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PROLOGO

Se eu sair desta casa, serd algemada.

Devia ter fugido quando tive chance, mas perdi a oportunidade. Agora
que os policiais estdo dentro da casa e descobriram o que ha la em cima, nao
da mais para voltar atras.

Estdo prestes a me prender, a ler meus direitos. Nao sei por que ainda
nao o fizeram. Talvez estejam achando que podem me convencer a contar
algo que ndo deveria.

Boa sorte com isso.

O policial de cabelo preto meio grisalho esta sentado no sofa ao meu
lado. Ele remexe o corpo atarracado no couro italiano cor de caramelo
queimado, e me pergunto que tipo de sofd tem em casa. Com certeza nio
custa cinco digitos como este. Provavelmente, o dele ¢ de uma cor cafona
como laranja, coberto de pelos de animais de estimacao e com alguns rasgos
nas costuras. Fico imaginando se ele esta pensando no sofd que tem em casa
e desejando ter um como este.

Ou, mais provavelmente, se ele estd pensando no cadaver localizado no
sotao acima de nds.

— Vamos revisar os fatos mais uma vez - diz o policial com seu sotaque
de Nova York.

Ele se apresentou mais cedo, mas esqueci completamente seu nome.
Policiais deveriam usar crachas vermelhos brilhantes. De que outra forma



alguém poderia se lembrar do nome deles em uma situagdo de estresse
elevado? Acho que ele é um detetive.

— Quando vocé encontrou o corpo?

Faco uma pausa, me perguntando se este seria 0 momento certo para
exigir a presenca de um advogado. Eles ndo tinham que me oferecer um?
Estou enferrujada neste tipo de procedimento.

— Mais ou menos uma hora atras - respondo.

— Por que vocé foi la em cima, pra inicio de conversa?

Contraio os labios.

— Ja disse. Ouvi um barulho.

- E?

O policial se inclina para a frente, os olhos arregalados. Estd com a barba
por fazer no queixo, como se ndo tivesse tido tempo de se barbear esta
manha. Sua lingua se projeta um pouquinho entre os labios. Nao sou burra
— sei exatamente o que ele quer que eu diga.

Fui eu. Sou culpada. Podem me levar.

Em vez disso, me recosto no sofa.

- E éisso. E tudo que eu sei.

A decepcio toma conta do rosto do detetive. Ele cerra o maxilar
enquanto pensa nas evidéncias que foram encontradas até agora na casa.
Esta se perguntando se ja tem o suficiente para colocar as algemas nos meus
pulsos. Nao tem certeza. Se tivesse, jé teria feito isso.

— Ei, Connors!

E a voz de outro agente. Rompemos o contato visual, e olho para o alto
da escada. O policial, muito mais jovem, esta parado ali, seus dedos longos
agarrando o topo do corrimao. O rosto sem rugas esta palido.

— Connors - repete o mais jovem. — Vocé precisa vir aqui... agora.
Precisa ver o que tem aqui. - Mesmo do pé da escada, consigo ver o pomo
de adao dele mexendo enquanto ele engole em seco. — Vocé nao vai
acreditar.



PARTE |

Trés meses antes



UM
MILLIE

— Me fala de vocé, Millie.

Nina Winchester se inclina para a frente em seu sofa de couro cor de
caramelo, as pernas cruzadas revelando apenas uma nesga de seus joelhos,
que espreitam sob a saia de seda branca. Nao entendo muito de marcas, mas
é obvio que tudo que Nina Winchester esta vestindo é absurdamente caro.
Sua blusa creme me faz querer esticar a mao para sentir o tecido, mesmo
que um movimento como esse fosse eliminar qualquer chance de eu ser
contratada.

Para ser franca, nao tenho nenhuma chance de ser contratada.

— Bem... - comego, escolhendo minhas palavras com cuidado. Mesmo
depois de todas as rejei¢cdes, ainda tento. — Eu cresci no Brooklyn. Tive
muitos empregos fazendo tarefas domésticas pras pessoas, como vocé pode
ver no meu curriculo. - Meu curriculo cuidadosamente adulterado. - E amo

criangas. E também... — olho ao redor da sala, procurando algum brinquedo
de cachorro ou uma caixa de areia para gatos — .. adoro animais de
estimacao...

O anuncio on-line para empregada ndo mencionava bichinhos de
estimacdo. Mas ¢ melhor garantir. Quem nao aprecia alguém que goste de
animais?

— Brooklyn! - A Sra. Winchester sorri para mim. - Eu cresci no



Brooklyn também. Somos praticamente vizinhas!

— Somos, sim! - confirmo, embora nada esteja mais longe da verdade.

Ha muitos bairros cobicados no Brooklyn, onde vocé vai dar um rim por
uma casinha geminada. Ndo foi onde cresci. Nina Winchester e eu ndo
poderiamos ser mais diferentes, mas, se ela quer acreditar que somos
vizinhas, fico feliz da vida em concordar.

A Sra. Winchester enfia uma mecha de seu cabelo louro, dourado e
brilhante atras da orelha. Os fios batem na altura do queixo, num corte
elegante que nao destaca sua papada. Ela esta na faixa dos trinta e, com um
penteado e roupas diferentes, teria uma aparéncia bastante comum. Mas ela
usa sua consideravel riqueza para valorizar ao maximo o que tem. Nao
posso dizer que ndo respeito isso.

No que diz respeito a minha aparéncia, segui exatamente a diregdo
oposta. Posso ser mais de dez anos mais nova do que a mulher sentada a
minha frente, mas ndo quero que ela se sinta ameacada por mim. Entéo,
para a entrevista, escolhi uma saia comprida de 1a pesada que comprei num
breché e uma blusa branca de poliéster com mangas bufantes. Meu cabelo
louro-escuro esta puxado para trds em um coque austero. Comprei até
6culos com armac¢do de tartaruga, grandes e desnecessarios, que ficam
empoleirados no meu nariz. Pareco profissional e nada atraente.

— Entio, o trabalho - diz ela. — E principalmente cuidar da limpeza e
cozinhar um pouco, se estiver disposta. Vocé cozinha bem, Millie?

— Cozinho, sim. - Minha habilidade na cozinha é a unica coisa no meu
curriculo que nao é mentira. - Sou uma excelente cozinheira.

Seus olhos azul-claros se iluminam.

— Que 6timo! Na verdade, quase nunca comemos uma boa comidinha
caseira. — Ela ri. - Quem tem tempo pra isso?

Eu a julgo, mas engulo qualquer tipo de resposta. Nina Winchester nao
trabalha; ela é mae de uma unica crianga, que passa o dia inteiro na escola, e
estd contratando alguém para limpar a casa. Inclusive, vi um homem
cuidando do seu imenso jardim da frente. Como é que ela ndo tem tempo
para cozinhar uma refeicdo para sua pequena familia?

Eu ndo deveria julgar a mulher. Nao sei nada sobre a vida dela. S6



porque ela é rica, nao significa que seja mimada. Mas, se tivesse que apostar
100 ddlares mesmo assim, apostaria que Nina Winchester é uma riquinha
mimada.

— E também vamos precisar de ajuda com a Cecelia de vez em quando -
continua a Sra. Winchester. — Talvez levando para as aulas que ela tem a
tarde ou para brincar com os coleguinhas. Vocé tem carro, nao tem?

Quase dou risada diante da pergunta dela. Sim, eu tenho um carro - é a
unica coisa que tenho neste momento. Meu Nissan de dez anos de idade esta
empesteando a rua em frente a casa dela, e é onde moro atualmente. Tudo
que tenho estd no porta-malas daquele carro. Passei o ultimo més dormindo
no banco de tras.

Depois de um més morando no proprio carro, vocé percebe a
importancia das pequenas coisas da vida. Um banheiro. Uma pia. Ser capaz
de esticar as pernas enquanto dorme - é disso que sinto mais falta.

— Sim, eu tenho carro - confirmo.

— Excelente! — A Sra. Winchester bate palmas. - Vou arrumar uma
cadeirinha para a Cecelia, é claro. Ela so precisa de um assento de elevacao.
Ainda ndo chegou ao peso e a altura ideais pra ficar sem o assento. A
Academia de Pediatria recomenda...

Enquanto Nina Winchester fala sem parar sobre os requisitos exatos de
altura e peso para assentos de carro, tiro um momento para olhar ao redor
da sala. A mobilia é toda ultramoderna, com a maior televisao de tela plana
que ja vi, e tenho certeza de que é um aparelho de alta definicdo e de que ha
alto-falantes surround embutidos em todos os cantos do ambiente para uma
experiéncia de audio perfeita. Na ponta da sala esta o que parece ser uma
lareira em funcionamento, com a cornija cheia de fotografias dos
Winchesters em viagens a todas as partes do mundo. Quando olho para
cima, percebo que o teto insanamente alto brilha iluminado por um lustre
cintilante.

— Vocé nao acha, Millie? - pergunta a Sra. Winchester.

Pisco para ela, aturdida. Tento rebobinar minha meméoria e descobrir o
que ela acabou de me perguntar, mas me escapou.

— Claro? - respondo, meio hesitante.



Seja la com o que eu tenha concordado, ela fica radiante.

— Estou tdo feliz que vocé pense assim também.

— Com certeza — digo com mais firmeza desta vez.

Ela descruza e volta a cruzar as pernas um tanto atarracadas,
acrescentando:

— E, claro, tem a questao do pagamento. Vocé viu a proposta no anuncio,
certo? E um valor aceitavel pra vocé?

Engulo em seco. O valor no antncio ¢ mais do que aceitavel. Se eu fosse
um personagem de desenho animado, os cifroes teriam saltado de cada um
dos meus globos oculares quando li aquele antincio. Mas o dinheiro quase
me impediu de me candidatar ao emprego. Ninguém oferecendo tanto,
morando numa casa como esta, pensaria em me contratar.

— Sim - falo, um pouco sufocada. — Esta 6timo.

Ela arqueia uma sobrancelha.

— E vocé sabe que é preciso morar aqui, certo?

Ela estd me perguntando se por mim tudo bem deixar o esplendor do
banco de tras do meu Nissan?

— Claro. Sei, sim.

— Maravilha! - Ela puxa a barra da saia e se levanta. - Quer conhecer a
casa? Pra ver no que vocé esta se metendo?

Eu me levanto também. De salto alto, a Sra. Winchester é apenas alguns
centimetros maior do que eu nos meus sapatos de salto baixo, mas parece
que ¢ muito mais.

— Por mim, esta 6timo!

A Sra. Winchester me conduz em um tour minucioso pela casa, a ponto
de eu ficar preocupada de ter errado o antncio e talvez ela ser uma corretora
achando que estou pronta para comprar um imével. E uma bela casa mesmo.
Se tivesse 4 ou 5 milhdes de ddlares sobrando, eu a arrebataria. Além do
térreo contendo a gigantesca sala de estar e a cozinha recém-reformada, no
segundo andar fica o quarto principal dos Winchesters, o quarto de sua
filha, Cecelia, o escritério do Sr. Winchester e um quarto de hdospedes que
poderia ter saido diretamente do melhor hotel de Manhattan. Ela faz uma
pausa dramdtica na frente da porta seguinte.



— Eaquié... - abre bem a porta — ... nosso cinema em casa!

E um cinema de verdade dentro da casa deles — além da televisdo
gigantesca no térreo. Esta sala tem diversas fileiras de poltronas, de frente
para uma tela que vai do chao ao teto. Ha até mesmo uma maquina de
pipoca no canto.

Depois de alguns segundos, noto que a Sra. Winchester estd olhando
para mim, esperando uma reagao.

— Uau! - exclamo, com o que espero que seja o entusiasmo apropriado.

— Nao é maravilhoso? — Ela estremece de alegria. — E nds temos uma
biblioteca completa de filmes pra escolher. Claro, também temos todos os
canais basicos e os servigos de streaming.

— Claro.

Depois que saimos da sala de cinema, chegamos a uma ultima porta no
final do corredor. Nina faz uma pausa, com a mao na maganeta.

— Este seria 0o meu quarto? — pergunto.

— Mais ou menos...

Ela gira a maganeta, que range ruidosamente. Nao posso deixar de notar
que a madeira desta porta é muito mais pesada do que a de todas as outras.
Atras dela, ha um lance de escadas na escuridao.

— Seu quarto é la em cima. Tem também um sé6tao todo reformado.

Esta escada escura e estreita é um pouco menos glamourosa do que o
resto da casa - e daria tanto trabalho assim colocar uma lampada aqui? Mas,
é claro, eu sou a empregada. Nao posso esperar que ela gaste tanto dinheiro
no meu quarto quanto na sala de cinema.

No topo da escada ha um corredorzinho estreito. Ao contrario do
primeiro andar da casa, o teto é perigosamente baixo aqui. Nao sou nem um
pouco alta, mas quase preciso me abaixar.

— Vocé tem o seu proprio banheiro. — Ela indica com a cabe¢a uma porta
a esquerda. — E este é o seu quarto.

Ela abre a ultima porta. Esta completamente escuro la dentro, até que ela
puxa uma cordinha e o cbmodo se ilumina.

O quarto é minusculo. Nao hd outra forma de definir. Nao s6 isso, como
também o teto é inclinado, acompanhando o telhado da casa. O lado mais



baixo bate na minha cintura. Em vez da enorme cama king-size do quarto
principal dos Winchesters, do imenso armario e da penteadeira marrom,
este quarto contém uma caminha dobravel de solteiro, uma estante baixa e
uma comoda pequena, iluminada por duas lampadas pendendo do teto.

E um coémodo modesto, mas, por mim, tudo bem. Se fosse bom demais,
com certeza eu ndo teria chance de conseguir esse trabalho. O fato de o
quarto ser meio ruim significa que talvez os padrdes dela sejam baixos o
suficiente para que eu tenha uma chance bem pequenininha.

Ha algo mais sobre este quarto, porém. Algo que esta me incomodando.

— Desculpa, é pequeno mesmo. — A Sra. Winchester faz uma careta. —
Mas vocé vai ter muita privacidade aqui.

Ando até a unica janela. Como o quarto, também é pequena, pouco
maijor que a minha mao. E tem vista para o quintal. Hd um jardineiro 1a
embaixo — 0 mesmo cara que vi no jardim da frente - aparando uma das
cercas vivas com um enorme conjunto de tesouras.

— Entdo, o que vocé acha, Millie? Gostou?

Eu me afasto da janela para olhar para o rosto sorridente da Sra.
Winchester. Ainda ndo consigo identificar o que esta me incomodando. Ha
algo em relagdo a este quarto que esta formando uma pequena bola de pavor
na boca do meu estdmago.

Talvez seja a janela — da para os fundos da casa. Se acontecesse alguma
coisa e eu tentasse chamar a atengdo de alguém, ninguém conseguiria me
ver aqui. Poderia gritar e berrar o quanto quisesse, mas nao seria ouvida.

Mas quem estou querendo enganar? Eu teria sorte se morasse neste
quarto.

Com um banheiro s6 para mim e uma cama de verdade, onde poderia
esticar minhas pernas por completo. Aquela cama dobravel minuscula
parece tao boa, comparada ao meu carro, que eu poderia chorar.

~ E perfeito.

A Sra. Winchester parece ficar em éxtase com a minha resposta. Ela me
conduz de volta pela escada escura até o segundo andar da casa, e, quando
saio dali, solto o ar que ndo percebi que estava prendendo. Ha algo muito



assustador naquele quarto, mas, se por algum acaso eu conseguir esse
emprego, vou superar isso. Facil, facil.

Meus ombros finalmente relaxam e meus labios estdo formando outra
pergunta quando ougo uma voz atras de nds.

— Mamae?

Paro de repente e, ao me virar, vejo uma garotinha parada no corredor.
A menina tem os mesmos olhos azul-claros de Nina Winchester, apenas
alguns tons mais suaves, e seu cabelo é tao louro que chega a ser quase
branco. A garota estd usando um vestido azul muito claro com renda
branca. E esta me encarando como se pudesse ver dentro de mim. Bem
através da minha alma.

Sabe esses filmes sobre seitas bizarras em que, tipo, criancas assustadoras
conseguem ler mentes, adoram o diabo e vivem em milharais ou algo assim?
Bem, se estivessem em busca de atores para um filme desses, essa menininha
conseguiria o papel. Eles nem teriam que fazer um teste com ela. Dariam
uma olhada e diriam “E isso ai, vocé ¢ a garotinha assustadora numero trés.”

— Cece! - exclama a Sra. Winchester. - Vocé ja voltou da aula de balé?

A menina assente devagar.

— A mae da Bella me trouxe.

A Sra. Winchester envolve os ombros estreitos da crianga com os bragos,
mas a expressio da garota ndo muda e seus olhos azul-claros nao
abandonam meu rosto em momento algum. Sera que tem algo de errado
comigo por estar com medo de que essa menina de 9 anos me mate?

— Essa é a Millie - diz a Sra. Winchester a filha. - Millie, esta aqui é a
minha filha, Cecelia.

Os olhos da pequena Cecelia sao duas gotas do oceano.

— Muito prazer, Millie - diz ela com educagao.

Se eu conseguir esse emprego, diria que hd pelo menos vinte e cinco por
cento de chance de ela me matar enquanto durmo. Mas, mesmo assim, eu o
quero.

A Sra. Winchester da um beijo no topo da cabeca loura da filha e, em
seguida, a menininha corre para o proprio quarto. Sem duvida, ela tem uma
casa de bonecas assustadora 14 dentro, onde as bonecas ganham vida a noite.



Talvez eu seja morta por uma delas. Ok, estou sendo ridicula.
Provavelmente essa garotinha é um doce. Nao ¢ culpa dela estar vestida com
uma roupa de criancinha-vitoriana-fantasma-assustadora. E, em geral,
adoro criangas. Nao que eu tenha interagido muito com elas nos ultimos dez
anos.

Assim que voltamos ao primeiro andar, a tensdo deixa meu corpo. A Sra.
Winchester é bastante simpatica e normal - para uma mulher tao rica - e,
enquanto fala sobre a casa, a filha e o emprego, estou apenas escutando por
alto. A tnica coisa que sei é que este sera um 6timo lugar para trabalhar. Eu
daria meu brago direito para conseguir essa vaga.

— Vocé tem alguma duvida, Millie? - pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Nao, Sra. Winchester.

Ela estala a lingua.

— Por favor, me chame de Nina. Se vocé for trabalhar aqui, vou me sentir
ridicula se ficar me chamando de Sra. Winchester. - Ela ri. — Como se eu
fosse uma velhinha rica.

— Pode deixar... Nina.

O rosto dela brilha, embora possa ser apenas a alga marinha, casca de
pepino ou qualquer outra coisa que pessoas ricas passam na cara. Nina
Winchester € o tipo de mulher que faz tratamentos regulares em spas.

— Estou com um bom pressentimento, Millie. Estou mesmo.

E dificil nio me deixar levar pelo entusiasmo dela, ndo sentir aquele
vislumbre de esperanca enquanto ela aperta minha palma aspera em sua
mao suave de bebé. Quero acreditar que nos préximos dias receberei um
telefonema de Nina Winchester, me oferecendo a oportunidade de vir
trabalhar em sua casa e finalmente desocupar a Casa Nissan. Quero muito
acreditar nisso.

No entanto, se posso dizer algo sobre Nina, é que ela ndo é nada burra.
Ela ndo vai contratar uma mulher para trabalhar e morar na sua casa, e
ainda cuidar de sua filha, sem antes fazer uma verificacdio basica de
antecedentes. E quando ela fizer...

Engulo um né na garganta.



Nina Winchester me d4 um adeus caloroso da porta da frente.

— Muito obrigada por ter vindo, Millie. - Ela estende a mao para apertar
a minha mais uma vez. - Prometo que vocé vai receber uma ligacdo minha
logo, logo.

Nao vou. Essa vai ser a ultima vez que vou pisar nesta casa magnifica.
Nunca deveria ter vindo, para inicio de conversa. Deveria ter tentado um
emprego que tivesse a chance de conseguir em vez de desperdicar nosso
tempo aqui. Talvez algo no setor de fast-food.

O jardineiro que vi da janela do sétdo esta de volta ao jardim da frente.
Ele ainda segura as imensas tesouras e esta dando forma a uma das cercas
vivas bem na frente da casa. E um cara grande, e veste uma camiseta que
mostra musculos impressionantes e mal esconde as tatuagens na parte de
cima dos bragos. Ele ajusta o boné e seus olhos muito escuros se desviam
por um instante das tesouras para encontrar os meus do outro lado do
gramado.

Levanto a mao em saudacao.

- Ola.

O homem me encara, mas ndo responde. Nao diz “Pare de pisar nas
minhas flores”. Ele s me olha.

— Prazer em te conhecer também — murmuro baixinho.

Saio pelo portdo eletronico de metal que circunda a propriedade e me
arrasto de volta até meu carro-casa. Olho para trds uma ultima vez em
dire¢do ao jardineiro, e ele ainda estd me observando. Ha algo em sua
expressdo que me faz sentir um calafrio. Ele entdo balanca a cabecga, quase
imperceptivelmente. Quase como se estivesse tentando me alertar.

Mas nao diz uma palavra sequer.



DOIS

Quando vocé mora no seu carro, é preciso simplificar as coisas a0 maximo.

Vocé ndo vai dar grandes recepgdes, para inicio de conversa. Nada de
queijos e vinhos, nada de noites de pdquer. Por mim, tudo bem, pois nao
tenho ninguém para receber. O maior problema ¢ onde tomar banho. Trés
dias depois de ser despejada da minha quitinete, o que aconteceu trés
semanas depois de ter sido demitida, descobri uma parada na estrada onde
havia chuveiros. Quase chorei de alegria quando vi. Sim, os chuveiros tém
bem pouca privacidade e cheiram levemente a dejetos humanos, mas,
naquele momento, eu estava desesperada para tomar banho.

Agora estou curtindo meu almogo no banco de trds do meu Nissan.
Tenho um fogareiro elétrico que posso ligar no isqueiro do carro para
ocasides especiais, mas, na maioria das vezes, me alimento de sanduiches.
Muitos e muitos sanduiches. Tenho uma caixa térmica em que guardo frios
e queijos, e costumo arranjar um pdo branco - 99 centavos no
supermercado. E coisas para petiscar, claro. Sacos de batatas chips. Bolachas
com manteiga de amendoim. Bolinhos recheados. As opg¢des nocivas a
saude nao tém fim.

Hoje estou comendo presunto e queijo fundido, com um montdo de
maionese. A cada mordida que dou, tento ndo pensar em como estou farta
de sanduiches.

Depois de me forgar a engolir metade, meu celular toca dentro do bolso.



Tenho um daqueles aparelhos de flip pré-pagos que as pessoas s6 usam se
forem cometer um crime ou se voltaram quinze anos no passado. Mas
preciso de um telefone e esse ¢ o inico que posso pagar.

— Wilhelmina Calloway? - diz a voz seca de uma mulher do outro lado
da linha.

Estremeco ao ouvir meu nome completo. Wilhelmina era a mae do meu
pai, que ja morreu ha muito tempo. Nao entendo que tipo de psicopata
batizaria a filha de Wilhelmina, mas ndo falo mais com meus pais (e eles
tampouco falam comigo), entdo é um pouco tarde para perguntar. De todo
modo, sempre fui apenas Millie, e tento corrigir as pessoas o mais rapido
que posso. No entanto, tenho a sensa¢ao de que quem esta me ligando nao é
alguém por quem serei tratada pelo meu apelido tao cedo.

— Ela mesma.

— Srta. Calloway, aqui é Donna Stanton, do Munch Burgers.

Ah, claro. Munch Burgers — o fast-food gorduroso que me concedeu
uma entrevista de emprego alguns dias atras. Eu fritaria hamburgueres ou
cuidaria do caixa. Mas, se trabalhasse pesado, haveria alguma oportunidade
de crescer. E, melhor ainda, uma oportunidade de ter dinheiro suficiente
para ndo morar mais no meu carro.

Claro, o emprego que eu realmente adoraria ter era na casa dos
Winchesters, porém ja se passou uma semana desde que estive com Nina
Winchester. Posso dizer sem duvida alguma que ndo consegui o emprego
dos meus sonhos.

— Eu s6 queria avisar — prossegue a Srta. Stanton — que ja preenchemos a
vaga no Munch Burgers. Mas boa sorte na sua busca por emprego.

O presunto e o queijo se reviram no meu estomago. Eu vi na internet
que o Munch Burgers nio tem politicas de contratagdo muito rigidas. Que,
mesmo com antecedentes criminais, eu poderia ter uma chance. Esta foi a
ultima entrevista que consegui marcar desde que a Sra. Winchester nao me
ligou de volta - e estou desesperada. Nao posso comer mais nenhum
sanduiche dentro do meu carro. Simplesmente ndo posso.

— Srta. Stanton - deixo escapar. — Estou aqui pensando... Sera que



poderia me contratar em qualquer outro local? Sou muito trabalhadora. E
muito confiavel. Eu sempre...

Paro de falar. Ela ja desligou.

Agarro meu sanduiche com a mao direita enquanto seguro o celular
com a esquerda. Isso é desesperador. Ninguém quer me contratar. Todo
empregador em potencial olha para mim exatamente da mesma maneira. A
Unica coisa que eu quero é comecar de novo. Vou me matar de trabalhar se
for preciso. Vou fazer tudo que puder.

Luto contra as lagrimas, embora nao saiba por que estou me dando ao
trabalho. Ninguém vai me ver chorando no banco de tras do meu Nissan.
Nédo hd mais ninguém que se importe comigo. Meus pais me largaram de
mao hd mais de dez anos.

Meu celular toca novamente, me tirando do meu showzinho de
vitimismo. Enxugo os olhos com as costas da mao e clico no botao verde
para atender a chamada.

— Al6? — Minha voz sai embargada.

— Al6? E a Millie?

A voz soa vagamente familiar. Pressiono o aparelho contra o ouvido, o
coragdo martelando no peito.

~ E ela mesma...

— Aqui ¢ Nina Winchester. Vocé fez uma entrevista comigo na semana
passada, lembra?

— Ah. - Mordo meu labio inferior com forca. Por que ela esta retornando
a esta altura? Presumi que ja houvesse contratado alguém e decidido ndo me
informar. - Lembro, claro.

— Entdo, se ainda estiver interessada, teremos o maior prazer em lhe
oferecer a vaga.

Sinto o sangue subir a cabega e quase fico tonta. Teremos o maior prazer
em lhe oferecer a vaga. Sera que ela esta falando sério? Era concebivel que o
Munch Burgers pudesse me contratar, mas parecia totalmente impossivel
que uma mulher como Nina Winchester fosse me convidar para dentro de
sua casa. Para morar la.

Sera que ela ndo checou as minhas referéncias? Nao fez uma simples



verificacdo de antecedentes? Talvez seja tdo ocupada que nunca chegou a
fazer nada disso. Talvez seja uma dessas mulheres que se orgulham da
propria intuigao.

— Millie? Vocé esta ai?

Percebo que fiquei em absoluto siléncio do outro lado da linha, de tao
atordoada.

— Sim. Estou aqui.

— Entdo, vocé ainda estd interessada na vaga?

— Estou, sim. — Tento ndo parecer ridiculamente ansiosa. - Com certeza,
estou. Adoraria trabalhar pra vocé.

— Trabalhar comigo — me corrige Nina.

Solto uma risada abafada.

— Isso. Claro.

— Entdo, quando vocé pode comegar?

— Hum, quando gostaria que eu comegasse?

— Assim que puder! Temos uma tonelada de roupas limpas que precisam
ser dobradas!

Sinto inveja de como a risada facil de Nina soa tao diferente da minha.
Queria poder estalar os dedos e trocar de lugar com ela. Engulo em seco.

— Que tal amanha?

— Seria 6timo! Mas vocé ndo precisa de tempo pra empacotar suas
coisas?

Nao quero dizer a ela que tudo que possuo ja esta no porta-malas do
meu carro.

— Sou rapida nisso.

Ela ri novamente.

— Adoro seu entusiasmo, Millie. Mal posso esperar pra vocé vir trabalhar
aqui em casa.

Enquanto Nina e eu tratamos de alguns detalhes sobre o dia seguinte,
me pergunto se ela sentiria 0 mesmo por mim se soubesse que passei os
ultimos dez anos na cadeia.



TRES

Chego a casa dos Winchesters na manha seguinte, depois de Nina ter
deixado Cecelia na escola. Estaciono do lado de fora do portdo de metal que
cerca a propriedade. Nunca estive em uma casa protegida por um portao
antes, muito menos morei em uma. Mas em Long Island, este bairro chique,
todas as casas parecem ser assim. Considerando quio baixa é a taxa de
criminalidade por aqui, parece meio exagerado, mas quem sou eu para
julgar? Se pudesse escolher entre uma casa com portdo e uma sem, eu
escolheria uma com portdo também.

Ele estava aberto quando cheguei no dia anterior, mas agora estd
fechado. Trancado, pelo que parece. Fico parada por um momento, minhas
duas mochilas grandes de viagem aos meus pés, tentando descobrir como
entrar. Nao parece haver qualquer tipo de campainha ou interfone. Mas o tal
jardineiro esta de novo cuidando da propriedade, agachado na terra, com
uma pa na mao.

— Com licenca!

O homem olha para mim por cima do ombro e logo em seguida volta a
cavar. Que simpatico.

— Com licenca! - repito, alto o suficiente para que ele ndo possa me
ignorar.

Desta vez, ele se levanta devagar, bem devagar. Nao demonstra
absolutamente nenhuma pressa enquanto cruza o gigantesco gramado da



frente rumo a entrada do portdo. Ele tira suas grossas luvas de borracha e
ergue as sobrancelhas para mim.

- Oi! - digo, tentando esconder minha irritacdo com ele. - Meu nome ¢
Millie Calloway, hoje é meu primeiro dia de trabalho aqui. Estou tentando
entrar, a Sra. Winchester esta me esperando.

O homem nao diz nada. Parada do outro lado do jardim, eu sé havia
notado qudo grande ele é - pelo menos uma cabeca mais alto do que eu,
com biceps do tamanho das minhas coxas —, mas, de perto, percebo que na
verdade é muito gato. Parece ter uns 30 e poucos anos, cabelos pretos e
grossos, umidos de suor, pele marrom-clara e aparéncia vigorosa. Mas sua
caracteristica mais marcante sdo os olhos: sio muito pretos — tdo escuros
que ndo consigo distinguir a pupila da iris. Algo em seu olhar me faz dar um
passo para tras.

— Entao, é... vocé pode me ajudar?

O homem finalmente abre a boca. Espero que me diga para dar o fora ou
peca que lhe mostre um documento, mas, em vez disso, ele solta algumas
palavras bem rapido em italiano. Pelo menos, acho que ¢ italiano - nao
posso dizer que conhe¢o uma palavra do idioma, mas vi um filme italiano
com legendas uma vez e meio que soava assim.

— Ah! - exclamo quando ele termina seu monoélogo. — Entdo, é... nada
de inglés?

— Inglés? - diz ele, com um sotaque tdo forte que a resposta é dbvia. —
Nao. Nada de inglés.

Excelente. Dou um pigarro, tentando descobrir a melhor maneira de me
comunicar.

— Entdo, eu... — comeco, apontando para o meu peito. — Eu vou
trabalhar. Para a Sra. Winchester. — Aponto para a casa. — E preciso... entrar.
— Agora aponto para a fechadura do portao. — Entrar.

Ele apenas franze a testa para mim. Que maravilha.

Estou prestes a pegar meu telefone e ligar para Nina quando ele chega
para o lado e aperta uma espécie de interruptor: os portdes se abrem, quase
em camera lenta.

Uma vez que estdo abertos, paro um momento para olhar a casa que sera



o meu lar num futuro proximo. Tem dois andares mais o sotdo, estendendo-
se sobre 0 que parece ter a extensio de um quarteirdo do Brooklyn. E to
branca que agride os olhos — possivelmente acabou de ser pintada - e a
arquitetura parece contemporanea, mas quem sou eu para supor algo assim?
S6 sei que a impressao que da é de que as pessoas que moram aqui tém tanto
dinheiro que nem sequer sabem o que fazer com ele.

Comeco a pegar uma das minhas mochilas, mas, antes que o faga, o cara
pega as duas sem nenhum esforco e as carrega até a porta da frente para
mim. Elas estdo muito pesadas — contém literalmente tudo que possuo além
do meu carro -, entdo fico grata por ele ter se oferecido para colocar a mao
na massa para mim.

— Gracias - falo.

Ele me lanca um olhar engragado. Hum, acho que isso é espanhol. Ai,
meu Deus.

Aponto para o meu peito.

— Millie.

— Millie. - Ele assente, entdo aponta para o proprio peito. — Eu sou Enzo.

— Prazer - digo, meio sem jeito, mesmo que ele ndo va me entender.
Mas, caramba, se ele mora e trabalha aqui, deve ter aprendido um pouco de
inglés.

— Piacere di conoscerti — responde ele.

Assinto sem dizer nada. J4 chega de tentar fazer amizade com o
jardineiro.

— Millie - repete ele, com seu forte sotaque italiano. Parece ter algo a
dizer, mas esta tendo dificuldades. — Vocé...

Ele sussurra uma palavra em italiano, mas, assim que ouvimos alguém
comecar a destrancar a porta da frente, Enzo corre de volta para onde estava
agachado no jardim e de repente parece muito ocupado. Mal consegui
entender a palavra que ele disse. Pericolo. Seja la o que for. Talvez signifique
que ele queira um refrigerante. Peri-cola: agora com um toque de limdo!

— Millie! - Nina parece contente em me ver, tanto que joga os bracos em
volta de mim e me esmaga num abrago. — Estou tdo feliz por vocé ter



decidido aceitar o trabalho. Senti que vocé e eu tinhamos uma conexdo. Sabe
como €?

Foi o que imaginei. Ela teve um “pressentimento” em relagdo a mim,
entdo nao se deu ao trabalho de fazer a pesquisa. Agora s6 tenho que me
certificar de que ela jamais tenha motivos para nao confiar em mim. Preciso
ser a funcionaria perfeita.

— Sim, sei exatamente o que vocé quer dizer. Sinto a mesma coisa.

— Bom, entra!

Nina agarra a dobra do meu cotovelo e me conduz para dentro de casa,
alheia ao fato de que estou sofrendo para carregar minhas duas mochilas.
Nao que eu esperasse que ela fosse me ajudar. Isso sequer teria lhe ocorrido.

Quando entro, ndo posso deixar de notar que a casa parece muito
diferente da primeira vez que estive aqui. Muito mesmo. Quando vim para a
entrevista, estava imaculada - eu poderia ter comido em qualquer superficie
da sala. Agora, entretanto, o lugar parece um chiqueiro. A mesa de centro
em frente ao sofd tem seis xicaras com quantidades variadas de diferentes
liquidos pegajosos, cerca de uma duzia de jornais e revistas amassados e
uma caixa de pizza dobrada ao meio. Ha roupas e lixo espalhados por toda a
sala de estar e, na mesa de jantar, os restos da refei¢ao da noite anterior.

— Como da pra ver, vocé chegou bem na hora! - exclama Nina.

Quer dizer entdo que Nina Winchester é uma porca - esse é o segredo
dela. Vou levar horas para conseguir deixar este lugar em um estado
decente. Talvez dias. Mas tudo bem; estou ansiosa para pegar no pesado,
fazer um trabalho bom e honesto. E gosto que ela precise de mim. Se
conseguir me tornar inestimavel, é menos provavel que Nina me demita se
(ou quando) descobrir a verdade.

— Deixa s6 eu guardar minhas coisas e ja venho arrumar tudo.

Nina solta um suspiro feliz.

— Vocé é um milagre, Millie. Muito obrigada mesmo. Tem uma coisa... —
Ela apanha a bolsa na bancada da cozinha e vasculha la dentro, finalmente
pegando um iPhone de ultima gera¢ao. - Comprei isso pra vocé. Nao pude
deixar de notar que vocé estava usando um telefone muito desatualizado. Se



eu precisar entrar em contato, gostaria que tivesse um meio de comunicacao
confiavel.

Hesitante, pego o iPhone novinho em folha.

— Uau. E muito generoso da sua parte, mas nio tenho como pagar um
plano...

Ela d4 um tapinha no ar.

— Eu adicionei vocé no nosso plano familiar. Nao custou quase nada.

Quase nada? Tenho a sensacdo de que a definicdo dela dessas duas
palavras é muito diferente da minha.

Antes que eu possa protestar mais, o som de passos ecoa nas escadas
atras de mim. Eu me viro e vejo um homem de terno cinza descendo os
degraus. Ao me avistar de pé na sala, ele para na base da escada, como se
estivesse chocado com a minha presenga. Seus olhos se arregalam ainda
mais quando percebe minha bagagem.

— Andy! - exclama Nina. — Vem ca conhecer a Millie!

Este deve ser Andrew Winchester. Quando eu estava pesquisando a
familia, meus olhos saltaram um pouco quando vi o patrimonio liquido
desse homem. Depois de ver todos aqueles cifroes, o cinema em casa e o
portao ao redor da propriedade fizeram mais sentido. Ele ¢ um empresario
que assumiu a prospera empresa do pai e desde entdo dobrou os lucros.
Mas, pela sua expressdo de surpresa, é dbvio que deixa a esposa lidar com a
maioria dos assuntos domésticos, e aparentemente ela se esqueceu de contar
a ele que contratou uma empregada.

— Ola... - O Sr. Winchester entra na sala de estar, a testa franzida. -
Millie, né? Desculpa, eu ndo tinha me dado conta...

— Andy;, eu falei dela pra vocé! - Ela inclina a cabeca para o lado. - Disse
que a gente precisava contratar alguém pra cozinhar e pra ajudar na
limpeza, e também com a Cecelia. Tenho certeza que te falei!

~ E, bem... - O rosto dele finalmente relaxa. - Bem-vinda, Millie. Um
pouco de ajuda com certeza vai ser bom pra gente.

Andrew Winchester estende a mio para me cumprimentar. E dificil ndo
notar que ele ¢ um homem incrivelmente bonito. Olhos castanhos
penetrantes, cabelo castanho bem cheio e uma covinha sexy no queixo.



Também ¢ dificil ndo notar que ele é muito, muito mais atraente do que a
esposa, mesmo com a aparéncia impecavel dela, o que me parece um pouco
estranho. O homem ¢é podre de rico, afinal; poderia ter a mulher que
quisesse. Eu o respeito por nao escolher uma supermodelo de 20 anos para
ser sua parceira de vida.

Enfio meu novo telefone no bolso da cal¢ca jeans e estendo a mao
também.

— Prazer em conhecé-lo, Sr. Winchester.

— Por favor. - Ele sorri calorosamente para mim. — Me chame de
Andrew.

Enquanto pronuncia essas palavras, algo acontece no rosto de Nina
Winchester. Seus labios se contraem e os olhos se estreitam. No entanto, ndo
sei exatamente o porqué. Ela mesma pediu que a chamasse pelo primeiro
nome. E Andrew Winchester nao estd me secando, nem de longe. Seus olhos
se mantém respeitosamente nos meus e ndo passam da linha do meu
pescoco. Nao que haja muito para olhar - mesmo que eu nao tenha me dado
ao trabalho de usar os o6culos falsos de armagdo de tartaruga hoje, estou
vestindo uma blusa simples e uma calga jeans confortavel para meu
primeiro dia de trabalho.

— Enfim - corta Nina -, vocé ndo tem que ir para o trabalho, Andy?

— Ah, sim. - Ele endireita a gravata cinza. - Tenho uma reunido as nove
e meia em Manhattan. E melhor eu me apressar.

Andrew da um beijo demorado nos labios de Nina e aperta seus ombros
carinhosamente. Até onde posso ver, é um casal feliz. E Andrew parece
bastante simples para um homem cujo patrimonio liquido tem oito digitos.
E fofo o jeito como ele sopra um beijo para ela da porta de entrada. Este é
um homem que ama a esposa.

— Seu marido parece legal - falo para Nina quando a porta se fecha.

O olhar sombrio e suspeito retorna ao rosto dela.

— Vocé acha?

— Bem, acho, sim - gaguejo. - Quer dizer, ele parece... Ha quanto tempo
vocés estdo casados?

Nina me olha, pensativa. Mas, em vez de responder a minha pergunta,



diz:

— O que aconteceu com seus dculos?

- O que?

Ela ergue uma sobrancelha.

— Vocé estava usando oculos na entrevista, ndo estava?

— Ah. - Eu me contorgo, relutante em admitir que os 6culos eram falsos:
minha tentativa de parecer mais inteligente e séria e, sim, menos atraente e
ameacadora. — Eu... é... t6 usando lentes de contato.

— Estaz

Nao sei por que menti. Deveria ter dito que ndo preciso tanto dos
6culos. Em vez disso, agora piorei a situagao e inventei lentes de contato que
na verdade ndo estou usando. Posso sentir Nina examinando minhas
pupilas, procurando as lentes.

— Tem... algum problema? — pergunto, por fim.

Um masculo se contrai sob seu olho direito. Por um momento, sinto
medo de que ela me mande ir embora. Mas entdo seu rosto relaxa.

— Claro que nao! Eu sd achei os dculos tdo fofos em vocé. Muito
marcantes, vocé deveria usa-los com mais frequéncia.

— Sim, bem... — Agarro a al¢a de uma das minhas mochilas com a mao
trémula. - Acho que vou colocar minhas coisas 14 em cima pra poder
comegar.

Nina bate palmas.

— Excelente ideia!

Mais uma vez, Nina ndo se oferece para pegar nenhuma das minhas mo-
chilas enquanto subimos os dois lances de escada para chegar ao s6tdo. Na
metade do segundo lance, meus bragos estao prestes a cair, mas Nina ndo
parece interessada em parar e me dar um momento para reajustar as alcas.
Suspiro de alivio quando consigo largar as mochilas no chdo do meu novo
quarto. Nina puxa a cordinha para acender as duas lampadas que iluminam
meu pequeno espaco.

— Espero que seja bom o suficiente — diz Nina. — Acho que vocé prefere
ter a privacidade de estar aqui em cima, além de um banheiro préprio.

Talvez ela se sinta culpada pelo fato de seu gigantesco quarto de



héspedes estar vazio enquanto vou ficar em um quarto um pouco maior que
um armario de produtos de limpeza. Mas tudo bem. Qualquer coisa maior
do que o banco de tras do meu carro ¢ um paldcio. Mal posso esperar para
dormir aqui esta noite. Estou obscenamente grata.

~ E perfeito - respondo com sinceridade.

Além da cama, da comoda e da estante, noto outra coisa no quarto que
ndo tinha visto da primeira vez. Uma minigeladeira, com cerca de 30
centimetros de altura. Estd ligada a parede e cantarola ritmicamente. Eu me
agacho e a abro. Ela tem duas pequenas prateleiras e, na de cima, ha trés
garrafinhas de agua.

— E muito importante se hidratar bem - diz Nina com seriedade.

- E mesmo...

Ao ver a expressdo perplexa no meu rosto, ela sorri.

— Obviamente, a geladeira é sua e vocé pode colocar o que quiser nela.
So6 pensei em te dar um incentivo.

— Obrigada.

Nao é tdo estranho assim. Algumas pessoas deixam balas em um
travesseiro. Nina deixa trés garrafinhas de agua.

— Enfim... - Nina enxuga as mdos nas coxas, embora elas estejam
imaculadas. — Vou deixar vocé desfazer as malas pra poder comecar a
limpar a casa e me preparar pra minha reunido da APM amanha.

- APM?

— Associagdo de Pais e Mestres. — Ela sorri para mim. — Sou a vice-pre-
sidente.

— Que incrivel! - exclamo, porque é o que ela quer ouvir. Nina é muito
facil de agradar. - Vou guardar tudo rapidinho e comegar a trabalhar.

— Muito obrigada. — Seus dedos, quentes e secos, tocam brevemente a
parte descoberta do meu brago. — Vocé salvou minha vida, Millie. Estou
muito feliz que esteja aqui.

Pouso a mdo na maganeta enquanto Nina comega a sair do quarto. E ¢é ai
que percebo o que estd me incomodando neste cdmodo desde o momento
em que entrei aqui. Um sentimento nauseante toma conta de mim.

— Nina?



- Hum?

— Por que... - Pigarreio. - Por que a tranca do quarto fica do lado de
fora e nao do lado de dentro?

Nina olha para a macaneta, como se a percebesse pela primeira vez.

— Ah! Sinto muito por isso. A gente costumava usar esse quarto como
um depdsito, entdo obviamente queriamos que fosse trancado pelo lado de
fora. Depois, quando o converti em um quarto pra funciondrios, acabamos
nao invertendo a tranca.

Se alguém quisesse, poderia facilmente me trancar aqui. E ha apenas
aquela janela, que da para os fundos da casa. Este quarto poderia ser um
cativeiro.

Mas por que alguém iria querer me trancar aqui?

— Seré que eu posso ter a chave do quarto?

Ela d4 de ombros.

— Nem sei direito onde esta.

— Eu gostaria de uma copia.

Nina semicerra os olhos azul-claros na minha direcao.

— Por qué? O que vocé esta pensando em guardar no seu quarto que nao
quer que a gente saiba?

Minha boca se abre.

— Eu... Nada, s6...

Nina joga a cabe¢a para tras e ri.

— S6 estou brincando. O quarto é seu, Millie! Se vocé quer uma chave, eu
te dou. Prometo.

As vezes parece que Nina tem dupla personalidade. Ela vai de oito a
oitenta muito depressa. Diz que estava brincando, mas nao tenho tanta
certeza. Mas ndo importa, na verdade. Nao tenho outras perspectivas, e este
trabalho é uma béngdo. Vou fazer isso dar certo. Nao importa o que
aconteca. Vou fazer Nina Winchester me amar.

Depois que Nina sai do quarto, fecho a porta. Gostaria de tranca-la, mas
nao posso. Obviamente.

Ao fechar a porta, noto marcas na madeira. Longas linhas finas



percorrendo o comprimento da porta mais ou menos na altura do meu
ombro. Corro meus dedos nos sulcos. Parecem...

Arranhées. Como se alguém estivesse raspando a porta. Tentando sair.

Nio, isso é ridiculo. Estou sendo paranoica. As vezes, a madeira velha
fica arranhada. Nao tem nada de bizarro nisso.

O quarto de repente parece insuportavelmente quente e abafado. Ha
uma pequena caldeira num canto, que com certeza o mantém confortavel no
inverno, mas ndo ha nada para refresca-lo nos meses mais quentes. Vou ter
que comprar um ventilador para colocar bem na frente da janela. Mesmo
sendo muito maior do que o meu carro, ainda é um espago muito pequeno —
nio fico surpresa de eles o terem usado como deposito. Olho ao redor,
abrindo as gavetas para verificar o tamanho delas. H4 um pequeno armario
dentro do quarto, com espaco suficiente apenas para pendurar meus poucos
vestidos. Esta vazio, exceto por alguns cabides e um pequeno balde azul no
canto.

Tento abrir a pequena janela para que entre um pouco de ar, mas ela ndo
se move. Eu me aproximo, os olhos semicerrados, para investigar melhor.
Corro o dedo ao longo da moldura da janela. Parece que foi selada com
tinta.

Embora eu tenha uma janela, ela nao abre.

Eu poderia perguntar a Nina a respeito, mas ndo quero que pareca que
estou reclamando logo no meu primeiro dia. Talvez na préxima semana eu
venha a mencionar isso. Nao acho que ter uma janela que funcione seja uma
grande exigéncia.

O jardineiro, Enzo, estd no quintal agora, operando o cortador de grama
14 nos fundos. Faz uma pausa por um momento para enxugar o suor da testa
com o antebragco musculoso e entdo olha para cima. Ele vé meu rosto na
pequena janela e balanga a cabeca, assim como fez da primeira vez que o vi.
Eu me lembro da palavra que ele sussurrou para mim em italiano antes de
eu entrar na casa. Pericolo.

Pego meu celular novinho em folha do bolso. A tela ganha vida ao meu
toque, enchendo-se de pequenos icones que direcionam para mensagens de
texto, chamadas e previsao do tempo. Esse tipo de telefone ainda nao era



popular quando fui presa, e ndo pude comprar um desde que sai. No
entanto, algumas das garotas tinham um nas casas de recuperagao para onde
fui quando sai, entdo meio que sei como usa-los. Sei qual icone abre um
navegador.

Digito na janela: Traduzir pericolo. O sinal deve estar fraco aqui no
s6tao, porque demora muito. Quase um minuto se passa até que a traducao
de pericolo finalmente apareca na tela do meu celular:

Perigo.



QUATRO

Passo as sete horas seguintes limpando a casa.

Nao tinha como Nina ter deixado esta casa mais suja se tentasse. Todos
os comodos estao imundos. A caixa de pizza na mesinha de centro ainda
tem duas fatias dentro, e hd algo pegajoso e fedorento derramado no fundo
dela. O liquido vazou e a caixa se fundiu a mesa. Foi necessario deixar de
molho por uma hora e esfregar bastante por trinta minutos para que ficasse
tudo limpo.

A cozinha ¢é a pior parte. Além do que quer que esteja na propria lixeira,
ha dois sacos de lixo no recinto, transbordando. Um deles estd rasgado no
fundo, de modo que, quando o levanto para leva-lo para fora, o contetido se
espalha pelo chio inteiro — e cheira muito, muito mal. Quase vomito.

Ha pilhas de pratos imensas na pia, e me pergunto por que Nina ndo os
colocou em seu lava-lougas de ultima geracgdo, até que abro a maquina e
percebo que ela também estd cheia até a boca com pratos imundos. Essa
mulher ndo entende mesmo a necessidade de raspar os pratos antes de
coloca-los no lava-lougas. Nem, aparentemente, a importancia de ligar a
maquina. S3o necessarias trés rodadas do lava-loucas para dar conta de
tudo. Lavo todas as panelas separadamente, a maioria das quais tem comida
ressecada de dias e dias.

No meio da tarde, consigo deixar a cozinha minimamente habitavel de

P

novo. Estou orgulhosa de mim mesma. E meu primeiro dia de trabalho



pesado desde que fui demitida do bar (de maneira completamente injusta,
mas essa é a minha vida hoje em dia), e me sinto muito bem com isso. Tudo
que eu quero ¢ continuar trabalhando aqui. E talvez ter uma janela no
quarto que possa ser aberta.

— Quem € vocé?

Uma vozinha me assusta no momento em que estou guardando a ultima
leva de pratos. Eu me viro. Cecelia tinha parado as minhas costas, os olhos
azul-claros cravados em mim. Estd usando um vestido branco de babados
que a faz parecer uma bonequinha. E, por bonequinha, é claro que estou
falando daquela boneca falante assustadora que mata pessoas em Além da
imaginagao.

Nem sequer a vi entrar. E Nina nao esta por perto. De onde sera que ela
veio? Se este ¢ 0 momento em que descubro que Cecelia estd morta ha dez
anos e é um fantasma, estou pronta para me demitir.

Bem, talvez ndo. Mas talvez peca um aumento.

— Oi, Cecelial - cumprimento alegremente. — Eu sou a Millie. Vou
trabalhar na sua casa de agora em diante... limpando as coisas e tomando
conta de vocé quando sua mae me pedir. Espero que a gente possa se
divertir juntas.

Cecelia pisca os olhos claros para mim.

— T6 com fome.

Preciso me lembrar de que ela é apenas uma garotinha normal que sente
fome e sede, fica irritada e usa o banheiro.

— O que voceé quer comer?

— Sei la.

— Bom, do que vocé gosta?

— Sei la.

Cerro os dentes. Cecelia se transformou de uma garotinha assustadora
em uma menininha irritante. Mas acabamos de nos conhecer. Tenho certeza
de que depois de algumas semanas seremos melhores amigas.

— Esta bem, vou preparar um lanche pra vocé, entao.

Ela assente e sobe em um dos bancos ao redor da ilha. Seus olhos ainda
parecem estar me perfurando - como se pudessem ler todos os meus



segredos. Eu adoraria que ela fosse para a sala assistir a desenhos animados
em sua televisao gigantesca em vez de ficar ali... me observando.

— Entdo, o que vocé gosta de ver na TV? - pergunto, esperando que ela
entenda a deixa.

Ela franze a testa como se eu a tivesse ofendido.

— Prefiro ler.

— Que 6timo! O que vocé gosta de ler?

— Livros.

— Que tipo de livros?

— Livros com palavras.

Ah, entdo é assim que vai ser, Cecelia. Tudo bem, se ela ndo quer falar
sobre livros, posso mudar de assunto.

— Vocé voltou da escola agora?

Ela me encara.

— De onde mais eu poderia ter vindo?

— Mas... como vocé chegou em casa?

Cecelia bufa, exasperada.

— A mae da Lucy me buscou no balé e me trouxe pra casa.

Ouvi Nina no andar de cima cerca de quinze minutos atrds, entao
presumo que ela esteja em casa. Fico pensando se devo avisa-la que Cecelia
esta de volta. No entanto, ndo quero incomoda-la, e um dos meus trabalhos
¢ cuidar da menina.

Gragas a Deus, Cecelia parece ter perdido o interesse em mim e agora
estd remexendo em sua mochila rosa-clara. Encontro uns biscoitos Ritz na
despensa e também um pote de manteiga de amendoim. Espalho a manteiga
de amendoim nos biscoitos como minha mae costumava fazer. Repetir o
mesmo gesto que ela fazia para mim tantas vezes me deixa um pouco
nostalgica. E triste. Jamais pensei que ela fosse me abandonar do jeito que
fez. E isso, Millie. A gota dédgua.

Depois de espalhar manteiga de amendoim nos biscoitos, fatio uma
banana e coloco uma rodela em cada um. Adoro a combinagdo de manteiga
de amendoim e banana.

— Tcharan! - Deslizo o prato na bancada para oferecé-lo a Cecelia. -



Biscoitos com manteiga de amendoim e banana!

Ela arregala os olhos.

— Manteiga de amendoim com banana?

~ Confia em mim. E muito gostoso.

— Eu sou alérgica a manteiga de amendoim! - As bochechas de Cecelia
ficam rosadas. - Manteiga de amendoim pode me matar! Vocé esta tentando
me matar?

Meu coragao aperta. Nina nunca disse nada sobre nenhuma alergia a
manteiga de amendoim. E eles tém manteiga de amendoim na despensa! Se
a filha dela tem uma alergia fatal a amendoim, por que ela teria isso em
casa’?

— Mamae! - grita Cecelia enquanto corre em dire¢do a escada. - A
empregada tentou me matar com manteiga de amendoim! Socorro, mamae!

Ai, meu Deus.

— Cecelia! - falo entredentes. - Foi sem querer! Eu ndo sabia que vocé
era alérgicae...

Mas Nina ja esta descendo as escadas as pressas. Apesar da desordem de
sua casa, ela parece impecavel agora, em outra de suas brilhantes
combinacdes de saia e blusa brancas. Branco é a cor dela. A de Cecelia
também, pelo que parece. Elas combinam com a casa.

— O que esta acontecendo? - pergunta Nina com uma voz aguda ao
chegar ao pé da escada.

Estremeco quando Cecelia se lanca na direcao da mae, abragando-a.

— Ela tentou me fazer comer manteiga de amendoim, mamae! Eu falei
pra ela que era alérgica, mas ela ndo escutou.

A pele palida de Nina fica vermelha.

— Millie, isso é verdade?

— Eu... — Minha garganta estd completamente seca. — Eu nao sabia que
ela era alérgica. Juro.

Nina franze a testa.

— Eu te falei sobre a alergia dela, Millie. Isso ¢ inaceitavel.

Ela nunca me falou nada. Nunca disse uma palavra sobre Cecelia ser
alérgica a amendoim. Juro pela minha vida. E, mesmo que tivesse dito, por



que ela deixaria um pote de manteiga de amendoim na despensa? Estava
bem na frente!

Mas ela ndo vai acreditar em nenhuma das minhas justificativas. Na
cabeca dela, eu quase matei sua filha. Vejo este emprego escorrendo por
entre meus dedos.

— Lamento muito - digo, um né na garganta. — Devo ter esquecido.
Prometo que nunca mais vou deixar isso acontecer.

Cecelia esta solucando agora, enquanto Nina a abraca e gentilmente
acaricia o cabelo louro da filha. Pouco depois, os solucos diminuem, mas
Cecelia continua agarrada a mae. Sinto uma terrivel pontada de culpa. No
fundo, sei que nao se deve dar nada de comer a criancas antes de verificar
com os pais. A errada aqui sou eu, e, se Cecelia nao estivesse tdo atenta, algo
terrivel poderia ter acontecido.

Nina respira fundo. Fecha os olhos por um momento e os abre
novamente.

— Tudo bem. Mas, por favor, certifique-se de nunca mais se esquecer de
algo tdo importante assim.

— Nao vou esquecer. Prometo. — Minhas maos estio fechadas em
punhos. - Quer que eu jogue fora o pote de manteiga de amendoim que
estava na despensa?

Ela fica em siléncio por um instante.

— Nao, melhor ndo. Pode ser que a gente precise.

Sinto vontade de gritar, mas a escolha de manter em casa a ameagadora
manteiga de amendoim ¢ dela. S6 sei que, com certeza, nunca mais a usarei.

— Falando nisso - acrescenta Nina -, quando o jantar fica pronto?

Jantar? Eu deveria estar preparando o jantar? Por acaso Nina imaginou
alguma outra conversa que jamais tivemos? Bem, ndo vou inventar
desculpas novamente depois do desastre com a manteiga de amendoim. Vou
catar algo na geladeira para preparar.

~ As sete? - arrisco.

Trés horas deve ser tempo mais do que suficiente.

Ela assente.

— E vocé ndo vai usar manteiga de amendoim no jantar, certo?



— Nao, claro que nao.

— Por favor, nao esquega de novo, Millie.

— Nao vou esquecer. Mais alguém tem alguma outra alergia ou...
intolerancia?

Sera que ela é alérgica a ovo? Ferroada de abelha? Muito dever de casa?
Preciso saber. Nao posso correr o risco de ser pega desprevenida de novo.

Nina faz que ndo com a cabega assim que Cecelia levanta o rosto coberto
de lagrimas do peito da mae por tempo suficiente para me encarar. Nao
comegamos com o pé direito, eu e ela. Mas vou encontrar um jeito de
consertar isso. Vou fazer brownies para ela ou algo assim. Criangas sdo
faceis. Adultos sdo mais complicados, mas estou determinada a conquistar
Nina e Andrew também.



CINCO

As 18h45, o jantar estd quase pronto. Havia um peito de frango na geladeira,
ja marinado, e alguém havia deixado instrugdes anotadas no pacote, entdo
apenas as segui e joguei tudo no forno. Eles devem comprar comida de
algum tipo de fornecedor que manda os produtos junto com instrugdes de
preparo.

A cozinha tem um cheiro fantastico quando o portdo da garagem bate.
Um minuto depois, Andrew Winchester esta entrando na sala, o polegar no
né da gravata para afrouxa-la. Estou na frente do fogao mexendo o molho e
me espanto ao vé-lo; ja tinha esquecido qudo bonito ele é.

Ele sorri para mim - é ainda mais belo quando sorri.

— Millie, certo?

— Isso mesmo.

Ele respira fundo.

— Uau. O cheiro estd maravilhoso.

Minhas bochechas coram.

— Obrigada.

Ele observa a cozinha com um olhar de aprovacao.

— Vocé limpou tudo.

— E 0 meu trabalho.

Ele ri.

— Acho que sim. Foi bom o seu primeiro dia?



— Foi, sim.

Nao vou contar a ele sobre o desastre com a manteiga de amendoim. Ele
ndo precisa saber, embora eu suspeite de que Nina va inteira-lo da situacao.
Tenho certeza de que ele ndo vai gostar do fato de eu quase ter matado sua
filha.

— Vocé tem uma casa muito bonita — comento.

~ Bom, tenho que agradecer a Nina por isso. E ela quem cuida da casa.

Como se fosse uma deixa, Nina entra na cozinha, vestindo outras de
suas roupas brancas - uma combinacdo diferente da que ela vestia apenas
algumas horas antes. Mais uma vez, ela parece impecavel. Mas, enquanto
estava limpando a casa mais cedo, tirei alguns minutos para olhar as
fotografias na cornija da lareira. H4 uma de Nina e Andrew de muitos anos
atras, e ela parecia muito diferente naquela época. Seu cabelo ndo era tao
louro e ela usava menos maquiagem e roupas mais casuais — e estava pelo
menos vinte quilos mais magra. Quase ndo a reconheci, mas Andrew
parecia exatamente o mesmo.

— Nina. - Os olhos de Andrew se iluminam ao ver a esposa. - Vocé esta
linda, como sempre.

Ele a puxa e lhe d4 um beijao. Ela se derrete contra o marido, agarrando
seus ombros possessivamente. Quando os dois se separam, ela olha para ele.

— Senti sua falta hoje.

— Eu senti mais.

— Eu senti mais.

Ai, meu Deus, por quanto tempo eles vao debater quem sente mais
saudade de quem? Eu me afasto, me ocupando na cozinha. E estranho estar
tdo perto de uma demonstracgao de afeto dessas.

— Entdo. - Nina é a primeira a se afastar. - Vocés dois estdo se
conhecendo?

— Aham - diz Andrew. - E o que quer que Millie esteja fazendo, o cheiro
estd incrivel, nao esta?

Olho para tras. Nina esta me observando no fogao com aquela expressao
sombria em seus olhos azuis. Ela ndo gosta que o marido me elogie. Mas nao
sei qual é o problema, ja que obviamente ele ¢é louco por ela.



— Esta - concorda ela.

— Nina é um caso perdido na cozinha. - Andrew ri, passando um braco
ao redor da cintura da mulher. - N6s morreriamos de fome se dependesse
dela. Minha mae costumava passar aqui pra deixar algumas refei¢cdes que ela
ou o chef pessoal dela faziam. Mas, desde que ela e meu pai se aposentaram
e mudaram para a Fldrida, nossa sobrevivéncia tem dependido basicamente
de pedir comida. Vocé salvou a gente mesmo, Millie.

Nina dd4 um sorriso tenso. Ele estd s6 implicando com ela, porém
nenhuma mulher quer ser comparada de forma desfavoravel a outra. Ele é
um tapado se ndo sabe disso. Mas, de novo, muitos homens sio bem
tapados.

— O jantar vai sair em uns dez minutinhos - anuncio. - Por que
vocés ndo vao para a sala relaxar um pouco e eu chamo quando estiver
pronto?

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé quer jantar com a gente, Millie?

O som de Nina inspirando profundamente preenche a cozinha. Antes
que ela possa dizer qualquer coisa, balanco a cabega vigorosamente.

— Nao, vou subir para o meu quarto e descansar. Mas obrigada pelo
convite.

— Sério? Tem certeza?

Nina da um tapa no brago do marido.

— Andy, ela trabalhou o dia inteiro. Ela ndo quer jantar com os patroes,
s6 quer subir e trocar mensagens de texto com as amigas. Nao ¢, Millie?

— Isso - respondo, mesmo nao tendo nenhuma amiga; pelo menos, nao
aqui fora.

De todo modo, Andrew nédo parece preocupado. Ele estava sé sendo
educado, alheio ao fato de que Nina ndo me queria na mesa de jantar. E tudo
bem. Nao quero fazer nada que a faca se sentir ameacada. S6 quero manter
minha cabeca baixa e fazer meu trabalho.



SEIS

Tinha me esquecido de como ¢ incrivel dormir com as pernas esticadas.

Ok, essa cama nio tem nada de mais. E toda irregular e o estrado geme
toda vez que me movo um milimetro. Mas é muito melhor do que o meu
carro. E o que é ainda mais incrivel: se eu precisar usar o banheiro durante a
noite, ele estd bem aqui ao lado! Nédo tenho que sair dirigindo por ai até
encontrar uma parada qualquer nem carregar um spray de pimenta
enquanto esvazio a bexiga. Alids, nem preciso mais do spray de pimenta.

E tdo bom dormir em uma cama normal na qual desmaio segundos
depois de minha cabeca encostar no travesseiro.

Quando abro os olhos de novo, ainda estd escuro. Eu me sento em
panico, tentando lembrar onde estou. SO sei que nao estou no meu carro.
Varios segundos se passam até que os acontecimentos dos ultimos dias
voltem a minha mente. Nina me oferecendo o emprego. Eu saindo do carro
com as coisas. E, por fim, pegando no sono em uma cama de verdade.

Minha respiragdo desacelera aos poucos.

Procuro na comoda ao lado da cama o telefone que Nina comprou para
mim. Sdo 3h46 da manha. Ainda ndo estd na hora de me levantar para
encarar o dia. Afasto as cobertas que causam coceira nas minhas pernas e
rolo para fora da cama enquanto meus olhos se ajustam a luz da lua filtrada
pela pequena janela. Vou ao banheiro, depois tento voltar a dormir.

Meus pés rangem contra as tabuas nuas do meu quarto minusculo.



Bocejo, parando um segundo para me espreguicar até que meus dedos quase
alcancem as lampadas no teto. Este quarto faz com que eu me sinta gigante.

Chego a porta, agarro a maganeta e... ela ndo gira.

O panico que havia desaparecido do meu corpo quando entendi onde
estava agora volta com toda a for¢a. A porta esta trancada. Os Winchesters
me trancaram neste quarto. Nina me trancou neste quarto. Mas por qué? E
algum tipo de jogo doentio? Eles estavam procurando alguma ex-presididria
para prender aqui, alguém de quem ninguém sentiria falta? Meus dedos
rocam as marcas de arranhdes na porta, imaginando quem foi a ultima
coitada que acabou presa neste s6tao.

Eu sabia que era bom demais para ser verdade. Mesmo com a cozinha
absurdamente suja, parecia o emprego dos sonhos. Sabia que Nina tinha
feito uma verificagdo de antecedentes criminais. Ela provavelmente me
trancou aqui, achando que ninguém jamais sentiria minha falta.

Volto no tempo, dez anos atras: a primeira noite em que a porta da
minha cela se fechou e eu soube que aquela seria minha casa por muito
tempo. Jurei a mim mesma que, se algum dia saisse, nunca mais me exporia
a ficar presa em nenhuma situa¢do. No entanto, faz menos de um ano que
sai e ca estou.

Mas tenho meu telefone. Posso ligar para a policia.

Pego meu celular da comoda onde o deixei. Tinha sinal mais cedo, mas
agora ndo. Nenhuma barrinha. Nenhum sinal.

Estou presa aqui. Com apenas uma janela mindscula que nao abre, com
vista para o quintal.

O que vou fazer?

Pego na maganeta mais uma vez, me perguntando se conseguiria de
alguma forma derrubar a porta. Mas, desta vez, ao rodar a maganeta
bruscamente, ela gira na minha mao.

E a porta se abre.

Saio cambaleando para o corredor, ofegante. Fico la por um
tempo, enquanto meus batimentos voltam ao normal. Em momento algum
estive trancada no quarto, no fim das contas. Nina ndo tinha nenhum plano
maluco de me prender la. A porta so estava emperrada.



Mesmo assim, nao consigo me livrar dessa sensacdo desconfortavel. De
que deveria sair daqui enquanto ainda posso.



SETE

Quando desco pela manha, Nina esta sistematicamente destruindo toda a-
cozinha.

Ela tirou todos os potes e todas as panelas do armario que fica embaixo
da bancada. Arrancou metade dos pratos de cima da pia e varios deles estao
quebrados no piso. E agora estd vasculhando a geladeira, jogando comida ao
acaso no chdo. Observo, espantada, enquanto ela pega da geladeira uma
garrafa cheinha de leite e derrama tudo. O liquido imediatamente comega a
jorrar, formando um rio branco ao redor das panelas e dos pratos
quebrados.

— Nina? - chamo, timidamente.

Nina fica paralisada, as maos agarradas a um bagel. Ela vira a cabecga
para olhar para mim.

— Cade?

— Cadé? Cadé o qué?

— Minhas anotagdes! — Ela solta um grito angustiado. — Deixei todas as
minhas anotagdes para a reunido da APM de hoje a noite na bancada da
cozinha! E agora elas sumiram! O que vocé fez com elas?

Em primeiro lugar, por que ela pensaria que as anotagdes estavam na
geladeira? Em segundo lugar, tenho certeza de que ndo joguei fora as
anotacoes dela. Quer dizer, tenho noventa e nove por cento de certeza.
Existe uma chance infima de que houvesse um pequeno pedaco de papel



amassado em cima da bancada que joguei fora por presumir ser lixo? Sim.
Nao posso descartar essa possibilidade. Mas tive muito cuidado para nao
jogar fora nada que fosse importante. Para falar a verdade, quase tudo era
lixo.

— Nao fiz nada com elas - respondo.

Nina planta os punhos nos quadris.

— Entdo vocé estd dizendo que as minhas anotagdes simplesmente
sairam andando por ai?

— Nao, nao estou dizendo isso. - Dou um passo cauteloso na dire¢dao
dela e meu ténis estala em um prato quebrado. Faco uma nota mental para
nunca entrar na cozinha descalca. - Mas talvez vocé tenha deixado as
anotagcdes em outro lugar?

— Nao deixei! - grita ela de volta. — Deixei bem aqui. — Ela bate a palma
da mao na bancada da cozinha, alto o suficiente para me fazer pular. - Bem
aqui nesta bancada. E agora... pronto! Sumiram!

Toda a comog¢do chamou a atencao de Andrew Winchester. Ele entra na
cozinha, vestindo um terno escuro que o faz parecer ainda mais bonito do
que no dia anterior, se é que isso é possivel. Esta claramente no processo de
amarrar a gravata, mas seus dedos congelam quando vé a bagunca no chao.

— Nina?

Nina se vira e olha para o marido, os olhos cheios de lagrimas.

— Millie jogou as minhas anotagdes pra reunido de hoje a noite no lixo!

Abro a boca para protestar, mas é inutil. Nina tem certeza de que joguei
fora suas anotagdes, e é perfeitamente possivel que eu tenha feito isso. Quer
dizer, se eram tao importantes, por que ela as deixaria na bancada da
cozinha? Do jeito que o lugar estava no dia anterior, poderiam mesmo
acabar no lixo.

— Isso ¢ terrivel. - Andrew abre os bragos e ela se joga neles. - Mas vocé
nao tem algumas das suas anotagdes salvas no computador?

Nina funga no terno caro dele — provavelmente esta melecando tudo,
mas Andrew ndo parece se importar.

— Algumas. Mas vou ter que refazer muita coisa.

E entdo ela se vira para me lancar um olhar acusador.



Cansei de tentar afirmar minha inocéncia. Se ela tem certeza de que
joguei fora suas anotagdes, a melhor coisa a fazer é apenas me desculpar.

— Desculpa, Nina. Se houver alguma coisa que eu possa fazer...

Ela olha para o desastre que esta o chao.

— Vocé pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha enquanto
eu resolvo esse problema.

Com essas palavras, ela sai do recinto. Seus passos desaparecem escada
acima enquanto penso em como vou limpar todos esses pratos quebrados,
agora misturados com leite derramado e cerca de vinte uvas rolando pelo
chao. Pisei em uma delas, que se espalhou por toda a sola do meu ténis.

Andrew fica parado no fundo da cozinha, balangando a cabeca. Agora
que Nina foi embora, sinto que devo dizer alguma coisa.

— Olha, eu nao...

— Eu sei — diz ele antes que eu possa defender minha inocéncia. — Nina

é... um pouco nervosa. Mas ela tem um bom coracao.

— Aham...

Ele tira o paletd escuro e comeca a arregacar as mangas da camisa
branca.

— Deixa eu te ajudar a limpar.

— Vocé ndo precisa fazer isso.

— Vai ser mais rapido se trabalharmos juntos.

Ele abre o armario da cozinha e pega o esfregdo — fico chocada que saiba
exatamente onde estd. Na verdade, ele conhece muito bem o armario do
material de limpeza. E agora entendo. Nina ja fez coisas desse tipo antes. Ele
se acostumou a limpar a bagunca dela.

Mas, ainda assim, eu trabalho aqui agora. Este ndo é o trabalho dele.

— Eu vou limpar. - Coloco a mao no esfregio que Andrew esta
segurando e o puxo para longe dele. - Vocé esta pronto pra sair, e é pra isso
que estou aqui.

Por um momento, ele segura o esfregao. Depois, permite que eu o tire da
mao dele.

— Esta bem, obrigado, Millie. Obrigado mesmo por toda essa trabalheira.

Pelo menos alguém esta grato.



Quando comego a limpar a cozinha, penso na fotografia na cornija,
Andrew e Nina juntos no come¢o de tudo, antes de se casarem, antes de
terem Cecelia. Eles pareciam tdo jovens e felizes. E 6bvio que Andrew ainda
é louco por Nina, mas algo mudou. D4 para sentir. Nina ndo é a pessoa que
costumava ser.

Mas nao importa. Nao é da minha conta.



OITO

Nina deve ter jogado metade do contetido da geladeira no chéo da cozinha,
entdo tenho que passar no supermercado hoje. Como aparentemente
também vou cozinhar para eles, seleciono algumas carnes e temperos que
posso usar para preparar refeicdes diversas. Nina cadastrou o cartio de
crédito dela no meu telefone. Tudo que eu comprar serd cobrado
automaticamente na conta deles.

Na cadeia, as op¢des de comida nao eram muito animadoras. O cardapio
variava entre frango, hamburguer, cachorro-quente, lasanha, burrito e um
misterioso bolinho de peixe que sempre me dava ansia de vomito. Como
acompanhamento, havia sempre legumes cozidos até o ponto de se
desintegrarem. Eu costumava fantasiar sobre o que iria comer quando
saisse, mas, com o or¢amento que tinha, as op¢O0es nao eram muito
melhores. S6 podia comprar os alimentos em promocao e, como estava
morando no meu carro, ficava ainda mais restrita.

Fazer compras para os Winchesters é diferente. Vou direto aos melhores
cortes de carne vermelha — vou pesquisar no YouTube como prepara-los. As
vezes eu fazia um bife para o meu pai, mas isso ja faz muito tempo. Se eu
comprar ingredientes caros, a comida vai ficar boa, ndo importa o que eu
faca.

Quando volto para a casa dos Winchesters, tenho quatro sacolas cheias
de mantimentos no porta-malas do meu carro. Os carros de Nina e Andrew



ocupam as duas vagas da garagem, e ela me instruiu a nio estacionar na
rampa de entrada, entdo tenho que deixar meu carro na rua. Enquanto estou
tentando tirar as sacolas do porta-malas, Enzo, o jardineiro, surge da casa ao
lado da nossa com uma espécie de equipamento de jardinagem assustador
na mao direita.

Enzo percebe que estou tendo dificuldades e, apds um momento de
hesitacdo, corre até o meu carro. Ele franze a testa para mim.

— Deixa comigo - diz em seu inglés com forte sotaque.

Comeco a pegar uma das sacolas, mas ele recolhe todas as quatro em
seus bragos enormes e as carrega até a porta da frente. Ele meneia a cabega
em direcdo a porta, esperando pacientemente que eu a destranque. Faco isso
o mais rdpido possivel, ja que ele estd carregando mais de trinta quilos de
mantimentos nos bracos. Ele limpa as botas no tapete de boas-vindas,
depois carrega os mantimentos pelo resto do caminho até a cozinha e os
deposita na bancada.

- Gracias.

Seus labios se contraem.

— Nao. Grazie.

— Grazie - repito.

Ele continua na cozinha por um momento, as sobrancelhas arqueadas.
Percebo novamente que Enzo ¢é bonito, de uma forma sombria e
aterrorizante. Ele tem tatuagens na parte superior dos bragos, parcialmente
escondidas pela camiseta — consigo distinguir o nome “Antonia” inscrito em
um coracdo no biceps direito. Aqueles bracos musculosos poderiam me
matar sem qualquer esforco se ele quisesse. Mas nao tenho a sensacdo de
que esse homem queira me machucar. Na verdade, ele parece preocupado
comigo.

Lembro o que ele murmurou para mim antes de Nina nos interromper
no dia anterior. Pericolo. Perigo. O que estava tentando me dizer? Sera que
ele acha que estou em perigo aqui?

Talvez eu deva baixar um aplicativo de traducao no meu telefone. Ele
poderia digitar o que quer me dizer e...

Um barulho no andar de cima interrompe meus pensamentos. Enzo



respira fundo.

— Estou indo - diz ele, virando-se e caminhando de volta para a porta.

— Mas...

Corro atras dele, porém ele ¢ muito mais rdpido do que eu. Enzo ja
cruzou a porta antes mesmo de eu deixar a cozinha.

Fico parada na sala por um momento, dividida entre guardar as compras
e ir atras dele. Mas entdo a decisdo é tomada por si s6 quando Nina desce as
escadas até a sala, vestindo um terninho branco. Acho que nunca a vi usar
nada além de branco - de fato, combina com o cabelo dela, mas o esforco de
manter a roupa limpa me enlouqueceria. Claro, vou ser a tnica a cuidar da
roupa a partir de agora. Fago uma nota mental para comprar mais alvejante
na proxima vez que for ao supermercado.

Nina me v¢é ali de pé e suas sobrancelhas se erguem até quase a linha do
cabelo.

— Millie?

For¢o um sorriso.

— Sim?

— Ouvi vozes aqui embaixo. Vocé estava acompanhada?

— Nao. Nao foi bem isso.

— Vocé nao pode convidar estranhos pra nossa casa. — Ela franze a testa
para mim. — Se quiser receber algum convidado, espero que peca permissao
e nos avise pelo menos dois dias antes. E gostaria que vocé os mantivesse no
seu quarto.

— Era s6 o jardineiro - explico. — Ele estava me ajudando a trazer as
compras pra dentro. S6 isso.

Eu esperava que a explicac;éo satisfizesse Nina, mas, em vez disso, seus
olhos escurecem. Um musculo se contrai sob seu olho direito.

— O jardineiro? Enzo? Ele estava aqui?

— Hum. - Esfrego a parte de tras do pescoco. — Esse é o nome dele? Nao
sei. Ele s6 trouxe as compras.

Nina analisa meu rosto como se tentasse detectar uma mentira.

— Nao quero ele aqui dentro de novo. Ele estd imundo por trabalhar la
fora. Dou muito duro pra manter essa casa limpa.



Nao faco ideia do que dizer diante disso. Enzo limpou as botas quando
entrou na casa e nao deixou vestigios de sujeira. E nada é comparavel a
bagunca que vi quando cheguei aqui no dia anterior.

— Vocé entendeu, Millie? — pressiona ela.

— Sim - respondo depressa. — Entendi.

Os olhos dela passam por mim de um jeito que me deixa muito
desconfortavel. Eu me remexo.

— A propésito, por que vocé nunca usa seus oculos?

Meus dedos voam para o meu rosto. Por que usei aqueles 6culos bestas
no primeiro dia? Nunca deveria ter usado aquela bobagem, e, quando ela me
perguntou sobre eles no dia anterior, ndo deveria ter mentido.

-E...

Ela arqueia uma sobrancelha.

— Estive no banheiro do sdtdo e nao vi nenhuma solucao para lentes de
contato. Eu nao queria bisbilhotar, mas, se vocé for sair de carro por ai com
a minha filha em algum momento, espero que enxergue direito.

— Claro... — Limpo as maos suadas na cal¢a jeans. Eu deveria abrir o
jogo. — A questdo é que na verdade eu ndo... — Pigarreio. - Na verdade, ndo
preciso de 6culos. Aqueles que eu estava usando no dia da entrevista eram
mais... meio que decorativos, sabe?

Ela lambe os labios.

— Entendi. Entao vocé mentiu pra mim.

— Eu ndo estava mentindo. Era s um adereco.

— Sim. — Seus olhos azuis parecem gelo. - Mas depois eu te perguntei e
vocé disse que estava de lente. Nao foi?

— Ah. - Mexo as mdos. - Bem, acho que... sim, dessa vez eu menti. Acho
que fiquei constrangida em relagdo aos 6culos... Desculpa.

Os cantos de seus labios repuxam para baixo.

— Por favor, nunca mais minta pra mim.

— Pode deixar. Desculpa mesmo.

Ela me encara por um momento, seus olhos ilegiveis. Entdo escaneia
toda a sala, varrendo cada superficie com o olhar.

— E, por favor, limpe esta sala. Nao estou te pagando pra flertar com o



jardineiro.
Com essas palavras, Nina sai e bate a porta.



NOVE

Nina esta em sua reunido da APM hoje a noite — a tal que eu arruinei
jogando fora as anotagdes dela. Vai sair para comer alguma coisa com
alguns dos outros pais, entdo fiquei encarregada de fazer o jantar para
Andrew e Cecelia.

A casa fica muito mais silenciosa quando Nina nao esta. Nao sei explicar,
mas ela tem uma energia que preenche o espago inteiro. Neste momento,
estou sozinha na cozinha, selando um filé mignon na frigideira antes de
coloci-lo no forno, e reina um siléncio celestial na casa dos Winchesters.
Uma maravilha. Este trabalho seria tdo bom se nao fosse a minha...

Andrew tem um timing incrivel e chega em casa bem quando estou ti-
rando os bifes do forno e deixando-os descansar na bancada da cozinha. Ele
da uma espiada.

— O cheiro estd muito bom... de novo.

— Obrigada. - Adiciono um pouco mais de sal ao puré de batatas, que ja
esta encharcado de manteiga e creme de leite. - Vocé pode pedir a Cecelia
para descer? Chamei duas vezes, mas...

Na verdade, chamei trés vezes. Mesmo assim, ela ndo respondeu.

Andrew assente.

— Deixa comigo.

Pouco depois de Andrew desaparecer na sala de jantar e chamar o nome
dela, ougo os passos rapidos da menina na escada. Entdo é assim que vai ser.



Sirvo dois pratos com bife, puré de batatas e brocolis. As por¢des sdo
menores no prato de Cecelia, e ndo vou exigir que ela coma ou ndo o
brdcolis. Se o pai dela quiser que coma, pode muito bem obrigar a menina a
fazer isso. Mas eu seria negligente se ndo oferecesse legume nenhum.
Quando eu era crianca, minha mae sempre fazia questao de que houvesse
uma por¢ao de legumes no prato. Tenho certeza de que ela ainda esta se
perguntando onde errou na minha criagao.

Cecelia estd usando outro de seus vestidos extravagantes em uma cor
palida qualquer. Nunca vi essa menina usar roupas normais de crianca, e
isso parece errado. Nao da para brincar com os vestidos que Cecelia usa -
sdo muito desconfortdveis e evidenciam cada particula de sujeira. Ela se
senta em uma das cadeiras da mesa de jantar, pega o guardanapo que
coloquei na mesa e o apoia no colo delicadamente. Por um momento, fico
um pouco encantada. Entdo ela abre a boca.

— Por que vocé me serviu agua? - Ela torce o nariz para o copo de agua
filtrada que coloquei na frente do prato dela. - Eu odeio dgua. Traz suco de
maca.

Se eu tivesse falado com alguém assim quando era crian¢a, minha mae
teria batido na minha mao e me mandado dizer “por favor”. Mas Cecelia
niao ¢ minha filha, e ainda ndo consegui simpatizar com ela desde que
cheguei. Entao, sorrio educadamente, levo a dgua embora e trago um copo
de suco de maca.

Quando coloco o novo copo na frente de Cecelia, ela o examina
cuidadosamente. Segura-o contra a luz, semicerrando os olhos.

— Esse copo esta sujo. Traz outro.

— Nao esta sujo — protesto. — Acabou de sair da maquina de lavar louga.

— Ta todo manchado. - Ela faz uma careta. - Nao quero esse. Me da
outro.

Respiro profundamente, tentando me acalmar. Nao vou discutir com
essa garotinha. Se ela quer um copo novo para seu suco de maga, lhe darei
um copo novo.

Enquanto estou fazendo isso, Andrew se senta a mesa de jantar. Ele tirou



a gravata e desabotoou o botdo de cima da camisa branca de algodao,
expondo um pequeno indicio de pelos no peito. Tenho que desviar o olhar.

Homens sdo um terreno em que ainda estou aprendendo a transitar na
minha vida pos-cadeia. E, por “aprendendo’, é claro que quero dizer que
estou evitando o assunto por completo. No meu ultimo emprego como
garconete no tal bar — meu unico emprego desde que deixei a prisdo -, os
clientes inevitavelmente me convidavam para sair. Eu sempre negava. Nao
ha espaco na minha vida confusa para algo assim agora. E, é dbvio, os
homens que me convidavam eram do tipo com quem eu nao gostaria de sair
jamais.

Fui para a prisdo quando tinha 17 anos. Nao era virgem, mas minhas
Unicas experiéncias sexuais incluiam transas desajeitadas no ensino médio.
Ao longo do meu tempo na cadeia, em alguns momentos me senti atraida
pelos guardas mais bonitos. As vezes, chegava a doer. E uma das coisas pelas
quais ansiava quando sai de 14 era a possibilidade de ter um relacionamento
com um homem. Ou até mesmo sentir os labios de um pressionados contra
os meus. Eu quero isso. Claro que quero.

Mas ndo agora. Algum dia.

Ainda assim, quando olho para alguém como Andrew Winchester,
penso no fato de que faz mais de uma década que nao foco em um homem -
nao dessa maneira, ao menos. Ele ndo é nada parecido com aqueles
esquisitos do bar decadente onde eu servia as mesas. Quando finalmente me
abrir de novo para isso, ele é o tipo de homem que vou buscar. Desde que,
obviamente, ndo seja casado.

Uma ideia me ocorre: se eu quiser liberar um pouco da tensdo, Enzo
pode ser um bom candidato. Nao, ele ndo fala inglés. Mas, se for apenas
uma noite, isso ndo deveria importar. Ele tem cara de que saberia o que
fazer sem ter que falar muito. E, ao contrario de Andrew, ndo usa alianca,
embora seja impossivel ndo imaginar quem seria essa tal de Antonia, cujo
nome esta tatuado em seu braco.

Eu me for¢o a abandonar minhas fantasias com o jardineiro sexy
enquanto volto para a cozinha para buscar os dois pratos de comida. Os



olhos de Andrew se iluminam quando vé o bife suculento, grelhado com
perfeicdo. Estou muito orgulhosa de como ficou.

— Isso parece incrivel, Millie! — exclama ele.

— Obrigada.

Olho para Cecelia, que tem a resposta oposta na ponta da lingua.

— Que nojo! Isso é bife - fala ela, afirmando o 6bvio, acho.

— Bife é bom, Cece - diz Andrew a menina. - Vocé deveria provar.

Cecelia olha para o pai e depois de volta para o prato. Ela cutuca o bife
delicadamente com o garfo, com uma expressdo de sofrimento no rosto,
como se estivesse com medo de que ele pudesse pular do prato e entrar na
sua boca.

— Cece... - comeca Andrew.

Olho para Cecelia e para Andrew, sem saber o que fazer. Agora me
ocorre que eu provavelmente ndo deveria ter feito um bife para uma menina
de 9 anos. Apenas presumi que ela teria bom gosto, morando em um lugar
como este.

~E... Quer que eu...?

Andrew empurra a cadeira para tras e pega o prato de Cecelia da mesa.

— Esta bem, vou fazer uns nuggets pra vocé.

Sigo Andrew de volta a cozinha, me desculpando sem parar. Ele apenas
ri.

— Nao liga pra isso. Cecelia é obcecada por frango, principalmente por
nuggets de frango. A gente poderia estar jantando no restaurante mais
chique de Long Island, e mesmo assim ela pediria nuggets.

Meus ombros relaxam um pouco.

— Vocé ndo tem que fazer isso. Eu posso fazer os nuggets pra ela.

Andrew coloca o prato da filha na bancada da cozinha e aponta um
dedo para mim.

— Ah, tenho, sim. Se vocé vai trabalhar aqui, precisa de um tutorial.

— Esta bem.

Ele abre o freezer e tira um pacote gigante de nuggets de frango.

— Olha s6, estes sdo os nuggets que a Cecelia gosta. Nao compre outras
marcas. Qualquer outra coisa ¢ inaceitavel. - Ele se atrapalha com o selo



Ziploc no pacote e remove um dos nuggets congelados. — Eles devem vir em
formato de dinossauro. Dinossauro... ok?

Nao consigo reprimir um sorriso.

- Ok.

— Além disso — diz ele, erguendo o nugget —, vocé precisa primeiro
examinar o nugget pra ver se tem alguma deformidade. Se, por acaso, tem
uma cabega, perna ou cauda faltando. Se o nugget de dinossauro tiver algum
desses defeitos gravissimos, ele vai ser rejeitado. — Agora Andrew puxa um
prato do armdrio acima do micro-ondas e coloca cinco nuggets perfeitos
nele. — Ela gosta de comer cinco nuggets. Vocé coloca eles no micro-ondas
por exatamente noventa segundos. Menos, ainda esta congelado; mais, fica
passado. E um equilibrio muito ténue.

Assinto solenemente.

— Entendi.

Enquanto os nuggets de frango giram no micro-ondas, ele olha ao redor
da cozinha, que é pelo menos duas vezes maior que o apartamento do qual
fui despejada.

— Eu ndo sei nem dizer quanto dinheiro gastamos reformando esta
cozinha, e a Cecelia ndo come nada que ndo saia do micro-ondas.

As palavras “pirralha mimada” estdo na ponta da minha lingua, mas nao
digo nada.

— Ela sabe do que gosta.

— Com certeza. — O micro-ondas apita e ele pega o prato de nuggets
pelando. - E vocé? Ja comeu?

— Vou levar um prato para o quarto.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Nao quer comer com a gente?

Parte de mim gostaria de se juntar a ele. Ha algo muito envolvente em
Andrew Winchester, e é impossivel ndo querer conhecé-lo melhor. Mas, ao
mesmo tempo, seria um erro. Se Nina entrasse e visse nos dois rindo a mesa
de jantar, ndo iria gostar. Também tenho a sensagdo de que Cecelia nao vai
deixar que a noite seja agradavel.

— Prefiro comer no meu quarto mesmo.



Ele parece que vai protestar, mas depois pensa melhor.

— Desculpa. N6s nunca tivemos uma empregada que morasse aqui antes,
entao nao sei exatamente como me comportar.

— Nem eu - admito. - Mas acho que Nina ndo ia gostar se me visse
comendo com vocé.

Prendo a respiracdo, me perguntando se passei dos limites ao afirmar o
6bvio. Mas Andrew apenas assente.

— Acho que vocé tem razao.

— Enfim. - Levanto o queixo para encarar os olhos dele. - Obrigada pelo
tutorial sobre os nuggets.

Ele sorri para mim.

— Sempre que precisar.

Andrew leva o prato com os nuggets para a sala de jantar. Depois que ele
se retira, engulo a comida do prato rejeitado por Cecelia, ainda de pé diante
da pia da cozinha, depois vou para o meu quarto.



DEZ

Uma semana depois, ao descer para a sala, encontro Nina segurando um
saco de lixo cheio. Meu primeiro pensamento é: Ai, meu Deus, o que foi
agora?

Em apenas uma semana morando com os Winchesters, sinto como se
estivesse aqui ha anos. Nao, séculos. O humor de Nina é extremamente
imprevisivel. Em um momento, ela estd me abracando e me dizendo o
quanto gosta que eu esteja aqui. No seguinte, esta me repreendendo por nao
concluir uma tarefa que ela nunca me pediu para fazer. Ela é volavel, para
dizer o minimo. E Cecelia é uma pirralha abusada, que claramente se
ressente da minha presenca. Se eu tivesse outras op¢oes, pediria demissao.

Mas ndo tenho, entdo nao fago isso.

O tunico membro da familia que ndo é completamente intoleravel ¢é
Andrew. Ele ndo fica muito em casa, mas minhas poucas interacdes com ele
tém sido... sem complica¢des. E, nesse caso, fico bastante satisfeita com sem
complicagdes. Na verdade, as vezes sinto pena dele. Nao deve ser facil ser
casado com Nina.

Paro na entrada da sala de estar, tentando descobrir o que Nina poderia
estar fazendo com um saco de lixo na mao. Serd que ela quer que eu separe o
lixo de agora em diante em ordem alfabética, por cor e cheiro? Comprei
alguma marca de saco de lixo inaceitavel e agora preciso ensacar de novo o
conteudo? Nao sei nem por onde comegar a tentar adivinhar.



— Millie! - chama ela.

Meu estomago embrulha. Tenho a sensagdo de que estou prestes a
descobrir o que ela quer que eu faga com o lixo.

— Sim?

Ela acena, me chamando. Tento caminhar como se nao estivesse rumo a
forca. Nao ¢ facil.

— Aconteceu alguma coisa?

Nina pega o pesado saco de lixo e o atira em seu lindo sofd de couro.
Faco uma careta, querendo dizer para ela ndo espalhar lixo naquele couro
tao caro.

— Acabei de dar uma olhada no meu armario - diz ela. - E, infelizmente,
alguns dos meus vestidos se tornaram um pouquinho pequenos demais.
Entdo juntei todos nessa sacola. Vocé faria a gentileza de levar pra doagao?

S6 isso? Nao ¢ tao ruim assim.

— Claro, tudo bem.

— Na verdade... — Nina d4 um passo para trds, seus olhos me
examinando. — Que tamanho vocé veste?
- E... 40.

Seu rosto se ilumina.

— Ah, perfeito, entdo! Esses vestidos sdo todos 40 ou 42.

Como assim 40 ou 42? Nina parece vestir no minimo 48. Ela ndo deve
fazer uma limpa no armario ha um bom tempo.

- Ah...

— Vocé deveria ficar com eles - sugere ela. - Vocé ndo tem nenhuma
roupa bonita.

Estremeco com o que ela diz, embora Nina tenha razdo. Nao tenho
mesmo nenhuma roupa bonita.

— Nao sei bem se eu deveria...

— Claro que deveria! — Ela empurra a sacola na minha direcao. — Eles vao
ficar incriveis em vocé. Eu insisto!

Aceito a sacola e a abro. Ha um vestidinho branco em cima e eu o puxo
para fora. Parece incrivelmente caro e o tecido é tdo macio que quero me



banhar nele. Ela tem razdo. Ficaria incrivel em mim - ficaria incrivel em
qualquer pessoa.

Se eu decidir sair por ai e comecar a namorar de novo, seria bom ter
algumas roupas decentes, mesmo que seja tudo branco.

~ Estd bem - concordo. - Muito obrigada. E muito generoso da sua
parte.

— Imagina! Espero que faga bom proveito deles.

— E se vocé decidir que quer os vestidos de volta, é s me avisar.

Quando ela joga a cabega para tras, dando risada, sua papada balanga.

— Acho que nio vou diminuir de tamanho tdo cedo. Principalmente
porque eu e o Andy vamos ter um bebé.

Fico boquiaberta.

— Vocé esta gravida?

Nao tenho certeza se Nina estar gravida é uma coisa boa ou ruim,
embora isso explicasse seu mau humor. Mas ela faz que nao.

— Ainda ndo. Estamos tentando ha um tempinho, mas ndo conseguimos.
Mas nés dois estamos realmente ansiosos pra ter um bebé e em breve vamos
ter uma consulta com um especialista. Entdo, acho que ano que vem ou
coisa assim havera outra crianca aqui em casa.

Nao sei bem como responder.

— Hum... Parabéns - digo, hesitante.

— Obrigada. - Ela sorri para mim. - Enfim, aproveite as roupas, Millie,
por favor. Além disso, tenho outra coisa pra vocé. — Ela remexe em sua bolsa
branca e tira uma chave. — Vocé queria a chave do seu quarto, ndo é?

— Obrigada.

Depois daquela primeira noite, quando acordei aterrorizada achando
que estava trancada no quarto, ndo pensei mais sobre a tranca. Percebi que a
porta emperra um pouco, mas nao tem ninguém entrando sorrateiramente
no meu quarto e me fechando 14 dentro. Nao é que a chave va ajudar se eu
estiver do lado de dentro, mas a coloco no bolso mesmo assim. Pode ser
bom trancar a porta quando eu sair do quarto. Nina tem cara de
bisbilhoteira. Além disso, este parece ser um bom momento para trazer
outra das minhas preocupacoes.



— Outra coisa. A janela do quarto ndo abre, parece selada com tinta.

~ E mesmo? - Nina parece achar essa informacio particularmente
desinteressante.

— Pode ser perigoso em caso de incéndio.

Ela olha para as unhas e franze a testa para uma em que o esmalte
branco esta lascado.

— Acho que nao.

— Nao tenho certeza, mas... bem, o quarto deveria ter uma janela que
abre, ndo? Fica bastante abafado la em cima.

Na verdade, ndo fica - o sdtdo é arejado, ao menos. Mas vou dizer o que
for preciso se isso significa conseguir que a janela seja consertada. Odeio a
ideia de a unica janela do quarto estar selada com tinta.

— Vou mandar alguém dar uma olhada nisso, entdo - diz ela de um jeito
que me faz pensar que jamais vai pedir para alguém dar uma olhada e que
jamais terei uma janela que abra. Entdo ela olha para o saco de lixo. - Millie,
fico feliz em te dar as minhas roupas, mas, por favor, ndo deixa esse saco de
lixo largado na sala. E falta de educacio.

— Ah, desculpa — murmuro.

E entdo ela suspira, como se ndo me aguentasse mais.



ONZE

— Millie! - A voz de Nina soa frenética do outro lado da linha. - Preciso que
vocé busque a Cecelia na escola!

Tenho uma pilha de roupas nos bracos e o celular entre o ombro e a
orelha. Sempre atendo imediatamente quando Nina liga, ndo importa o que
eu esteja fazendo. Porque, se ndo o fizer, ela comeca a ligar e ligar (e ligar)
até que eu atenda.

— Claro, sem problemas.

— Aij, obrigada! Vocé é tdo querida! E na Winter Academy, as 14h45!
Vocé ¢ a melhor, Millie!

Antes que eu possa fazer qualquer outra pergunta, como, por exemplo,
onde devo encontrar Cecelia ou o endereco da Winter Academy;, ela desliga.
Quando tiro o telefone da orelha, sinto uma pontada de panico ao ver a
hora. Tenho menos de quinze minutos para descobrir onde fica a escola e
buscar a filha dela. A roupa suja vai ter que esperar.

Digito o nome da escola no Google enquanto desco as escadas correndo.
Nenhum resultado. A escola mais préoxima com esse nome fica em
Wisconsin, e, embora Nina fa¢a alguns pedidos estranhos, duvido que ela
espere que eu chegue em Wisconsin em quinze minutos para buscar a filha
dela. Ligo de volta para Nina, mas, como ja esperava, ela ndo atende. Andy
também nao, quando tento contato com ele.

Maravilha.



Enquanto ando de um lado para outro na cozinha, tentando descobrir o
que fazer, noto um pedaco de papel grudado na geladeira com um ima. E
um calendario de férias escolares. Da Windsor Academy.

Ela disse Winter. Winter Academy. Tenho certeza.

Nao foi?

Nao tenho tempo para me perguntar se Nina me disse o nome errado ou
se nao sabe o nome da escola na qual a prépria filha estuda, da qual também
¢ a vice-presidente da APM. Felizmente, ha um endereco no folheto, entdo
sei exatamente aonde ir. E s6 tenho dez minutos para chegar la.

Os Winchesters moram em uma cidade onde ficam algumas das
melhores escolas publicas do pais, mas Cecelia frequenta um colégio
particular, porque sim, obviamente. A Windsor Academy ¢é um edificio
enorme e elegante com muitas colunas de marfim, tijolos marrom-escuros e
hera correndo pelas paredes, o que faz com que me sinta buscando Cecelia
em Hogwarts, ou algo fora da realidade desse jeito. Outra coisa que gostaria
que Nina tivesse me avisado era sobre a questdo do estacionamento na hora
da saida. E um verdadeiro pesadelo. Preciso dar inumeras voltas em busca
de uma vaga e, por fim, consigo me espremer entre um Mercedes e um
Rolls-Royce. Estou com medo de que alguém acabe rebocando meu Nissan
amassado apenas por uma questdo de principios.

Dado o pouco tempo que tive para chegar a escola, estou bufando
enquanto corro esbaforida em direcdo a entrada. E, claro, ha cinco
diferentes. De qual delas Cecelia saira? Nao ha nenhum tipo de sinalizagao
sobre isso. Tento ligar para Nina novamente, mas, mais uma vez, a chamada
vai para o correio de voz. Onde ela estd? Nao é da minha conta, mas a
mulher nao tem um emprego e eu cuido de todas as tarefas da casa. O que
ela poderia estar fazendo?

Depois de questionar varios pais impacientes, descubro que Cecelia saira
da altima porta, na lateral direita do prédio. Como estou determinada a nao
cometer nenhum erro, no entanto, me aproximo de duas mulheres
imaculadamente vestidas conversando na frente do portdo e pergunto:

— Esta é a saida para os alunos do quarto ano?

~ E, sim. - A mais magra das duas, uma mulher branca com cabelos



castanhos e as sobrancelhas mais perfeitas que ja vi, me olha de cima a
baixo. - Quem vocé esta procurando?

Eu me encolho sob o olhar dela.

— Cecelia Winchester.

As duas se entreolham.

— Vocé deve ser a faxineira nova da Nina - diz a mulher mais baixa, uma
ruiva.

— Empregada - corrijo, embora nao saiba por qué; Nina pode me
chamar do que quiser.

A mulher de cabelo castanho ri do meu comentario, mas nao diz nada.

— Entao, como esta sendo trabalhar la até agora?

Ela estd tentando descobrir algum podre. Boa sorte para ela com isso -
nao vou dizer nada.

— Otimo.

As mulheres se entreolham de novo.

— Quer dizer que a Nina nao esta te infernizando? — pergunta a ruiva.

— Como assim? - falo com cautela.

Nao quero fofocar com essas duas viboras, mas, a0 mesmo tempo, estou
curiosa em relacdo a Nina.

— Nina é um pouco... tensa.

— Nina é pirada - comenta a ruiva. — Literalmente.

Respiro fundo, apreensiva.

- O que?

A mulher d4 uma cotovelada na ruiva com forca suficiente para fazer a
amiga se engasgar.

— Nada. Fla s6 esta brincando.

Nesse momento, os portdes da escola se abrem e as criangas saem. Se
havia alguma chance de obter mais informacgoes dessas duas mulheres, ela se
foi, pois ambas se movem na direcdo dos préprios filhos. Mas ndo consigo
parar de pensar no que elas disseram.

Vejo o cabelo louro-claro de Cecelia perto da porta. Embora a maioria
das outras criangas esteja vestindo cal¢a jeans e camiseta, ela estd usando
outro vestido de renda, desta vez de um verde-claro da cor do mar. Ela se



destaca em meio a multiddo de criangas. Nao tenho nenhuma dificuldade
em nao a perder de vista enquanto me aproximo.

— Cecelia! - Sacudo o brago freneticamente quando me aproximo. — Eu
vim te buscar!

A menina olha para mim como se preferisse entrar na traseira da van de
algum sem-teto barbudo a ir para casa comigo. Ela balanca a cabeca e se
afasta de mim.

— Cecelia! — chamo com mais vigor. — Vamos. Sua mae me pediu para vir
te buscar.

Ela se vira para mim e seus olhos dizem que me acha uma ignorante.

— Ela ndo pediu, ndo. A mae da Sophia vai me pegar e me levar pro
carate.

Antes que eu possa protestar, uma mulher de 40 e poucos anos vestindo
calcas de ioga e um suéter se aproxima e pousa a mao no ombro de Cecelia.

— Prontas para o caraté, meninas?

Pisco diante da cena, aturdida. A mulher ndo tem cara de sequestradora.
Mas obviamente houve algum mal-entendido. Nina me ligou e pediu que
buscasse Cecelia. Ela foi muito clara em relagdo a isso. Bem, exceto pelo fato
de ter me dito o nome da escola errado. Tirando isso, foi muito clara.

— Com licenca - falo para a mulher. — Eu trabalho para os Winchesters.
Nina me pediu pra buscar a Cecelia hoje.

A mulher arqueia uma sobrancelha e coloca uma mao com unhas
recém-feitas no quadril.

— Acho que ndo. Eu busco a Cecelia toda quarta e levo as meninas para o
caraté. Nina ndo mencionou nenhuma mudanca de planos. Talvez vocé
tenha entendido errado.

— Nao entendi, nao - protesto, mas minha voz vacila.

A mulher enfia a mao na bolsa Gucci e pega o telefone.

— Vamos esclarecer isso com a Nina, estd bem?

Observo enquanto ela pressiona um botao no celular. A mulher bate as
unhas compridas na bolsa enquanto espera que Nina atenda.

— Al6, Nina? E a Rachel. - Ela faz uma pausa. - Sim, bom, tem uma
garota aqui dizendo que vocé pediu a ela para buscar a Cecelia, mas



expliquei que levo a Cecelia para o caraté toda quarta-feira. - Outra longa
pausa enquanto a mulher, Rachel, assente. — Claro, foi exatamente o que eu
disse a ela. Que bom que liguei pra confirmar. - Depois de outra pausa,
Rachel ri. — Eu sei muito bem o que vocé quer dizer. E dificil demais
encontrar alguém bom.

Nao ¢ dificil imaginar o fim da conversa com Nina.

— Bem - diz Rachel. - Exatamente como imaginei. Nina disse que vocé
se atrapalhou. Vou seguir com o planejado e levar a Cecelia pro caraté.

E entdo, para colocar a cereja no bolo, Cecelia mostra a lingua para mim.
O lado positivo é que nao tenho que dirigir até em casa com ela junto.

Pego meu telefone para verificar se ha alguma mensagem de Nina,
retirando seu pedido para que eu buscasse Cecelia. Nada. Escrevo uma
mensagem para ela:

Uma mulher chamada Rachel acabou de ligar pra vocé e disse que vocé
pediu que ela levasse a Cecelia para o caraté. Vou pra casa, entdo?

A resposta de Nina vem um segundo depois:

Vai. Por que raios vocé achou que eu queria que vocé fosse buscar a
Cecelia?

Porque vocé me pediu! Meu maxilar se retesa, mas niao posso deixar que
isso me afete.

Nina ¢é assim. E ha muitas coisas boas em trabalhar para ela. (Ou com ela
— ha-ha!) Ela é s6 um pouco voluvel. Um pouco excéntrica.

Nina é pirada. Literalmente.

Nao consigo ndo pensar no que aquela ruiva intrometida me disse. O
que ela quis dizer com isso? Nina é mais do que apenas uma chefe
excéntrica e exigente? Tem algo mais por tras disso?

Talvez seja melhor se eu ndo souber.



DOZE

Embora tenha me resignado a ndo me meter a saber o histérico de saude
mental de Nina, ndo consigo deixar de pensar no assunto. Eu trabalho para
esta mulher. Eu moro com esta mulher.

E ha mais coisas estranhas em relagdo a Nina. Como hoje de manha,
quando fui limpar o banheiro da suite principal e fiquei pensando que
ninguém com boa saide mental seria capaz de deixar o lugar em tal nivel de
desordem - as toalhas no chiao, pasta de dente grudada na louga da pia. Sei
que a depressao as vezes pode deixar as pessoas desmotivadas a limpar as
coisas, mas Nina tem motivacao suficiente para sair todos os dias, seja la
aonde va.

O pior foi encontrar um absorvente interno no chao alguns dias atras,
usado e cheio de sangue. Tive vontade de vomitar.

Enquanto estou esfregando a pasta de dente e as gotas de maquiagem
grudadas na pia, meus olhos se desviam para o armdrio de remédios. Se
Nina ¢ realmente “pirada”, provavelmente toma remédios, certo? Mas nao
posso olhar o armario de remédios. Isso seria uma enorme violagdo de
confianca.

Entretanto, ninguém iria saber se eu desse uma olhada. S6 uma
olhadinha rapida.

Olho para o quarto. Nao tem ninguém. Espio o corredor sé para ter



certeza. Estou sozinha. Volto para o banheiro e, depois de um momento de
hesitacdo, abro o armario.

Uau, tem muitos remédios aqui.

Pego um dos frascos laranja de comprimidos. O nome estampado nele é
Nina Winchester. Leio o0 nome do medicamento: haloperidol. Seja 1a o que
for isso.

Comego a pegar um segundo frasco quando uma voz chega pelo
corredor.

— Millie? Vocé esta ai?

Ah, nio.

Rapidamente devolvo o frasco para o armario e o fecho. Meu coragao
estd acelerado e um suor frio brota nas minhas maos. Abro um sorriso bem
a tempo de Nina irromper no quarto, vestindo uma blusa branca sem
mangas e uma cal¢a de brim da mesma cor. Ela para de repente ao me ver
no banheiro.

— O que vocé esta fazendo?

— Limpando o banheiro. — Nao estou olhando seus remédios, imagina.

Nina semicerra os olhos para mim e, por um momento, tenho certeza de
que vai me acusar de vasculhar o armario de remédios. E eu minto bem mal,
entdo muito provavelmente ela vai descobrir a verdade. Mas entdo seus
olhos se fixam na pia.

— Como vocé limpa a pia? - pergunta ela.

— Hum. - Levanto o borrifador que tenho na méo. - Eu uso esse produto
de limpar pias.

~ E orgdnico?

— Eu... - Olho para a garrafa que peguei no supermercado na semana
anterior. — Nao. Nao €.

A expressdo dela muda.

— Eu prefiro os produtos de limpeza organicos, Millie. Eles ndo tém
tantos aditivos quimicos. Entende o que quero dizer?

- Claro...

Nao digo o que estou pensando, ou seja, que ndo posso acreditar que
uma mulher que tome tantos remédios esteja preocupada com meia duzia



de aditivos quimicos em um produto de limpeza. Tipo, sim, eu uso na pia
dela, mas ela ndo esta ingerindo nenhum deles. Nao vao parar na corrente
sanguinea dela.

— S6 acho que... - ela franze a testa — ... vocé ndo esta limpando a pia
direito. Posso ver como esta fazendo? Quero ver o que vocé estd fazendo de
errado.

Ela quer me ver limpar a pia?

— Esta bem...

Borrifo mais do produto na pia e esfrego a louca até que o residuo de
pasta de dente desapareca. Olho para Nina, que esta balancando a cabeca,
pensativa.

— Estd certo. Acho que a questdo ¢ mesmo como vocé limpa a pia
quando eu ndo estou vendo.

- E... do mesmo jeito?

— Hum. Duvido muito. - Ela revira os olhos. — Enfim, nao tenho tempo
pra supervisionar a limpeza o dia inteiro. Tenta fazer o trabalho direito desta
vez.

— Claro - murmuro. - Pode deixar.

Nina sai do quarto para ir ao spa, ou almogar com as amigas, ou o que
quer que faga para ocupar o tempo, porque nao tem emprego. Olho de volta
para a pia, que agora esta impecavel. Sou tomada pelo desejo irreprimivel de
mergulhar a escova de dentes dela na privada.

Nao fago isso. Em vez disso, pego meu telefone e digito a palavra
“haloperidol”.

Virios resultados preenchem a tela. O haloperidol é um medicamento
antipsicotico, usado para tratar esquizofrenia, transtorno bipolar, delirio,
agitacao e psicose aguda.

E isso é apenas um de pelo menos uma duzia de frascos de
comprimidos. Deus sabe o que mais tem la. Parte de mim estd morrendo de
vergonha por ter olhado. E outra parte estd com medo do que mais posso
encontrar.



TREZE

Estou ocupada passando aspirador na sala quando a sombra cruza a janela.

Vou até a janela e, de fato, Enzo estd trabalhando no quintal hoje.
Pelo que sei, ele alterna de casa dependendo do dia, fazendo varias tarefas de
jardinagem e paisagismo. Neste momento, esta cavando o canteiro de flores
no jardim da frente.

Pego um copo vazio na cozinha e o encho com agua gelada, entdo vou
para fora.

Nao tenho certeza do que espero descobrir. Mas, desde que aquelas duas
mulheres falaram sobre Nina ser louca (“literalmente”), ndo consigo parar
de pensar nisso. Ai encontrei aquele antipsicdtico no armario de remédios
dela. Longe de mim julga-la por ter problemas psicolégicos — conheci
muitas mulheres que lutavam contra doencas mentais na cadeia —, mas seria
uma informa¢do util para mim. Talvez eu pudesse até ajuda-la se a
entendesse melhor.

Eu me lembro de como no meu primeiro dia Enzo parecia estar me
alertando sobre algo. Nina ndo estd em casa, Andrew esta no trabalho e
Cecelia esta na escola, entdo parece o momento perfeito para fazer algumas
perguntas. A unica pequena complicagdo é que ele mal fala inglés.

Bem, nio custa tentar. E tenho certeza de que ele estd com sede e vai
apreciar a dgua.

Quando saio, Enzo estd ocupado cavando um buraco no chao. Ele



parece intensamente focado em sua tarefa, mesmo depois de eu dar um
pigarro bem alto. Dois, na verdade. Finalmente, aceno com a mao e digo:

— Hola.

Acho que isso também ¢é espanhol.

Enzo ergue a cabeca do buraco que estava cavando, uma expressio
contente em seus labios.

— Ciao - diz ele.

— Ciao — me corrijo, prometendo a mim mesma acertar da préxima vez.

Ele tem um V de suor na camiseta, que estd grudada na pele,
enfatizando cada musculo. E nao sdo musculos de um fisiculturista — sdo os
musculos firmes de um homem que faz trabalho bragal para viver.

Estou olhando mesmo, e dai? Olhar nio tira pedago.

Dou mais um pigarro.

— Eu trouxe... hum, dgua pra vocé. Como se diz...?

— Aqua - responde ele.

Assinto vigorosamente.

~ E. Isso.

Viu s6? Estamos conseguindo, nos comunicando. Estamos indo muito
bem.

Enzo caminha até mim e, agradecido, pega o copo déagua. Ele vira
metade do liquido no que parece ser um unico gole. Solta um suspiro e seca
os labios com as costas da mao.

- Grazie.

— De nada. - Sorrio para ele. - Entdo, é... Vocé trabalha para os
Winchesters ha muito tempo? - Ele me olha sem entender. — Tipo, vocé...
vocé trabalha aqui... ha quantos anos?

Ele toma outro gole. Ja esvaziou quase trés quartos do copo. Quando
acabar, vai voltar ao trabalho - ndo tenho muito tempo.

— Tre anni — diz ele por fim. Em seguida, acrescenta em inglés com forte
sotaque: — Trés anos.

— E, é... - Aperto minhas maos. - Nina Winchester... Vocé...

Ele franze a testa para mim. Mas ndo ¢ um olhar vazio, como se ndo me



entendesse. Parece estar esperando para ouvir o que vou dizer. Talvez
entenda inglés melhor do que consiga falar.

— Vocé... - comeco de novo. — Vocé acha que a Nina é... Bem, vocé
gosta dela?

Enzo semicerra os olhos. Toma outro longo gole d’agua, entdo devolve o
copo na minha mao. Sem dizer uma palavra, ele se vira em dire¢do ao
buraco que estava cavando, pega a pa e volta ao trabalho.

Abro a boca para tentar de novo, mas depois a fecho. Quando cheguei
aqui, Enzo estava tentando me avisar sobre algo, mas Nina abriu a porta
antes que ele pudesse dizer qualquer coisa. E, obviamente, ele mudou de
ideia. O que quer que Enzo saiba ou pense, ndo vai me contar. Pelo menos,
nao agora.



CATORZE

Estou morando com os Winchesters ha cerca de trés semanas quando tenho
minha primeira reunido com a oficial responsavel pela minha condicional.
Esperei para agendar no meu dia de folga. Nao quero que saibam para onde
estou indo.

Tenho reunides apenas uma vez por més com minha agente, Pam, uma
mulher atarracada de meia-idade com um maxilar bem marcado. Assim que
sai da prisdo, fui morar em uma casa subsidiada pelo presidio, mas, depois
que Pam me ajudou a conseguir o emprego de garconete, sai de 14 e arranjei
minha propria casa. Depois, perdi o emprego de garconete, mas jamais
cheguei a contar nada disso para Pam. Também nunca contei sobre o
despejo. No nosso ultimo encontro, ha pouco mais de um més, menti
descaradamente.

Mentir para um oficial de condicional configura uma violagdo da
prépria condicional. Nao ter residéncia e morar dentro do seu carro
também é uma violacdo da condicional. Ndo gosto de mentir, mas nao
queria ter esse direito revogado e acabar voltando para a cadeia para
cumprir os ultimos cinco anos da minha sentenca. Nao podia deixar isso
acontecer.

Mas as coisas mudaram. Posso ser cem por cento sincera com Pam hoje.
Bem, quase cem por cento.

Apesar de ser um dia fresco de primavera, faz uns 38 graus na salinha



apertada de Pam. Metade do ano, o escritério dela é uma sauna, e na outra
metade ¢ um frigorifico. Nao ha meio-termo. Ela esta com a pequena janela
aberta, e ha um ventilador soprando as dezenas de papéis ao redor de sua
mesa. Pam precisa manter as maos sobre eles para evitar que saiam voando.

— Millie. - Ela sorri para mim quando entro. E uma pessoa bacana e
realmente parece querer me ajudar, o que faz com que eu me sinta ainda
pior por ter mentido para ela. - Que bom te ver! Como vao as coisas?

Eu me acomodo em uma das cadeiras de madeira na frente de sua mesa.

— Tudo dtimo! - Isso ndo é tao verdade assim. Mas estd tudo indo bem;
bem o suficiente. - Nada a informar.

Pam vasculha os papéis em sua mesa.

— Recebi sua mensagem sobre a mudan¢a de endereco. Vocé estd
trabalhando pra uma familia em Long Island como empregada?

— Isso mesmo.

— Nao gostou do trabalho no Charlie’s?

Mordo o labio.

— Nao muito.

Esta é uma das coisas sobre as quais minto. Dizer a ela que larguei o
emprego no Charlie’s, quando a realidade é que eles me demitiram. Mas foi
completamente injusto.

Pelo menos tive a sorte de terem me demitido discretamente, sem
envolver a policia. Isso foi parte do acordo - eu saio de fininho e eles ndo
envolvem as autoridades. Nao tive muita escolha. Se tivessem ido a policia
contar o que aconteceu, eu teria voltado para a prisao.

Por isso, nao contei a Pam que fui demitida, porque, se contasse, ela teria
ligado para o pessoal do Charlies a fim de descobrir o motivo. Depois,
quando perdi o apartamento, também nao pude contar a ela.

Mas agora estd tudo bem. Tenho um novo emprego e um lugar para
morar. Nao corro o risco de ser presa de novo. No meu ultimo encontro com
Pam, estava uma pilha de nervos, mas desta vez me sinto bem.

— Estou orgulhosa de vocé, Millie. Pessoas que estiveram encarceradas
desde a adolescéncia as vezes tém dificuldade de se ajustar, mas vocé se saiu
muito bem.



— Obrigada.

Nao, ela definitivamente nao precisa saber sobre aquele més em que
morei no meu carro.

— Entdo, como ¢ esse novo emprego? Como eles estdo tratando vocé?

— Hum... - Esfrego as maos nos joelhos. — Esta tudo bem. A mulher pra
quem eu trabalho é um pouco... excéntrica. Mas s6 tenho que cuidar da
limpeza. Nada de mais.

Outra coisa que é uma pequena mentira. Nao quero contar a ela que
Nina Winchester estda me deixando cada vez mais desconfortavel. Pesquisei
na internet para ver se ela mesma tinha algum tipo de registro policial. Nada
apareceu, mas nao paguei pela verificacao de antecedentes de fato. De todo
modo, Nina é rica o suficiente para manter sua ficha limpa.

— Bom, isso ¢ dtimo - afirma Pam. — E como anda sua vida social?

Tecnicamente, essa ndo é uma darea sobre a qual um oficial de
condicional deveria estar questionando, mas Pam e eu nos tornamos
amigas, entao nao me importo com a pergunta.

— Inexistente.

Ela joga a cabega para tras e da uma gargalhada, de modo que consigo
ver uma obturacao brilhante no fundo de sua boca.

— Entendo que ainda ndo se sinta pronta pra namorar, mas vocé deveria
tentar fazer amigos, Millie.

- E - respondo, embora seja da boca para fora.

— E, quando comegar a namorar - continua ela -, ndo se contente com
qualquer um. Nao namore um babaca qualquer sé porque vocé é ex-
presidiaria. Vocé merece alguém que te trate bem.

- Hum...

Por um momento, me permito pensar na possibilidade de namorar um
homem no futuro. Fecho os olhos, tentando imaginar como ele seria. A
imagem de Andrew Winchester brota na minha cabeca sem querer, aquele
charme natural e o sorriso bonito.

Meus olhos se abrem. Ah, ndo. Sem chance. Eu ndo posso nem pensar
nisso.

— Além disso — acrescenta Pam —, vocé é linda. Nao deveria se privar.



Quase dou uma gargalhada. Tenho feito tudo que posso para parecer o
menos atraente possivel. Uso roupas largas, sempre mantenho meu cabelo
preso em um coque ou um rabo de cavalo, e até hoje ndo passei um pingo de
maquiagem. Mas, mesmo assim, Nina me olha como se eu fosse uma espécie
de mulher fatal.

— S6 ndo estou pronta ainda pra pensar nisso.

— Tudo bem - responde Pam. — Mas lembre-se: ter um emprego e um
teto é importante, mas as conexdes humanas sdo ainda mais.

Ela pode ter razdo, mas ndo estou pronta para isso agora; tenho que me
concentrar em manter minha ficha limpa. A ultima coisa que quero é voltar
para a cadeia. E 56 isso que importa.

Tenho dificuldade para dormir a noite.

Quando vocé esta na cadeia, dorme sempre com um olho aberto, com
medo do que pode acontecer a sua volta. E, mesmo depois de sair, o instinto
nao me abandonou. Depois que passei a ter uma cama de verdade, consegui
dormir muito bem por um tempo, mas agora minha antiga insonia voltou
com forga total. Principalmente porque meu quarto esta insuportavelmente
abafado.

Meu primeiro pagamento foi depositado na minha conta bancdria e, na
proxima oportunidade que tiver, vou sair e comprar uma televisdo para o
meu quarto. Talvez consiga pegar no sono se deixar o aparelho ligado. O
som vai parecer o barulho do presidio a noite.

Até agora hesitei em usar a televisdo dos Winchesters. Nao a do cinema
imenso, claro, mas a TV “normal” da sala de estar. Acho que ndo seria
grande coisa, considerando que Nina e Andrew vao para a cama cedo. Eles
tém uma rotina muito regrada todas as noites. Nina sobe para colocar
Cecelia na cama exatamente as 20h30. Posso ouvi-la lendo uma histéria de
ninar e depois cantando para a filha. Todas as noites, ela canta a mesma
musica: “Somewhere Over the Rainbow”, do filme O Mdgico de Oz. Nina nao



parece ter nenhum treinamento vocal, mas ha algo estranho e
assombrosamente lindo no jeito que ela canta para Cecelia.

Depois que a filha vai dormir, Nina lé ou assiste a televisao no quarto.
Andrew sobe um pouco depois. Se eu descer depois das dez, o andar vai
estar completamente vazio.

Entdo, nesta noite em especifico, decidi aproveitar.

E por isso que estou esparramada no sofa, assistindo a um programa de
perguntas e respostas. E quase uma da manh3, entdo o alto nivel de energia
dos competidores parece quase bizarro. O apresentador tira sarro deles e,
apesar de estar cansada, rio alto quando um dos competidores se levanta
para demonstrar suas habilidades de sapateado. Eu costumava assistir ao
programa quando era crian¢a e sempre me imaginei participando; ndo sei
exatamente quem teria convidado para ir comigo. Meus pais, eu — éramos
trés... Quem mais eu poderia ter convidado?

— O que vocé esta assistindo?

Levanto a cabeca, sobressaltada. E tarde da noite, mas Andrew
Winchester esta sei la como atras de mim, tdo acordado quanto as pessoas
na tela da televisao.

Droga. Eu sabia que deveria ter ficado no meu quarto.

— Ah! Eu, é... Desculpa. Eu nao queria...

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Pelo que vocé esta se desculpando? Vocé mora aqui também. Tem
todo o direito de assistir a televisao.

Pego uma almofada no sofd para esconder o short de ginastica fininho
que tenho usado para dormir. Além disso, estou sem sutia.

— Eu estou querendo comprar uma pro meu quarto.

— Nao tem problema usar a nossa TV, Millie. De todo modo, o sinal 14
em cima ndo vai ser muito bom. — O branco dos olhos dele brilha a luz da
televisdo. — Vou te deixar em paz ja, ja. Vim sé pegar um copo d’agua.

Eu me sento no sofd, pressionando a almofada contra o peito, me
perguntando se deveria subir. Vai ser impossivel dormir agora porque meu
coragdo estd acelerado. Ele disse que sé ia pegar um pouco de dgua, entdo
talvez eu fique. Vejo Andrew entrar na cozinha e ouco a torneira aberta.



Ele volta para a sala de estar, tomando um gole d’agua do copo. E
quando percebo que estd apenas com uma camiseta branca e de cueca
samba-cancdo. Pelo menos nao esta sem camisa.

— Por que vocé pegou agua da torneira? - Nao consigo deixar de
perguntar.

Ele se joga ao meu lado no sofa, embora eu desejasse que ndo tivesse
feito isso.

— Como assim?

Seria grosseria me levantar, entdo me afasto o maximo que posso. A
ultima coisa de que preciso é Nina vendo nos dois aconchegados no sofa
usando roupas intimas.

— Vocé ndo usou o filtro de agua da geladeira.

Ele ri.

— Sei la. Eu sempre peguei agua da torneira. Esta envenenada, por acaso?

— Nao sei. Acho que tem produtos quimicos.

Ele passa a méo pelo cabelo escuro até ficar um pouco espetado.

— Estou com fome, sei la por qué. Tem alguma sobra do jantar na
geladeira?

— Ndo, sinto muito.

— Hum. - Ele esfrega a barriga. — Seria muita falta de educagdo se eu
comesse um pouco de manteiga de amendoim direto do pote?

Eu me encolho com a men¢do a manteiga de amendoim.

— Contanto que ndo coma perto da Cecelia, ndo.

Ele inclina a cabeca.

— Por qué?

— Vocé sabe, porque ela é alérgica.

Nesta casa, eles realmente ndo parecem levar muito a sério a alergia
mortal que Cecelia tem a amendoim.

Mais surpreendentemente ainda, Andrew ri.

— Ela nao é, nao.

— E, sim. Ela me disse que é. No meu primeiro dia aqui.

— Hum, acho que eu saberia se a minha filha tivesse alergia a amendoim.



— Ele bufa. - Vocé acha que manteriamos um pote imenso daqueles na
despensa se ela fosse alérgica?

Foi exatamente o que pensei quando Cecelia me falou da tal alergia. Sera
que ela inventou aquilo s6 para me torturar? Nao duvido. S6 que Nina
também disse que Cecelia era alérgica a amendoim. O que estd acontecendo
aqui? Mas Andrew encerra o assunto: o fato de haver um imenso pote de
manteiga de amendoim na despensa indica que ninguém aqui tem uma
alergia mortal a amendoim.

— Mirtilos - diz ele.

Eu franzo a testa.

— Acho que ndo tem mirtilos na geladeira.

— Nao. - Ele meneia a cabeca em direcdo a tela da televisdo, onde a
segunda rodada de perguntas acabou de comegar. — Eles entrevistaram uma
centena de pessoas e pediram que dissessem o nome de uma fruta que dava
pra colocar inteira na boca.

O participante na tela responde mirtilos, e é a resposta numero um.
Andrew dd um soquinho no ar.

— Viu? Sabia! Eu ia me sair muito bem nesse programa.

— A resposta principal é sempre facil de acertar - comento. - O mais
dificil é chegar nas respostas mais obscuras.

— Muito bem, espertinha. — Ele sorri para mim. - Diz ai uma fruta que
vocé consegue colocar inteira na boca.

— Hum... - Bato o indicador no queixo. - Uva.

Como era de se esperar, o participante seguinte responde “uva” e acerta.

— Retiro o que disse - diz Andrew. — Vocé é boa nisso também. Ok, que
tal morango?

— Provavelmente esta la também, embora ndo seja uma boa ideia colocar
um morango inteiro na boca porque tem as folhinhas e tudo mais.

Os participantes citam morangos e cerejas, mas ficam empacados na
ultima resposta. Andrew comeca a rir quando um deles diz “péssego”

— Um péssego! — diz ele as gargalhadas. - Quem ¢é capaz de colocar um
péssego na boca? Teria que deslocar a mandibula!

Dou risada.



— Melhor que uma melancia.

— Essa ai deve ser a resposta! Aposto qualquer coisa.

A ultima resposta do quadro acaba sendo “ameixa” Andrew balanca a
cabeca.

— Acho que nio, hein. Queria ver a cara dos participantes que disseram
que conseguem colocar uma ameixa inteira na boca.

— Isso deveria fazer parte do programa - comento. - Vocé ouve as cem
pessoas entrevistadas e fica sabendo a logica por tras das respostas delas.

— Vocé deveria escrever pra la e sugerir isso - comenta ele com um tom
sério. — Poderia revolucionar o programa.

Dou risada de novo. Quando conheci Andrew, presumi que fosse um
cara rico e conservador, mas ele ndo ¢ nada disso. Nina é pirada, mas
Andrew ¢ legal. Ele é completamente pé no chdo, engragado. E parece ser
um bom pai para Cecelia.

A verdade é que as vezes sinto um pouco de pena dele.

Eu nao deveria sentir isso. Nina é minha chefe. Ela me paga um saldrio e
me ofereceu um lugar para viver. E a ela que devo lealdade. Mas, a0 mesmo
tempo, ela é péssima. E uma desleixada que vive me passando informacdes
conflitantes e é capaz de ser incrivelmente cruel. Até Enzo, que deve ter 90
quilos de puro musculo, parece ter medo dela.

Claro, talvez eu ndo me sentisse assim se Andrew ndo fosse tdo
incrivelmente atraente. Mesmo sentada o mais longe possivel dele sem cair
da lateral do sofd, ndo posso deixar de pensar no fato de que ele esta de
cueca agora — que estd usando s6 uma porcaria de uma cueca. E o tecido da
camiseta dele ¢ fino o suficiente para que eu possa ver o contorno de alguns
musculos bastante sensuais. Ele poderia estar com uma mulher muito
melhor do que Nina.

Fico imaginando se ele tem nogao disso.

No momento em que estou comegando a relaxar e me sentir feliz por
Andrew ter se juntado a mim aqui embaixo, uma voz estridente invade
meus pensamentos.

— Caramba, a piada deve ter sido mesmo muito boa pra tanta risada.

Giro a cabeca. Nina estd de pé na base da escada, olhando para nos.



Quando ela esta de salto, posso ouvi-la chegando a um quilometro de
distancia, mas seus passos sido surpreendentemente leves com os pés
descalcos. Esta vestindo uma camisola branca que vai até os tornozelos, e
seus bracos estdo cruzados sobre o peito.

— Oi, Nina. - Andrew boceja e sai do sofd. - O que vocé esta fazendo
acordada?

Nina estd encarando a gente. Nao sei como ele ndo esta em panico agora.
Estou a ponto de me mijar. Mas ele parece totalmente indiferente ao fato de
a esposa ter acabado de pegar n6s dois sozinhos na sala @ uma da manhs,
ambos em trajes intimos. Nao que estivéssemos fazendo alguma coisa, mas
mesmo assim.

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa — retruca ela. - Vocés dois
parecem estar se divertindo bastante. Qual é a graca?

Andrew da de ombros.

— Eu desci pra pegar agua e a Millie estava aqui vendo televisdo. Acabei
me distraindo.

— Millie. - Nina volta sua aten¢do para mim. — Por que vocé nao compra
uma TV pra colocar no seu quarto? Este é um ambiente da familia.

— Desculpa - falo depressa. - Vou comprar uma televisdo assim que
puder.

— Ei. - Andrew ergue as sobrancelhas. - Qual ¢ o problema de a Millie
ver um pouco de TV aqui se ndo tem ninguém por perto?

— Bom, vocé esta por perto.

— E ela ndo estava me incomodando.

— Vocé ndo tem uma reunido amanha cedo? - Os olhos de Nina estao
fixos nele. - Deveria mesmo estar acordado vendo TV a uma da manha?

Ele respira fundo. Ja eu prendo a minha respiracio, torcendo para que
ele se defenda. Mas entdo os ombros dele cedem.

— Vocé esté certa, Nina. E melhor eu ir me deitar.

Nina fica ali, parada, os bragos cruzados, observando Andrew subir as
escadas, como se ele fosse uma crian¢a que ela esta mandando para a cama
sem jantar. E angustiante ver a propor¢io do citime dela.

Eu me levanto do sofd também e desligo a televisdo. Nina ainda estd



parada na base da escada. Seus olhos passam pelo meu short de ginastica e
pela minha regata. A auséncia do sutid. Mais uma vez, me impressiona quao
ruim isso parece. Mas eu achei que estaria sozinha aqui embaixo.

— Millie, no futuro, espero que use roupas apropriadas em casa.

— Desculpa - falo pela segunda vez. — Achei que nao teria ninguém
acordado.

— Ah, é? - Ela bufa. - Vocé simplesmente vagaria pela casa de um
estranho qualquer no meio da noite porque acha que eles ndo estariam por
perto?

Naio sei o que responder. Esta ndo é a casa de um estranho qualquer. Eu
moro aqui, ainda que no sotao.

- Nado...

— Por favor, fique no sétdao depois da hora de dormir. O resto da casa é
pra minha familia. Vocé entendeu?

— Entendi.

Ela balanca a cabeca.

— Na verdade, nem tenho certeza se precisamos tanto assim de uma
empregada. Talvez isso tenha sido um erro...

Ah, nio. Ela estd me demitindo a uma da manha porque eu estava
assistindo a televisdo na sala dela? Isso é péssimo. E ndo ha a menor chance
de Nina me dar uma boa recomendagdo para outro emprego. Ela parece
mais o tipo de pessoa que ligaria para todos os possiveis empregadores para
dizer o quanto me odiava.

Tenho que dar um jeito isso. Cravo as unhas na palma da mao.

— Olha, Nina - comec¢o. - Nao estava acontecendo nada entre mim e o
Andrew...

Ela joga a cabeca para tras e d4 uma gargalhada. E um som perturbador,
algo quase entre uma risada e um choro.

— E com isso que vocé acha que estou preocupada? Andrew e eu somos
almas gémeas. Temos uma filha juntos e em breve teremos outro bebé. Vocé
acha que estou com medo de que o meu marido arrisque tudo que tem na
vida por causa de uma empregadinha que mora no s6tao?

Engulo em seco. Talvez eu s6 tenha piorado as coisas.



— Nao, ele ndo faria isso.

~ E claro que nio. - Ela me encara bem nos olhos. — E nunca se esqueca
disso.

Fico ali, sem saber o que dizer. Por fim, ela meneia a cabeca na direg¢do
da mesa de centro.

— Limpa essa bagunga agora mesmo.

Com isso, vira-se e sobe as escadas.

Nao tem bagun¢a nenhuma, sé o copo ddgua que Andrew deixou para
tras. Minhas bochechas queimam de humilhacdo enquanto ando até a mesa
de centro e pego o copo. A porta do quarto bate no andar de cima, e eu olho
para o copo na minha mao.

Antes que possa me impedir, arremesso o copo no chao.

Ele se espatifa de um jeito espetacular. O vidro se espalha para todo
lado. Dou um passo para trds, e um caco se crava na sola do meu pé.

Uau, isso foi estipido demais.

Confusa, observo a bagunca que fiz no chao. Tenho que limpar tudo e,
além disso, preciso colocar um sapato para ndo entrar mais nenhum vidro
nos meus pés. Respiro fundo, tentando desacelerar minha respiracao. Vou
limpar o vidro e vai ficar tudo bem. Nina nunca vai ficar sabendo.

Mas terei que ter mais cuidado no futuro.



QUINZE

Nesta tarde de sabado, Nina estd fazendo uma reunidozinha da APM no
quintal de casa. Elas estdo se encontrando para planejar algo chamado “dia
no campo’, durante o qual as criangas passam algumas horas brincando em
um terreno gramado e, sei l& por qué, sdo necessarios meses de
planejamento para se preparar para isso. Nina ndo fala de outra coisa
ultimamente e me mandou pelo menos uma duzia de mensagens para me
lembrar de buscar os acepipes.

Estou comegando a ficar estressada, porque, como sempre, a casa inteira
estava uma bagun¢a quando acordei. Ndo sei como essa casa fica tdo
bagunc¢ada. Sera que a medicacdo da Nina trata algum tipo de transtorno
que faz com que ela acorde no meio da noite e bagunce a casa desse jeito?
Existe algo do tipo?

Nao faco ideia de como os banheiros ficam tdo podres da noite para o
dia, por exemplo. Quando entro no banheiro dela de manha para limpar,
geralmente ha pelo menos trés ou quatro toalhas espalhadas no chao,
encharcadas. Costuma ter também pasta de dente grudada na pia, e tenho
que esfregar a louga para me livrar da sujeira. Nina tem algum tipo de
aversao a jogar as roupas sujas no cesto, entdo levo uns bons dez minutos
catando sutias, calcinhas, calcas, meias-calcas, etc. Gracas a Deus, Andrew é
melhor nisso. Além disso, ha as coisas que precisam ser lavadas a seco, que
sdo muitas. Nina mistura tudo, e Deus me livre de tomar a decisao errada



sobre o que vai na mdquina de lavar e o que precisa ser levado para a
lavanderia. Seria algo passivel de enforcamento.

Outra coisa sdo as embalagens de alimentos. Encontro embalagens de
doces enfiadas em quase todas as fendas do quarto e do banheiro dela.
Imagino que isso explique por que Nina esta 20 quilos maior do que nas
fotos de quando ela e Andrew se conheceram.

Depois de limpar a casa de cima a baixo, deixar algumas roupas na
lavanderia e terminar de lavar e passar o resto, sobra bem pouco tempo. As
mulheres vao chegar dentro de uma hora, e eu ainda ndo terminei todas as
tarefas que Nina me designou, incluindo buscar os aperitivos. Ela ndo vai
entender se eu tentar explicar. Levando em consideragdo que ela quase me
demitiu na semana passada quando me pegou assistindo TV com Andrew,
nao posso me dar ao luxo de cometer nenhum erro. Tenho que me certificar
de que esta tarde seja perfeita.

Entdo, chego ao quintal. O quintal dos Winchesters é uma das paisagens
mais bonitas do bairro. Enzo fez bem o seu trabalho - as cercas vivas estao
aparadas com tanta precisdo que é como se ele tivesse usado uma régua.
Flores pontilham as bordas do quintal, adicionando um toque de cor. E a
grama ¢ tdo exuberante e verde que fico tentada a me deitar nela, agitando
os bracos e fazendo anjinho nas folhas.

Mas, ao que parece, eles ndo passam muito tempo aqui fora, porque
todos os moéveis do patio tém uma camada espessa de poeira. Tudo esta
coberto de muita poeira.

Meu Deus, eu ndo tenho tempo para terminar tudo.

— Millie? Esta tudo bem?

Andrew estd parado atrds de mim, vestindo uma camisa polo azul e
calga caqui, uma roupa bastante casual para ele. De alguma forma, esta
ainda mais bonito do que quando usa um terno caro.

— Tudo bem - murmuro.

Eu nem deveria estar falando com ele.

— Vocé parece prestes a chorar — comenta ele.

Enxugo os olhos com as costas da mao, meio sem graga.

— Esta tudo bem. S6 tenho muita coisa pra fazer antes da reunido da



APM.

— Ah, néo vale a pena chorar por causa disso. — Ele franze a testa. — Essas
mulheres da APM nunca ficam satisfeitas, ndo importa o que vocé faca. Sdo
todas péssimas.

Isso ndo faz com que eu me sinta melhor.

— Olha, talvez eu tenha um... - Ele remexe no bolso e tira um lenco de
papel amassado. - Nao acredito que tenho um lenco de papel no bolso, mas
toma.

Consigo abrir um sorriso ao pegar o lenco. Enquanto limpo o nariz,
sinto o cheiro da logdo pds-barba de Andrew.

— Bom, o que posso fazer pra te ajudar?

Eu balanco a cabega.

— Esta tudo bem. Eu consigo dar conta.

— Vocé esta chorando. — Ele apoia um dos pés na cadeira suja. — Sério,
nio sou um completo indtil. S6 me diz o que vocé precisa que eu faca. —
Quando hesito, ele acrescenta: — Olha, nds dois queremos fazer a Nina feliz,
certo? E assim que vocé faz ela feliz. Ela ndo vai ficar contente se eu deixar
vocé estragar tudo.

— Estd bem - resmungo. - Me ajudaria muito se vocé pudesse buscar os
aperitivos.

— Deixa comigo.

Sinto como se um peso gigantesco tivesse sido tirado dos meus ombros.
Eu ia levar vinte minutos para chegar a loja para buscar os acepipes e outros
vinte para voltar. Isso me deixaria com apenas quinze minutos para limpar
toda a mobilia suja do patio. Da para imaginar Nina se sentando em uma
dessas cadeiras vestindo uma das suas roupas brancas?

— Obrigada - respondo. — Obrigada, mesmo. De verdade.

— De verdade? - diz ele com um sorriso.

— Verdade verdadeira.

Cecelia irrompe no quintal neste exato momento, usando um vestido
rosa-claro com detalhes brancos. Como a mae, ndo tem nem um fio de
cabelo fora do lugar.

— Papai - chama ela.



Ele volta seu olhar para a filha.

— O que foi, Cece?

— O computador ndo estd funcionando - diz ela. - Nao consigo fazer
meu dever de casa. Vocé pode consertar pra mim?

— Claro que posso. — Ele pousa a mao no ombro dela. - Mas, primeiro,
vamos dar um passeio de carro superdivertido.

Ela olha para ele, confusa, mas ele ignora o ceticismo da menina.

— Va calc¢ar os sapatos.

Eu levaria metade de um dia para convencer Cecelia a se calcar, mas ela
volta obedientemente para dentro de casa para fazer o que ele pede. Cecelia
¢ uma boa menina, desde que ndo seja eu a pessoa responsavel por ela.

— Vocé leva muito jeito com ela - comento.

— Obrigado.

— Ela se parece muito com vocé.

Andrew balanca a cabeca.

— Nao parece, ndo. Ela é a cara da Nina.

— Parece, sim - insisto. — A cor da pele e do cabelo é da Nina, mas ela
tem o seu nariz.

Ele brinca com a bainha da camisa polo.

— Cecelia ndo é minha filha biolégica. Entao, qualquer semelhanca entre
nos dois é, como dizem, mera coincidéncia.

Uau. Nao consigo parar de passar vergonha.

— Ah. Eu nao tinha me dado conta...

— Nao tem problema. — Seus olhos castanhos estdo fixos na porta dos
fundos, esperando Cecelia voltar. - Eu conheci a Nina quando a Cecelia era
bebé, entdo sou o Unico pai que ela conheceu. Considero minha filha. Nao
tem diferen¢a nenhuma.

- E claro.

Andrew Winchester ganha alguns pontos no meu conceito. Ele nao s6
ndo escolheu uma supermodelo, como se casou com uma mulher que ja
tinha uma filha e a criou como se fosse dele.

— Como ja falei, vocé leva muito jeito com ela.

— Eu adoro criangas... Meu sonho era ter uma duzia delas.



Andrew parece querer dizer mais alguma coisa, mas em seguida fecha a
boca. Penso no que Nina me contou semanas atras, sobre eles estarem
tentando engravidar. Entdo me lembro do absorvente interno
ensanguentado que encontrei no chdo do banheiro. Fico imaginando se eles
tiveram algum sucesso desde entdo. Com base na expressao triste nos olhos
de Andrew, suspeito que a resposta seja nao.

Mas tenho certeza de que Nina vai conseguir engravidar, se é isso que os
dois querem. Afinal, eles tém todos os recursos do mundo. De todo modo,
ndo ¢ da minha conta.



DEZESSEIS

Posso afirmar sem duvida alguma que odeio todas as mulheres nesta
reunido da APM.

Sao quatro no total, incluindo Nina. Memorizei o nome delas: Jillianne
(Jilly-anne), Patrice e Suzanne (ndo confundir com Jillianne). A razdo pela
qual decorei os nomes ¢é o fato de Nina ndo me deixar sair do quintal. Ela
estd me fazendo ficar no canto, em constante alerta, caso precisem de
alguma coisa.

Pelo menos os acepipes sdo um sucesso. E Nina nao faz ideia de que-
Andrew os buscou para mim.

— S6 nao estou feliz com o menu do dia no campo. - Suzanne bate a
caneta no queixo. Ja ouvi Nina se referir a ela como sua “melhor amiga”,
mas, até onde sei, Nina nao é proxima de nenhuma das pessoas que chama
de amigas. — Acho que precisa ter mais de uma opg¢ao sem gluten.

— Concordo - diz Jillianne. - E mesmo que haja uma op¢ao vegana, nao
é vegana e sem gluten. E ai, o que as pessoas que sdo veganas e intolerantes a
gliten vao comer?

Nao sei? Grama? Para falar a verdade, nunca vi mulheres mais
obcecadas com gluten. Em todas as vezes que levei um aperitivo, todas me
questionaram sobre a quantidade de gluten nele. Como se eu fizesse alguma
ideia. Eu nem sei o que ¢ gluten.

O dia esta quente e sufocante, e eu daria tudo para estar dentro de casa,



no ar condicionado. Caramba, daria qualquer coisa para tomar um gole da
limonada borbulhante e cor-de-rosa que as mulheres estdo compartilhando.
Nao paro de enxugar o suor da testa toda vez que nao estdo olhando para
mim. Tenho medo de estar com pizzas embaixo dos bragos.

— Este pao de queijo de cabra com mirtilo deveria ter sido aquecido -
comenta Patrice enquanto mastiga o peda¢o em sua boca. — Esta quase frio.

— Eu sei - diz Nina com pesar. — Pedi pra minha empregada cuidar disso,
mas vocé sabe como é. E tdo dificil encontrar uma boa empregada.

Minha boca se abre. Em nenhum momento ela me pediu isso. Além do
mais, serd que se da conta de que estou bem aqui?

— Ai, é mesmo. - Jillianne assente, soliddria. - E absolutamente
impossivel contratar alguém bom hoje em dia. A ética profissional neste pais
¢ um horror. Dai a gente se pergunta por que esse tipo de gente nao
consegue encontrar empregos melhores, né? E preguica, pura e simples.

— Ou entdo vocé arruma alguém de fora — acrescenta Suzanne - e a
pessoa mal fala inglés, tipo o Enzo.

— Pelo menos ele é bonito de se olhar! - diz Patrice com uma gargalhada.

As outras riem e fazem graga, embora Nina esteja estranhamente quieta.
Suponho que ndo tenha que cobigar o jardineiro gostoso sendo casada com
Andrew - e ndo a julgo por isso. Ela também parece sentir algum tipo de
rancor esquisito em relacdo a Enzo. Estou me cocando para dizer algo
depois de tudo que elas falaram a meu respeito pelas minhas... quer dizer,
pelas minhas costas, ndo, porque estou de pé bem aqui, como ja falei. Mas
tenho que mostrar a elas que ndo sou uma americana preguicosa. Eu me
mato de trabalhar nesse emprego e nunca reclamei de nada.

— Nina. - Dou um pigarro. - Vocé quer que eu aquega os aperitivos?

Nina se vira para olhar para mim, os olhos brilhando de uma forma que
me faz dar um passo para tras.

— Millie - diz ela calmamente —, nds estamos no meio de uma conversa
aqui. Por favor, ndo interrompa. E muita falta de educacio.

— Ah, eu...

— Além disso - acrescenta ela —, eu agradeceria se vocé nao se referisse a
mim como Nina. Nao sou sua amiga de bar. — Ela dd uma risadinha



dissimulada junto com as outras mulheres. — E Sra. Winchester. Nao me
obrigue a lembrar vocé disso mais uma vez.

Eu a encaro, estupefata. No dia em que a conheci, ela me instruiu a
chama-la de Nina. Essa ¢ a forma como venho me referindo a ela durante
todo o tempo em que estive trabalhando aqui, e ela nunca disse uma palavra
sobre isso. Agora estd agindo como se eu estivesse tomando liberdades.

A pior parte é que as outras mulheres estdo se comportando como se
Nina fosse uma heroina por me repreender. Patrice comeca a contar uma
histdria a respeito de como sua faxineira teve a audacia de contar para ela
sobre como o cachorro dela morreu.

— Nao quero parecer cruel - diz ela —, mas o que me importa se o
cachorro da Juanita morreu? Ela ficou falando disso por horas! Vé se pode...

— Mas ndo tem o que fazer, a gente precisa ter empregada. — Nina coloca
um dos inaceitaveis aperitivos na boca. Estou de olho, e ela comeu cerca de
metade deles enquanto as outras mulheres comem feito passarinhos. —
Principalmente agora que eu e o Andrew vamos ter outro bebé.

As mulheres soltam suspiros de emocao.

— Nina, vocé esta gravida?! — exclama Suzanne com uma voz aguda.

— Eu sabia que tinha motivo pra vocé estar comendo cinco vezes mais do
que a gente! — comenta Jillianne, triunfante.

Nina olha para ela de cara feia (e eu tenho que abafar uma risada).

— Eu ndo estou gravida. Ainda. Mas eu e o Andy estamos nos
consultando com um especialista em fertilidade que, pelo que dizem, é
incrivel. Confiem em mim, até o final do ano vou ter um bebé.

— Isso é maravilhoso. — Patrice coloca a mao no ombro de Nina. — Eu sei
que faz tempo que vocés estdo querendo um bebé. E Andrew é mesmo um
otimo pai.

Nina assente e, por um momento, seus olhos parecem um pouco
umidos. Ela da um pigarro.

— Me deem uma licencinha, meninas. Volto ja, ja.

Nina corre para dentro de casa, e nao tenho certeza se devo segui-la. Ela
provavelmente estd indo ao banheiro ou algo assim. Claro, talvez agora essa



seja uma das minhas responsabilidades - seguir Nina até o banheiro para
que eu possa secar as maos dela, dar a descarga ou sabe la Deus o qué.

Assim que Nina se retira, as outras mulheres caem na gargalhada.

— Ai, meu Deus! - Jillianne d4 uma risadinha. - Isso foi muito
constrangedor! Nao estou acreditando que disse isso pra ela. Eu achei
mesmo que ela estava gravida! Tipo, ela nao parece gravida?

— Ela esta ficando obesa - concorda Patrice. — Precisa contratar uma
nutricionista e um personal trainer pra ontem. E mais alguém notou o
tamanho das raizes?

As outras mulheres assentem. Ainda que ndo esteja participando da
conversa, também reparei nas raizes de Nina. No dia em que vim fazer a
entrevista, o cabelo dela parecia imaculado; agora, ela tem um bom
centimetro de raizes mais escuras aparecendo. Estou surpresa de Nina ter
deixado chegar a esse ponto.

— Bem, eu teria vergonha de andar por ai desse jeito - comenta Patrice. -
Como ela espera segurar aquele marido gostoso dela?

— Especialmente desde que ouvi dizer que eles tém um acordo pré-
nupcial super-restrito — acrescenta Suzanne. — Se eles se divorciarem, ela ndo
fica com praticamente nada. Nem mesmo recebe pensdo alimenticia, porque
vocés sabem que ele nunca adotou a Cecelia.

— Um acordo pré-nupcial! - solta Patrice. - Qual o problema da Nina?
Por que ela assinaria algo assim? Acho bom que ela faga o melhor que puder
pra deixar ele feliz.

— Bom, ndo sou eu que vou dizer pra Nina que ela precisa fazer dieta! —
diz Jillianne. - Deus me livre, ndo quero mandar ela de volta para aquela
clinica de gente doida. Vocés sabem que a Nina ndo bate bem das bolas.

Quase engasgo. Esse tempo todo, desde que aquelas mulheres na escola
insinuaram que Nina era louca, torci para que ela fosse sé maluca do tipo
“mulher rica e excéntrica” Sei 14, que ela fizesse terapia e tomasse uns
sedativos de vez em quando. Mas parece que Nina estd um nivel acima
disso. Se da mesmo pra acreditar nessas fofoqueiras, ela esteve internada em
um hospital psiquidtrico. Nina tem alguma doenca grave.

Sinto uma pontada de culpa por ficar tao frustrada com ela quando me



da alguma informac¢do errada ou quando seu humor muda de uma hora
para outra. Nao é culpa dela. Nina tem problemas sérios. Tudo faz um
pouco mais de sentido agora.

— Vou dizer uma coisa pra vocés. — Patrice baixa bem a voz. Ela esta
fazendo isso para que eu ndo possa ouvir, o que significa que nao faz ideia
do quao alto esta falando. — Se eu fosse a Nina, a ultima coisa que faria seria
contratar uma empregada jovem e bonita pra morar na minha casa. Ela deve
estar louca de ciumes.

Desvio o olhar, tentando ndo deixar transparecer que posso ouvir cada
palavra que ela diz. Fiz tudo que pude para evitar que Nina sentisse ciime.
Niao quero que ela tenha a menor ideia de que estou interessada em seu
marido. Nao quero que saiba que o acho atraente, nem que pense que ha
alguma chance de algo acontecer entre nds dois.

Quer dizer, sim, se Andrew fosse solteiro, eu estaria interessada. Mas ele
ndo é. Vou ficar longe daquele homem. Nina ndo tem com o que se
preocupar.



DEZESSETE

Hoje, Andrew e Nina tém uma consulta com o tal especialista em fertilidade.

Ambos passaram a semana nervosos e animados com a consulta. Ouvi
fragmentos da conversa deles durante o jantar. Pelo visto, Nina fez um
monte de exames de fertilidade, e eles vao discutir os resultados hoje. Nina
acha que farao fertilizacdo in vitro, o que é caro, mas eles tém dinheiro para
torrar.

Por mais que Nina as vezes me dé nos nervos, é fofo como os dois estao
planejando o novo bebé. No dia anterior mesmo estavam falando que iriam
transformar o quarto de hospedes em um quarto de bebé. Nao sei dizer
quem esta mais animado, se Nina ou Andrew. Pelo bem deles, espero que
engravidem logo.

Enquanto os dois estiverem na consulta, vou ficar com Cecelia. Tomar
conta de uma menina de 9 anos ndo deveria ser dificil, mas Cecelia parece
determinada a fazer com que seja. Depois que a mde de uma amiga a deixou
em casa, apos sei la que aula ela teve hoje (caraté, balé, piano, futebol,
gindstica - ja me perdi completamente), ela chuta um de seus sapatos em
uma dire¢do, o segundo em outra, e depois atira a mochila em uma terceira.
Por sorte, estd muito quente para vestir um casaco, ou entdo ela teria que
encontrar um quarto lugar para onde arremessa-lo.

— Cecelia - peco com paciéncia. — Vocé pode, por favor, colocar seus
sapatos na sapateira?



— Mais tarde - diz ela, distraida, enquanto se joga no sofd, alisando o
tecido de seu vestido amarelo-claro. Ela pega o controle remoto e liga a
televisdao em um desenho animado irritantemente barulhento. Uma laranja e
uma pera parecem estar discutindo na tela. — T6 com fome.

Respiro bem fundo para tentar me acalmar.

— O que vocé quer comer?

Imagino que ela va inventar algo ridiculo, s6 para me dar trabalho ao
preparar. Entdo fico surpresa quando diz:

— Um sanduiche de mortadela, pode ser?

Fico tao aliviada com o fato de termos em casa todos os ingredientes
para preparar um sanduiche de mortadela que nem insisto que ela diga por
favor. Se Nina quer que a filha seja uma pirralha mimada, a escolha ¢ dela.
Nao ¢ meu trabalho disciplinar a menina.

Vou para a cozinha e pego o pao e um pacote de mortadela da geladeira
transbordando de mantimentos. Nao sei se Cecelia gosta de maionese no
sanduiche e, além do mais, com certeza vou acabar colocando maionese de
mais ou de menos. Entdo decido sé levar o pote, assim ela pode colocar a
quantidade perfeita. Ha-ha, fui mais esperta que vocé desta vez, Cecelia!

Volto para a sala e coloco o sanduiche e a maionese na mesa de centro
para a menina. Cecelia olha para o sanduiche e franze a testa. Ela o pega
timidamente e entdo seu rosto se enche de nojo.

— Eca! - choraminga. - Nao quero isso.

Juro por Deus, vou estrangular essa garota com minhas proprias maos.

— Vocé disse que queria um sanduiche de mortadela. Eu fiz um
sanduiche de mortadela pra vocé.

— Eu ndo disse que queria um sanduiche de mortadela — reclama. — Falei
que queria um sanduiche de mucarela!

Eu a encaro de queixo caido.

— De mugarela? Como assim?

Cecelia resmunga, frustrada, e arremessa o sanduiche no chao. O paoea
carne se separam, caindo em trés pilhas no tapete. O tinico ponto positivo é
o fato de eu ndo ter usado maionese, entdo pelo menos é mais facil de
limpar.



Muito bem, estou de saco cheio dessa garota. Talvez ndo seja a minha
casa, mas ela tem idade suficiente para saber que nao deve jogar comida no
chao. E, principalmente, uma vez que em breve havera um bebé em casa, ela
precisa aprender a agir como uma crianc¢a de sua idade.

— Cecelia - falo entredentes.

Ela ergue o queixo ligeiramente pontudo.

- Que é?

Nao tenho certeza do que teria acontecido entre mim e Cecelia, mas
nosso confronto é interrompido pela porta da frente sendo aberta. Devem
ser Andrew e Nina, voltando da consulta. Eu me afasto da menina e abro um
sorriso. Tenho certeza de que Nina deve estar explodindo de emo¢ao depois
dessa consulta.

S6 que, quando eles entram na sala, nenhum dos dois esta sorrindo.

Isso é um eufemismo. O cabelo louro de Nina esta completamente
desarrumado e sua blusa branca esta amarrotada. Os olhos estao vermelhos
e inchados. Andrew também ndo parece muito bem. O nd de sua gravata
estd meio desfeito, como se ele tivesse comecado a retird-la e se distraido
durante o processo. E, na verdade, os olhos dele também parecem injetados
de sangue.

Entrelaco as maos.

— Tudo bem?

Eu deveria ter ficado de boca calada, teria sido o mais inteligente a fazer.
Porque agora Nina dirige o olhar para mim e sua pele palida fica vermelha e
incandescente.

— Pelo amor de Deus, Millie - dispara ela para mim. - Por que vocé tem
que ser tao intrometida? Nao é da sua conta, cacete.

Engulo em seco.

— Desculpa, Nina.

Seus olhos vao para a bagunca no chao. Os sapatos de Cecelia. O pao e
as coisas espalhadas perto da mesa de centro. E, em algum momento
durante o ultimo minuto, Cecelia saiu correndo da sala e desapareceu. O
rosto de Nina se contorce.

~ E pra esta casa mesmo que eu tenho que voltar? Pra essa zona? Pra que



eu te pago, afinal de contas? Talvez vocé devesse comecar a procurar outro
emprego.

Minha garganta se fecha.

— Eu... eujd ia limpar isso agora...

— Nao me venha fazer as coisas sé pra me agradar. — Ela lan¢a um olhar
fulminante para Andrew. - Vou me deitar. Minha cabeca esta latejando.

Nina sobe a escada depressa, seus saltos soando como balas de revélver a
cada degrau, até que ougo a porta do quarto deles batendo. Estd bem claro
que algo ndo correu bem na tal consulta. Nao adianta tentar conversar com
ela agora.

Andrew afunda no sofa de couro e joga a cabeca para tras.

— Pois é, que merda.

Mordo o labio e me sento ao lado dele, embora sinta que provavelmente
nao deveria.

— Vocé estd bem?

Ele esfrega os olhos com a ponta dos dedos.

— Na verdade, nao.

— Quer... conversar?

— Nao quero, nio. - Ele fecha os olhos por um momento. Depois, solta
um suspiro. — Nao vai rolar pra gente. Nina nao vai conseguir engravidar.

Minha primeira reacdo é de surpresa. Nao que eu entenda muito sobre o
assunto, mas nao consigo acreditar que Nina e Andrew ndo consigam pagar
por uma solu¢do para esse dilema. Juro por Deus que vi no jornal uma
mulher que engravidou aos 60 anos.

Mas ndo posso dizer isso para Andrew. Eles acabaram de se consultar
com um dos melhores especialistas em fertilidade. Nao ha nada que eu saiba
que essa pessoa nao saiba. Se ele disse que Nina nao vai engravidar, € isso.
Nao vai haver bebé nenhum.

— Sinto muito, Andrew.

— E... - Ele passa a mio pelo cabelo. - Estou tentando lidar bem com
isso, mas nao posso dizer que nao esteja decepcionado. Tipo, eu amo a
Cecelia como se ela fosse minha filha, mas... eu queria... quer dizer, eu
sempre sonhei com...



E a conversa mais profunda que ji tivemos. E bom que ele esteja se
abrindo comigo.

— Eu entendo — murmuro. — Deve ser muito dificil... pra vocés dois.

Ele olha para o colo.

— Preciso ser forte pra ajudar a Nina. Ela estd arrasada com isso.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer?

Ele fica quieto por um momento, passando o dedo por uma dobra no
couro do sofa.

— Tem um espetaculo que a Nina quer assistir em Manhattan... Ela ndo
para de falar nisso. Showdown. Eu sei que faria bem a ela se a gente fosse. Se
vocé puder perguntar a ela qual é a melhor data e conseguir reservar dois
lugares bem na frente, seria 6timo.

— Deixa comigo.

Nao suporto Nina por varios motivos, mas ndo consigo imaginar como
deve ser receber essa noticia. Tenho total empatia por ela.

Ele esfrega os olhos vermelhos mais uma vez.

— Obrigado, Millie. De verdade, ndo sei o que a gente faria sem vocé.
Sinto muito pela maneira como a Nina te trata as vezes. Ela é um pouco
temperamental, mas no fundo gosta de vocé e aprecia a sua ajuda.

Nao tenho certeza se isso é verdade, mas ndo vou discutir com ele. Vou
ter que continuar trabalhando aqui até ter economizado uma quantia
razoavel. E vou ter que fazer o meu melhor para deixar Nina feliz.



DEZOITO

Nessa mesma noite, acordo com o som de gritos.

O soétao ¢é incrivelmente bem isolado, entdo nio consigo escutar o que
esta sendo dito, mas ha vozes altas vindo de baixo do meu quarto. Uma
masculina e uma feminina. Andrew e Nina.

Entao ouco um estrondo.

Instintivamente, pulo da cama. Talvez ndo seja da minha conta, mas algo
esta acontecendo la embaixo. Tenho que pelo menos ter certeza de que esta
tudo bem.

Coloco a mdo na maganeta do meu quarto e ela nao gira. Estou
acostumada ao fato de que a porta emperra, mas, de vez em quando, sinto
uma pontada de panico. Logo em seguida, no entanto, a maganeta se move
sob minha mao e consigo sair.

Desco os degraus barulhentos até o segundo andar. Agora que estou fora
do sétdo, os gritos estdo muito mais altos. Vém da suite principal. A voz de
Nina, berrando com Andrew. Ela parece fora de si.

— Nao ¢ justo! - choraminga ela. — Fiz tudo que eu pudece...

— Nina - diz ele. - Nao é culpa sua.

— A culpa é minha! Se estivesse com uma mulher mais jovem, poderia
ter um bebé, como vocé quer! A culpa é minhal!

— Nina...

— Vocé estaria melhor sem mim!



— Por favor, nio fala isso.

— E verdade! — Mas ela ndo parece triste, e sim irritada. — Vocé preferiria
que eu fosse emboral

— Nina, para com isso!

Ha outro estrondo alto dentro do quarto, seguido por um terceiro. Dou
um passo para tras, dividida entre bater na porta para ter certeza de que esta
tudo bem e querer correr de volta para o meu quarto e me esconder. Fico ali
por alguns segundos, paralisada pela minha indecisdo. Entao a porta se abre.

Nina surge com a mesma camisola branca que estava usando na noite
em que pegou Andrew na sala de estar comigo. Mas agora noto uma
mancha carmesim no tecido claro, comegando na lateral do quadril e
descendo pelo comprimento da saia.

— Millie. - Ela crava os olhos em mim. - O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para as maos dela e vejo o mesmo tom de vermelho-escuro em
toda a palma da mao direita.

- Eu...

— Vocé esta espionando a gente? — Ela arqueia uma sobrancelha. - Estd
escutando a nossa conversa?

— Nao! - Dou um passo para tras. - Eu sé ouvi um barulhio e fiquei
preocupada... Queria ter certeza de que esta tudo bem.

Ela percebe meu olhar direcionado para o que tenho quase certeza de
que seja uma mancha de sangue em sua camisola. Nina quase parece achar
graca disso tudo.

— Foi s6 um cortezinho na mao. Nada pra se preocupar. Nao preciso da
sua ajuda.

Mas o que estava acontecendo 14 dentro? E realmente por isso que ha
sangue por toda a camisola dela? E cadé Andrew?

E se ela o matou? E se ele estiver morto, caido no meio do quarto? Ou
pior, e se ele estiver sangrando até a morte agora e eu tiver uma chance de
salva-lo? Nao posso simplesmente ir embora. Posso ter feito algumas coisas
ruins na vida, mas nio vou deixar Nina sair impune de um homicidio.

— Cadé o Andrew? — pergunto.

As bochechas dela enrubescem.



— Como é que é?

— Eu sd... - Me balanco de um lado para outro em meus pés descal¢os. —
Ouvi um estrondo. Ele esta bem?

Nina me encara.

— Que audacia! Do que vocé esta me acusando?

Entao me ocorre que Andrew é um homem grande e forte. Se Nina fosse
capaz de acabar com ele, que chance eu teria contra ela? Mas ndo consigo
me mexer. Preciso ter certeza de que ele esta bem.

— Volta pro seu quarto - ordena ela.

Engulo um né na garganta.

— Nao.

— Volta pro seu quarto, ou entdo vocé esta demitida.

Ela esta falando sério, posso ver nos seus olhos. Mas continuo
paralisada. Comego a protestar de novo, entdo ougo algo - algo que faz
meus ombros desabarem de alivio.

O som da torneira sendo aberta na suite principal. Andrew estd bem. So6
esta no banheiro.

Gragas a Deus.

— Feliz agora? — Seus olhos azul-claros parecem gelo, mas ha algo mais.
Uma pontada de diversdo. Ela gosta de me assustar. - Meu marido esta vivo
e bem.

Abaixo a cabeca.

— Eu s6 queria... Desculpa por ter incomodado.

Eu me viro e saio me arrastando pelo corredor. Posso sentir os olhos de
Nina nas minhas costas. Quando estou quase na escada, a voz dela ressoa
atras de mim.

— Millie?

Eu me viro. Sua camisola branca brilha a luz do luar que invade o
corredor, como se ela fosse um anjo. Exceto pelo sangue. E agora também
posso ver uma pequena poga vermelha se formando no chao, sob sua mao
direita ferida.

— Sim?

— Fique no sdtdo a noite. — Ela faz uma pausa, os olhos cravados em



mim. - Vocé entendeu?
Ela ndo precisa me dizer uma segunda vez. Nao quero sair do sétao
nunca mais.



DEZENOVE

Na manha seguinte, Nina estd de volta a sua versdo mais agradavel, tendo
aparentemente esquecido a noite anterior. Nao fosse o curativo em volta da
mao direita, eu acharia que tudo ndo passou de um sonho aterrorizante. A
atadura branca esta pontilhada de vermelho.

Embora ndo esteja sendo pessoalmente estranha comigo, Nina estd mais
esgotada do que o normal esta manha. Quando sai para levar Cecelia a
escola, os pneus de seu carro cantam no asfalto. Quando volta para casa, fica
parada no meio da sala de estar por um momento, olhando para as paredes,
até que eu finalmente saio da cozinha e pergunto se esta tudo bem com ela.

— Estou bem. - Ela ajeita a gola da blusa branca, que esta toda
amarrotada, embora eu tenha certeza de que a passei. - Vocé faria a
gentileza de me preparar um café da manha, Millie? O de sempre.

— Claro - respondo.

“O de sempre” para Nina sdo trés ovos mexidos com muita manteiga e
queijo parmesdo, quatro fatias de bacon e pao, também com manteiga. E
impossivel ndo pensar nos comentarios que a mulher da APM fez na
auséncia de Nina sobre o peso dela, embora eu respeite o fato de ela nio
controlar cada caloria que entra em sua boca do jeito que as outras fazem.
Nina ndo é vegana nem zero gluten. Pelo que sei, ela come o que quer e mais
um pouco. Vive, inclusive, fazendo lanchinhos tarde da noite, como



evidencia a louca que deixa na bancada para que eu lave pela manha.
Nenhum desses pratos jamais chega a maquina de lavar louga.

Sirvo a ela o prato de comida na mesa de jantar com um copo de suco de
laranja ao lado. Ela examina a comida, e fico preocupada de estar diante da
versdo de Nina que vai dizer que tudo que servi esta malfeito, ou entao
alegar que em momento algum me pediu para preparar o café da manha.
Mas, em vez disso, ela sorri com dogura para mim.

— Obrigada, Millie.

— De nada. - Hesito e fico ali parada por um instante. - A propdsito,-
Andrew me perguntou se eu poderia comprar dois ingressos pro Showdown,
na Broadway.

Os olhos dela se iluminam.

— Ele é tdo atencioso. Pode, sim, seria dtimo.

— Quais sdo os melhores dias pra vocé?

Ela coloca uma colherada de ovos mexidos na boca e mastiga, pensativa.

— Eu estou livre sem ser neste domingo, o préximo, se der pra conciliar.

— Perfeito. E posso tomar conta da Cecelia, claro.

Nina coloca mais ovos mexidos na boca. Cai um pouco de seus labios e
suja sua blusa branca. Ela nem parece notar e continua enfiando comida na
boca.

— Obrigada mais uma vez, Millie. - Ela me olha. — Eu ndo sei mesmo o
que fariamos sem vocé.

Ela adora me dizer isso. Ou que vai me demitir. Sempre uma coisa ou
outra. Mas imagino que ndo seja culpa dela. Nina definitivamente tem
problemas psicoldgicos como suas amigas disseram. Ndo consigo parar de
pensar em sua suposta internacdo em um hospital psiquiatrico. Ninguém ¢
trancado num lugar desses sem motivo. Algo ruim deve ter acontecido, e
parte de mim estd morrendo de vontade de saber o que foi. Mas nao posso
perguntar a ela, e minhas tentativas de arrancar essa histéria de Enzo nao
deram em nada.

Nina praticamente ja limpou o prato - tendo devorado os ovos, o bacon
e 0 pdo em menos de cinco minutos - quando Andrew desce correndo as
escadas. Fiquei um pouco preocupada com ele depois da noite anterior,



mesmo depois de ouvir a torneira aberta. Nao que fosse um cenario
provavel, mas talvez, sei ld, Nina tivesse colocado algum tipo de
temporizador automatico na torneira so para fazer parecer que ele estava no
banheiro, vivo e bem. Como ja falei, ndo parecia provavel, mas também nao
parecia impossivel. De todo modo, é um alivio vé-lo intacto. Minha
respiragdo trava um pouco com a visdo de seu terno cinza-escuro
combinando com uma camisa azul-clara.

Pouco antes de Andrew entrar na sala de jantar, Nina afasta o prato de
comida. Ela se levanta e alisa o cabelo louro, que nao tem o brilho habitual, e
noto que as raizes escuras estdo ainda mais visiveis do que antes.

— Oi, Andy. - Ela oferece a ele um sorriso deslumbrante. - Como vocé
esta hoje?

Ele comeca a responder, mas logo baixa o olhar para o bocado de ovo
ainda grudado na blusa dela. Andrew da um sorrisinho de canto de boca.

— Nina, tem um pouquinho de ovo na sua blusa.

— Ah! - As bochechas dela ficam rosadas enquanto esfrega o ovo da
roupa. No entanto, como estd ali ha varios minutos, a mancha persiste no
delicado tecido branco. — Desculpa!

— Tudo bem... Vocé esta linda mesmo assim. - Ele a segura pelos
ombros e a puxa para um beijo. Eu a vejo se derreter toda contra o marido e
ignoro a pontada de ciime no meu peito. - Tenho que correr para o
escritdrio, mas te vejo a noite.

— Eu te acompanho, meu amor.

Nina ¢ sortuda demais. Ela tem tudo. Sim, foi internada em um hospital
psiquidtrico, mas pelo menos nao esteve na cadeia. E aqui esta ela, com uma
casa incrivel, rios de dinheiro e um marido que ¢ gentil, engracado, rico,
atencioso e... bem, absolutamente lindo.

Fecho os olhos por um momento e penso em como seria viver no lugar
dela. Ser a mulher responsavel por esta casa. Ter as roupas caras, os sapatos
e o carro chiques. Ter uma empregada em quem eu pudesse mandar — que
pudesse forcar a cozinhar e limpar para mim, e a morar num minusculo
buraco no sétdo enquanto tenho um quarto imenso com cama king-size e
lengois carissimos. E, além de tudo, ter um marido como Andrew. Ter seus



labios pressionados contra os meus, como ele faz com ela. Sentir o calor do
corpo dele contra o meu peito...

Ai, meu Deus, preciso parar de pensar nisso. Agora. Em minha defesa,
faz muito tempo que ndo vivo algo assim. Passei dez anos na prisdo,
fantasiando sobre o cara perfeito que conheceria quando saisse, que me
salvaria de tudo. E agora...

Bem, pode ser que aconteca. E possivel.

Subo as escadas e comego a arrumar as camas e limpar os quartos.
Acabei de terminar e estou voltando para o andar de baixo quando a
campainha toca. Corro para atender e fico surpresa ao ver Enzo na porta,
segurando uma caixa de papelao gigante nos bragos.

— Ciao - cumprimento, me lembrando da saudaciao que ele me ensinou.

Ele acha graca, da para ver em seu rosto.

— Ciao. Isso... pra voce.

Entendo de imediato o que deve ter acontecido. As vezes, os
entregadores ndo se ddo conta de que podem entrar pelo portdo, entdo
despejam pacotes pesados do lado de fora, de modo que tenho que ir pega-
los. Enzo deve ter visto o entregador deixar o pacote e gentilmente o trouxe
para mim.

— Grazie — respondo.

Ele ergue as sobrancelhas para mim.

— Voce quer... Eu...

Levo um segundo para entender o que ele esta perguntando.

— Ah... sim, pode colocar na mesa de jantar.

Aponto para a mesa e ele carrega o pacote até la. Em seguida, lembro
que Nina surtou na outra vez que Enzo entrou na casa, mas ela ndo estd aqui
e a caixa parece pesada demais para eu carregar. Depois que ele a coloca
sobre a mesa, olho para o endereco do remetente: Evelyn Winchester.
Provavelmente alguém da familia de Andrew.

— Grazie - repito.

Enzo assente. Esta vestindo uma camiseta branca e cal¢a jeans — esta
muito bonito. Ele estd sempre por ai, em algum lugar da vizinhang¢a, dando
duro em algum jardim, e muitas das mulheres ricas das redondezas adoram



cobica-lo. Para falar a verdade, prefiro a aparéncia de Andrew e, claro, ha a
barreira do idioma. Mas talvez me divertir um pouco com Enzo fosse bom
para mim. Aliviaria um pouco essa energia reprimida, e talvez eu parasse de
ter fantasias totalmente inadequadas com o marido da minha chefe.

Nao tenho certeza de como abordar o assunto, ja que ele parece nao falar
inglés, mas tenho certeza de que a linguagem do amor € universal.

- Agua? — ofereco, enquanto estou tentando descobrir exatamente como
prosseguir.

Ele assente.

— Si.

Corro para a cozinha e pego um copo do armario. Encho até a metade
com agua e depois levo para ele. Ele aceita, agradecido.

- Grazie.

Seus biceps se evidenciam enquanto ele bebe a agua. Enzo tem um
corpo muito bonito. Fico imaginando como é na cama. Provavelmente
fantastico.

Remexo as maos enquanto ele mata a sede.

— Entdo, hum... vocé esta... ocupado?

Ele abaixa o copo e me olha sem entender.

- Qué?
— Hum. - Pigarreio. - Tipo, vocé tem muito... trabalho?
— Trabalho.

Ele assente diante de uma palavra que compreende. Sério, ndo entendo.
Faz trés anos que Enzo trabalha aqui e ndo entende mesmo nada de inglés?

— Si. Molto occupato.

— Ah.

Isso ndo esta indo bem. Talvez eu devesse ir direto ao ponto.

— Olha. - Dou um passo na direcao dele. - Eu sé pensei que talvez vocé
quisesse fazer... uma pequena pausa?

Seus olhos escuros analisam meu rosto. Ele tem olhos bonitos.

— Eu... ndo entendo.

Eu vou conseguir - linguagem do amor e tal.

— Uma pausa. - Estico o braco, coloco a mao no peito dele e levanto uma



sobrancelha sugestivamente. — Vocé sabe.

Eu esperava que, a esta altura, ele sorrisse para mim, me erguesse do
chao e me carregasse até o s6tdao, onde passaria horas me devorando. O que
nio esperava ¢ a forma como seus olhos escurecem. Ele se afasta de mim
como se minha mao estivesse pegando fogo e solta uma frase em um
italiano veloz e irritado. Nao faco ideia do que esta dizendo - s6 sei que nao
esta falando “ola” nem “obrigado”

— Eu... Desculpa, mesmo - falo, impotente.

— Sei pazzo! - grita Enzo. Ele passa a mao pelo cabelo preto. - Che
cavolo!

Muito constrangedor. Quero me enfiar debaixo da mesa. Tipo, até achei
que havia uma chance de ele me rejeitar, mas ndo com tanta veeméncia.

— Eu... eu nao tive a intencdo...

Ele olha para a escada quase com medo e depois volta a olhar para o
meu rosto.

— Eu... eu vou. Agora.

— Ta bem. — Assinto para ele. — Claro. Eu... Me desculpa. S estava
sendo amigavel. Nao queria...

Ele me lanca um olhar de quem sabe que o que acabei de dizer foi pura
enrolacdo. Acho que algumas coisas sdo mesmo universais.

— Desculpa - falo pela terceira vez enquanto ele caminha em direcao a
porta. — E... obrigada pelo pacote. Grazie.

Ele para na porta, virando-se para que seus olhos escuros encontrem os
meus.

~ Vocé... sai daqui, Millie - diz ele em seu inglés picotado. - E... -
Contrai os labios, entdo consegue encontrar a palavra que me disse no dia
em que nos conhecemos, desta vez em inglés: — Perigoso.

Ele olha de volta para a escada mais uma vez, com uma expressio
perturbada no rosto. Entdo balanca a cabeca e, antes que eu possa impedi-lo
de ir embora para tentar descobrir o que quer dizer, Enzo sai em disparada
pela porta da frente.



VINTE

Meu Deus, como isso foi humilhante.

Ainda estou me recuperando da vergonha de Enzo ter me rejeitado
enquanto espero a aula de sapateado de Cecelia terminar. Minha cabeca esta
latejando, e o bater de pezinhos em unissono vindo da sala de danca nao
ajuda em nada. Olho ao redor, pensando se mais alguém acha tao irritante
quanto eu. Nao? SO eu mesmo?

A mulher na cadeira ao lado da minha por fim me lanca um olhar
solidario. Com base em sua pele naturalmente lisa, sem sinais de facelift nem
Botox, suponho que tenha mais ou menos a minha idade, o que me faz
pensar que ela também ndo estd ali buscando a filha. E uma das criadas,
como eu.

— Analgésico? - pergunta a mulher.

Ela deve ter um sexto sentido para perceber meu desconforto. Ou isso,
ou meus suspiros estdo lhe passando a mensagem.

Hesito, mas depois aceito. Um analgésico nao vai fazer desaparecer a
humilha¢ao de ter sido rejeitada pelo jardineiro italiano gostoso, mas pelo
menos vai aliviar minha dor de cabeca.

Ela enfia a mao em sua grande bolsa preta e tira uma caixa de remédio.
Ergue as sobrancelhas para mim, e eu estendo a mao, onde ela coloca duas
pequenas capsulas vermelhas. Eu as atiro na boca e engulo sem agua
mesmo. Fico imaginando quanto tempo vai demorar para que facam efeito.



— Bom, meu nome é Amanda - diz ela. - A traficante de drogas oficial
da sala de espera da aula de sapateado.

Dou uma risada, apesar de tudo.

— Quem vocé veio buscar?

Ela afasta do ombro os fios castanhos presos em um rabo de cavalo.

— As gémeas Bernsteins. Vocé precisa ver as duas sapateando juntas, é
bem impressionante... ja que estamos falando em dores de cabeca. E vocé?

— Cecelia Winchester.

Amanda solta um assobio baixo.

— Vocé trabalha pros Winchesters? Boa sorte.

Aperto meus joelhos.

— Como assim?

Ela da de ombros.

— Nina Winchester. Vocé sabe. Ela é... - Ela faz o sinal universal de
“doida” com o dedo indicador. — Nao é?

— Como voce sabe?

— Ah, todo mundo sabe. - Ela me lan¢a um olhar. — Além disso, tenho a
sensac¢do de que a Nina ¢ do tipo ciumenta. E o marido dela é muito gostoso,
vocé ndo acha?

Desvio o olhar.

— Acho que sim, ndo sei.

Amanda comega a revirar sua bolsa enquanto lambo meus labios. Esta é
a oportunidade que eu estava esperando. Alguém de quem eu possa
arrancar informacdes sobre Nina.

— Entdo - come¢o —, por que as pessoas falam que a Nina é maluca?

Ela olha para cima e, por um momento, tenho medo de que se ofenda
com o fato de eu obviamente a estar interrogando. Mas ela apenas sorri.

— Vocé sabe que ela foi parar numa casa de pirados, né? Todo mundo
fala disso.

Estremego com o uso da expressao “casa de pirados” Tenho certeza de
que ela tem outros termos igualmente vibrantes para o lugar onde passei a
ultima década da minha vida. Mas preciso ouvir isso. Meu coracao acelera,
batendo em sincronia com os pezinhos na sala ao lado.



— Ouvi falar...

— Cecelia era bebé na época. Coitadinha... Se a policia tivesse chegado
um segundo depois. ..

— Como assim?

Ela abaixa a voz um pouco, olhando ao redor da sala.

— Vocé sabe o que ela fez, nao sabe?

Balango a cabega, sem palavras.

— Foi horrivel... - Amanda respira fundo. - Ela tentou afogar a Cecelia
na banheira.

Cubro a boca com a mao.

— Ela... 0 qué?

Amanda assente solenemente.

— Nina drogou a crianga, jogou ela na banheira com a torneira aberta e
depois se entupiu de remédios.

Abro a boca, mas nenhuma palavra sai. Estava esperando alguma
histdria do tipo, sei 14, que ela tivesse discutido a respeito da melhor cor para
tutus com alguma outra mae durante o ensaio de balé e depois tido um
colapso. Ou talvez porque a manicure favorita tivesse decidido se aposentar
e ela ndo suportou. Isso é bem diferente. A mulher tentou matar a prépria
filha. Nao consigo pensar em nada mais horrivel do que isso.

— Andrew Winchester aparentemente estava no escritéorio dele, em-
Manhattan - diz Amanda. — Mas ficou preocupado quando nao conseguiu
falar com ela. Gragas a Deus chamou a policia depois que conseguiu.

Minha dor de cabega piorou, apesar do analgésico. Estou realmente
prestes a vomitar. Nina tentou matar a filha. Tentou se matar. Meu Deus,
nao ¢ a toa que toma antipsicéticos.

Nao faz nenhum sentido para mim. Posso dizer varias coisas sobre Nina,
mas ela claramente ama muito Cecelia. Esse tipo de coisa ndo dd para fingir.
No entanto, acredito em Amanda — com certeza ja ouvi esse boato sobre ela
nao bater bem de uma quantidade suficiente de pessoas. Nao parece possivel
que todo mundo tenha entendido errado.

Nina de fato tentou matar a filha.

Mas, sim, ndo sei o contexto. Ja ouvi falar sobre depressao pds-parto e



sobre como ela pode fazer a mente de uma mulher ir para lugares sombrios.
Talvez Nina nao tivesse ideia do que estava fazendo. Nao tem ninguém aqui
dizendo que ela planejou matar a filha. Até porque, se isso fosse verdade, ela
estaria na cadeia agora. Para sempre.

Mesmo assim. Por mais que eu me preocupasse com o estado mental de
Nina, no fundo jamais acreditei que ela tivesse a capacidade de ser
realmente violenta. Ela é capaz de muito mais do que eu imaginava.

Pela primeira vez desde que Enzo me rejeitou, penso no panico em seus
olhos enquanto corria em direcdo a porta da frente. Vocé sai daqui, Millie.
E... perigoso. Ele teme por mim. Tem medo de Nina Winchester. Queria
tanto que ele falasse inglés. Se falasse, tenho a sensacao de que a esta altura
eu ja teria saido de la.

Mas, no fundo, o que posso fazer? Os Winchesters me pagam bem, mas
nao o suficiente para eu me manter por um tempo sem pelo menos mais
alguns meses de saldrio. Se eu me demitir, eles jamais me dardo uma
recomendac¢do decente. Vou ter que voltar a pesquisar vagas de trabalho,
enfrentando uma rejeicao atras da outra toda vez que descobrirem que sou
fichada.

S6 preciso aguentar um pouquinho mais. E dar o meu melhor para nao
irritar Nina Winchester. Minha vida pode depender disso.



VINTE E UM

Na hora do jantar, a caixa de papeldo que Enzo trouxe para casa ainda esta
no mesmo local. A fim de por a mesa, tento mové-la, mas é muito pesada —
pela maneira como a carregou sem esfor¢o para dentro da sala, Enzo a fez
parecer mais leve do que realmente era. Estou com medo de tentar mové-la
e derruba-la sem querer. Ha grandes chances de que haja um vaso da
dinastia Ming de valor inestimdvel 14 dentro, ou algo igualmente fragil e
caro.

Analiso o endereco do remetente na caixa mais uma vez. Evelyn
Winchester - fico imaginando quem é. A caligrafia é grande e cheia de
curvas. Dou um empurrio na caixa e algo chacoalha la dentro.

— Presente de Natal antecipado?

Olho por cima do pacote - Andrew estd em casa. Ele deve ter entrado
pela garagem e estd dando um sorrisinho para mim, a gravata solta ao redor
do pescoco. Fico feliz por ele parecer estar com um humor melhor do que
no dia anterior. Achei mesmo que ele fosse ficar mal depois da consulta com
o médico. E ainda teve aquela discussdo terrivel a noite, quando quase me
convenci de que Nina o havia assassinado. Claro, agora que sei por que ela
foi internada, ndo parece tdo improvavel.

— Estamos em junho - eu o lembro.

Ele estala a lingua.

— Nunca é cedo demais pro Natal.



Ele contorna a lateral da mesa para examinar o endereco do remetente
no pacote. Andrew esta a apenas alguns centimetros de mim, e sinto o
cheiro de sua logao poés-barba. Tem um aroma... gostoso. Caro.

Pare com isso, Millie. Pare de cheirar seu chefe.

— E da minha mie - explica Andrew.

Sorrio para ele.

— Sua mae ainda te manda mimos de casa?

Ele ri.

— Ela costumava mandar, na verdade. Principalmente antes, quando a
Nina estava... doente.

Doente. E um belo eufemismo para o que Nina fez. Simplesmente nio
consigo entender isso.

— Provavelmente é alguma coisa pra Cece - comenta. - Minha mae
adora mimar essa menina. Ela sempre diz que, como a Cece s6 tem uma
avo, é seu dever mima-la.

— E os pais da Nina?

Ele faz uma pausa, com as maos na caixa.

— Os pais da Nina morreram quando ela era nova. Nem cheguei a
conhecer os dois.

Nina tentou se matar. Tentou matar a prépria filha. E agora descubro
que seus pais também ja morreram. SO espero que a empregada nio seja a
proxima.

Nio. Preciso parar de pensar assim. E mais provével que os pais de Nina
tenham morrido de cancer ou alguma doenca cardiaca. O que quer que
houvesse de errado com ela, eles obviamente acharam que a filha estava
pronta para voltar a sociedade. Eu deveria dar a ela o beneficio da davida.

— Enfim - diz Andrew, endireitando-se -, deixa eu abrir isso.

Ele corre para a cozinha e volta um minuto depois com um estilete. Abre
o topo da caixa e puxa as abas. Estou bastante curiosa a esta altura. Passei o
dia inteiro olhando para essa caixa, imaginando o que havia dentro. Tenho
certeza de que, seja la o que for, é algo absurdamente caro. Ergo as
sobrancelhas enquanto Andrew olha para a caixa, a cor sumindo de seu
rosto.



— Andrew? - chamo, franzindo a testa. — Vocé esta bem?

Ele ndo responde. Em vez disso, afunda em uma das cadeiras e pressiona
a ponta dos dedos na testa. Corro para conforta-lo, mas ndo consigo deixar
de dar uma olhada no interior da caixa.

E entdo entendo por que ele esta tdo chateado.

A caixa estd cheia de coisas de bebé. Mantinhas brancas, chocalhos,
bonecas. Ha uma pequena pilha de macacdes brancos minusculos.

Nina estava tagarelando para quem quisesse ouvir que eles teriam um
bebé em breve. Com certeza, ela mencionou isso para a mae de Andrew, que
decidiu enviar presentes. Infelizmente, ela se precipitou.

Andrew esta com o olhar vidrado.

— Vocé estd bem? — pergunto mais uma vez.

Ele pisca como se tivesse se esquecido da minha presenca. Depois,
consegue dar um sorriso lacrimejante.

— Estou bem. Mesmo. Eu s6... ndo precisava ver isso.

Deslizo para a cadeira ao lado dele.

— Quem sabe o médico esteja errado?

Parte de mim se pergunta por que ele iria querer ter um filho com Nina,
em especial depois do que ela quase fez com Cecelia. Como ele poderia
confiar um bebé nas maos dela depois de Nina ter feito algo assim?

Ele esfrega o rosto.

— Tudo bem. Nina ¢ mais velha que eu e teve alguns... problemas
quando a gente se casou, e ndo me senti confortavel pra ter um bebé na
época. Entdo esperamos e agora...

Olho para ele, surpresa.

— Nina é mais velha que vocé?

— Um pouco. — Ele da de ombros. - Ninguém se importa com idade
quando esta apaixonado. E eu amava ela. — Nao me escapa o fato de ele ter
usado o verbo no passado para se referir a seus sentimentos pela esposa. Ele
percebe isso também, porque seu rosto fica vermelho. — Quer dizer, eu amo.
Amo a Nina. E, aconteca o que acontecer, nos temos um ao outro.

Ele diz as palavras com convic¢do, mas, ao olhar para a caixa de novo,
uma expressdo muito triste surge em seu rosto. Nao importa o que diga, ndo



esta feliz com o fato de que ele e Nina nado terdo outro filho juntos. Esta
sendo dificil para ele.

— Eu... vou colocar a caixa no pordo - murmura Andrew. — Talvez
alguém na vizinhanca tenha um bebé e a gente possa dar isso de presente.
Ou entdo a gente pode s6... pode s6 doar. Tenho certeza de que alguém vai
aproveitar.

Sou tomada pelo desejo irreprimivel de abraga-lo. Apesar de seu sucesso
financeiro, sinto pena de Andrew. Ele é um cara muito bacana e merece ser
feliz. E estou comegando a me perguntar se Nina — com todos os seus
problemas e as mudancas de humor bizarras - é capaz de fazer esse homem
feliz. Ou se ele s6 esta preso a ela por obrigacao.

— Se quiser falar sobre isso - falo suavemente —, eu estou aqui.

Seus olhos encontram os meus.

— Obrigado, Millie.

Coloco minha mao sobre a dele - um gesto para conforta-lo. Ele vira a
mao e aperta a minha. Com o toque de sua palma contra a minha, uma
sensacdo me atravessa como um raio. E algo que nunca senti antes. Olho
para os olhos castanhos de Andrew e posso dizer que ele sente isso também.
Por um momento, nés dois apenas nos encaramos, atraidos por alguma
conexao invisivel e indescritivel. Entdo, seu rosto fica vermelho.

— E melhor eu ir. - Ele puxa a mio para longe da minha. — Eu deveria...
Quer dizer, tenho que...

— Claro.

Ele se levanta de um pulo e deixa a sala de jantar as pressas. Mas, pouco
antes de desaparecer escada acima, me lanca um ultimo olhar demorado.



VINTE E DOIS

Passo a semana seguinte evitando Andrew Winchester.

Nido posso mais negar meus sentimentos por ele. Nao sdo quaisquer
sentimentos. Tenho uma queda absurda por esse homem. Penso nele o
tempo todo. Até sonho com ele me beijando.

E ele pode ter sentimentos por mim também, embora afirme que ame
Nina. Mas o ponto-chave é que nido quero perder este emprego. Ninguém
consegue manter um emprego dormindo com o patrao casado. Entdo, fago o
meu melhor para esconder meus sentimentos. De todo modo, Andrew passa
a maior parte do dia no trabalho. E bem fécil ficar fora do caminho dele.

Esta noite, enquanto estou servindo a refeicao, me preparando para sair
correndo antes que Andrew chegue, Nina entra na sala de jantar. Ela balanca
a cabeca em aprovacdo para o salmdo com arroz selvagem de
acompanhamento. E, claro, nuggets de frango para Cecelia.

— O cheiro esta maravilhoso, Millie.

— Obrigada. - Fico perto da cozinha, pronta para encerrar a noite, a
rotina de sempre. — Mais alguma coisa?

— S6 uma. - Ela ajeita o cabelo louro. - Vocé conseguiu os ingressos para
o Showdown?

— Sim! - Consegui os dois ultimos assentos no melhor setor para o
proximo domingo a noite. Fiquei muito orgulhosa de mim mesma.



Custaram uma pequena fortuna, mas os Winchesters podem pagar. - Vocés
estdo na sexta fila. Da pra praticamente tocar os atores.

— Perfeito! — Nina bate palmas. — E vocé reservou o quarto no hotel?

— No Plaza.

Como a viagem até Manhattan ¢ longa, Nina e Andrew passarao a noite
no Plaza. Cecelia vai ficar na casa de uma amiga, e eu com esta casa
inteirinha sé para mim. Posso andar pelada se quiser. (Nao estou planejando
fazer isso, mas é bom saber que posso.)

— Vai ser tdo lindo. - Nina suspira. - Eu e o Andy precisamos mesmo
disso.

Seguro a lingua. Nao vou fazer nenhum comentdrio sobre o estado do
relacionamento dos dois, principalmente porque a porta bate neste
momento, o que significa que Andrew esta em casa. Basta dizer que, desde a
visita a0 médico e a briga em seguida, eles parecem um pouco distantes.
Niao que eu esteja prestando atengdo, mas ¢ dificil ndo notar a estranha
polidez que tém um com o outro. E a prépria Nina ndo parece muito bem.
Agora, por exemplo, sua blusa branca esta abotoada errada. Ela pulou um
botdo, e a peca esta toda desconjuntada. Estou me cocando para dizer a ela,
mas vai gritar comigo se eu o fizer, entdo mantenho a boca fechada.

— Espero que se divirtam muito.

— Vamos nos divertir! - Ela sorri para mim. - Vai ser dificil
aguentar esperar a semana inteira!

Franzo a testa.

— A semana inteira? O espetaculo é daqui a trés dias.

Andrew entra na cozinha tirando a gravata. Ele para quando me vé, mas
reprime uma reagao, assim como sufoco a minha prépria diante de como ele
fica bonito no terno que esta usando.

— Trés dias? - repete Nina. — Millie, pedi pra vocé comprar os ingressos
para o outro domingo! Eu me lembro bem disso.

— Foi... — Balanc¢o a cabeca. - Mas vocé me disse isso ha mais de uma
semana. Entado comprei pra este domingo.

As bochechas de Nina ficam rosadas.

— Entdo vocé admite que te falei pra comprar para o outro domingo e



mesmo assim vocé comprou para esse?

— Nao, o que estou dizendo é que...

— Nao consigo acreditar que vocé possa ser tdo descuidada assim. — Ela
cruza os bragos. — Ndo posso ir neste domingo. Preciso levar a Cecelia ao
acampamento de verdo em Massachusetts e vou passar a noite 14.

O qué? Eu poderia jurar que ela me disse para reservar para este
domingo e que Cecelia ficaria na casa de uma amiga. E impossivel que tenha
me enganado.

— Talvez outra pessoa possa levar a Cecelia? Quer dizer, os ingressos nao
tém reembolso.

Nina parece ofendida.

— Nao vou deixar que outra pessoa leve a minha filha para o
acampamento de verao, sendo que vou ficar duas semanas sem vé-la!

Por que ndo? Nao é pior do que tentar matar a menina. Mas ndo posso
dizer isso.

— Nao acredito que vocé estragou tudo, Millie. — Ela balanca a cabeca. —
O custo desses ingressos e do quarto de hotel vao ser descontados do seu
salario.

Fico boquiaberta. O valor dos ingressos e de um quarto de hotel no
Plaza é maior do que o meu saldrio. Caramba, é maior do que trés saldrios.
Estou tentando economizar para poder dar o fora daqui. Pisco, tentando
nao chorar diante da ideia de ndo receber nada num futuro préximo.

— Nina - interrompe Andrew. — Nao fica chateada com isso. Olha, tenho
certeza de que tem algum jeito de conseguir o reembolso dos ingressos. Vou
ligar pra empresa do cartdo de crédito e resolver isso.

Nina me lan¢a um olhar fulminante.

— Ok. Mas se nao conseguirmos o dinheiro de volta, vocé vai pagar.
Entendeu?

Assinto sem dizer nada, e entdo corro para a cozinha antes que ela me
veja chorando.



VINTE E TRES

No domingo a tarde, recebo duas boas noticias.

Primeiro, Andrew conseguiu o reembolso dos ingressos e ndo vou ter
que trabalhar de graca.

Segundo, Cecelia vai passar duas semanas inteiras fora.

Naio sei qual dessas revelacoes me deixa mais feliz.

Estou contente por ndo ter que desembolsar o dinheiro dos ingressos.
Estou ainda mais, porém, por nao ter que servir Cecelia. Filho de peixe,
peixinho é.

Cecelia tem bagagem suficiente para pelo menos um ano. Juro por Deus,
¢ como se ela tivesse colocado tudo que possui nessas malas e depois, no
espaco restante, enchido de pedras. E assim que me sinto quando carrego
tudo para o Lexus de Nina.

— Por favor, toma cuidado com isso, Millie. — Nina me observa,
preocupada enquanto reino uma for¢a sobre-humana para colocar as
bagagens no porta-malas. As palmas das minhas maos estdo vermelhas no
lugar onde eu segurava as al¢as. — Vé se ndo quebra nada, por favor.

O que Cecelia poderia estar carregando de tdo fragil para o
acampamento? As criangas nio levam so roupas, livros e repelente contra
insetos? Mas quem sou eu para questionar.

— Desculpa.

Quando volto para a casa a fim de buscar as ultimas malas de Cecelia,



esbarro com Andrew descendo as escadas as pressas. Ele me pega prestes a
levantar a mala monstruosa e seus olhos se arregalam.

— Ei - diz ele. - Eu carrego isso pra vocé. Parece muito pesado.

— Nao, esta tudo bem, eu levo - insisto, s6 porque Nina estd saindo da
garagem.

— Pode deixar, ela leva, Andy. - Nina faz um sinal de “ndo” com o dedo.
— Vocé precisa ter cuidado com as suas costas.

Ele lan¢a um olhar atravessado para ela.

— Minhas costas estdo bem. De todo modo, quero me despedir da Cece.

Nina faz uma careta.

— Tem certeza de que ndo quer vir com a gente?

— Bem que eu queria - responde ele. - Mas nio posso perder um dia
inteiro de trabalho amanha. Tenho varias reunides a tarde.

Ela torce o nariz.

— Vocé sempre coloca o trabalho em primeiro lugar.

Ele fecha a cara. Eu nao o culpo por ter ficado magoado com o
comentario dela - pelo que sei, isso nao é verdade. Apesar de ser um
empresario bem-sucedido, Andrew estd em casa toda noite para o jantar.
Uma vez ou outra, trabalha nos fins de semana, mas também esteve presente
em duas apresentacdes de danga este més, uma de piano, uma cerimonia de
formatura do quinto ano, uma apresentacdo de caraté, e teve ainda uma
noite em que eles passaram horas em uma espécie de amostra de arte da
escola da Cecelia.

— Desculpa - diz ele mesmo assim.

Ela torce o nariz mais uma vez e vira a cabeca. Andrew estende a mao
para tocar seu brago, mas ela o afasta e sai em disparada em direcdo a
cozinha para pegar a bolsa.

Ele ergue a ultima mala nos bracgos e vai até a garagem para despeja-la
no porta-malas e se despedir de Cecelia, que esta sentada no Lexus cor de
neve da Nina, usando um vestido branco rendado que é totalmente
inadequado para um acampamento de verdo. Nao que eu va dizer alguma
coisa.

Duas semanas inteiras sem aquela monstrinha. Quero pular de alegria.



Em vez disso, curvo os labios para baixo.

— Vai ser triste sem a Cecelia aqui este més — comento quando Nina
volta da cozinha.

— Jura? - diz ela secamente. - Eu achava que vocé ndo suportava ela.

Meu queixo cai. Tipo, sim, ela tem razdo, eu e Cecelia ndo nos damos
muito bem. Mas ndo tinha me dado conta de que ela sabia que eu me sentia
assim. Se Nina sabe disso, sera que percebe que nao sou uma grande fa dela
também?

Nina alisa a blusa branca e volta para a garagem. Assim que se retira, é
como se toda a tensdo tivesse sido sugada de mim. Sempre me sinto no
limite quando Nina estd por perto. E como se ela estivesse dissecando tudo
que faco.

Andrew volta da garagem, esfregando as maos na cal¢a jeans. Amo o
fato de ele usar camiseta e calca jeans nos fins de semana. Amo o jeito como
seu cabelo fica despenteado quando esta fazendo atividades fisicas. Amo o
jeito que sorri e pisca para mim.

Fico imaginando se ele sente 0 mesmo que eu em relacdo a partida de
Nina.

— Entdo - comega ele -, agora que a Nina ja foi, tenho uma confissao pra
fazer.

- Ha?!

Uma confissao? Estou loucamente apaixonado por vocé. Vou abandonar a
Nina pra que a gente possa ir juntos para Aruba.

Nao, bem pouco provavel.

— Nao consegui o reembolso dos ingressos. — Ele abaixa a cabeca. - Eu
ndo queria que a Nina te infernizasse por causa disso. Ou tentasse te cobrar,
pelo amor de Deus. Tenho certeza de que foi ela que te disse a data errada.

Assinto lentamente.

— Ela disse, sim, mas... Bom, obrigada mesmo assim. De verdade.

— Entdo... tipo, vocé deveria ficar com os ingressos. Vai até la hoje a
noite e assiste ao espetdculo com uma amiga. E vocé pode passar a noite no
quarto do Plaza.

Quase engasgo.



— E muito generoso da sua parte.

O lado direito de seus labios se curva para cima.

— Bom, ja temos os ingressos. Por que eles deveriam ir pro lixo?
Aproveita.

- E... - Brinco com a bainha da minha camiseta, pensativa. Nao consigo
imaginar o que Nina diria se descobrisse. E tenho que admitir, s6 a ideia de
ir ja me da ansiedade. - Agradeco mesmo, mas vou ter que recusar.

— Sério? Parece que esse é o melhor espetaculo da década! Vocé ndo
gosta de ir a shows na Broadway?

Ele ndo faz ideia do que foi a minha vida, do que fiz ao longo dos
ultimos dez anos.

— Eu nunca fui a um show na Broadway.

— Entao voce precisa ir! Eu insisto!

— Tudo bem, mas... — Respiro fundo. - A verdade é que ndo tenho com
quem ir. E ndo sinto vontade de ir sozinha. Entdo, como falei, vou ter que
recusar.

Andrew me encara por um momento, esfregando o dedo na leve barba
por fazer no queixo. Por fim, diz:

— Eu vou com vocé.

Ergo as sobrancelhas.

— Tem certeza de que é uma boa ideia?

Ele hesita.

— Eu sei que a Nina ¢ meio ciumenta, mas isso ndo ¢ motivo pra
desperdigarmos ingressos caros como esses. E é um crime vocé nunca ter
visto um show na Broadway. Vai ser divertido.

Sim, vai ser divertido. E com isso que estou preocupada, caramba.

Imagino a noite se desenrolando. Ir até Manhattan no BMW de Andrew,
me sentar na sexta fileira da plateia para assistir a um dos shows mais
cobicados da Broadway, depois talvez comer algo em um restaurante
proximo e saborear um copo de prosecco. Ter uma conversa com Andrew
em que nao precisamos nos preocupar com Nina aparecendo e olhando de
cara feia para nos dois.

Parece maravilhoso.



— Esta bem - respondo. - Vamos, entao.

O rosto de Andrew se ilumina.

— Maravilha. Vou me trocar e a gente se encontra aqui em mais ou
menos uma hora, ok?

— Combinado.

Enquanto subo as escadas para o sétdo, sinto um aperto, um bolo
pesado na boca do estdbmago. Por mais que esteja ansiosa para hoje a noite,
tenho um mau pressentimento. Nao consigo me livrar da sensacdo de que,
se eu for para o show hoje a noite, algo terrivel vai acontecer. Ja tenho uma
queda totalmente inapropriada por Andrew. Parece que passar a noite
inteira com ele, s6 nds dois, é brincar com o destino.

Mas isso ¢ ridiculo. Ndés vamos para Manhattan para curtir um
espetaculo. Somos dois adultos e estamos completamente no controle de
nossas proprias agdes. Vai ficar tudo bem.



VINTE E QUATRO

Nao posso ir a um show da Broadway de jeans e camiseta, disso nao tenho
davida. Dei uma olhada na internet e oficialmente ndo ha cédigo de
vestimenta, mas parece inadequado. De todo modo, Andrew disse que ia se
trocar, entdo preciso usar algo bacana.

O problema ¢ que nao tenho nada do tipo.

Quer dizer, tecnicamente tenho. Aquela sacola de roupas que Nina me
deu. Pendurei as pecas para que ndo estragassem, mas ainda nao usei
nenhuma. Em sua maioria, sdo todos vestidos chiques, e ndo da para dizer
que enquanto limpava a casa dos Winchesters eu tenha tido muitas
oportunidades de me arrumar para eventos. Com certeza ndo quero botar
um vestido de festa para passar o aspirador.

Mas esta noite é uma oportunidade para me arrumar. Talvez a inica que
terei por muito tempo.

O maior problema é que todos os vestidos sdo absurdamente brancos.
Claro, esta é a cor favorita da Nina. Acontece que branco ndo é minha cor
favorita. Acho que nem tenho uma cor favorita (qualquer coisa menos
laranja para mim estd bom), mas nunca gostei de usar branco porque suja
muito facil. Vou ter que ser especialmente cuidadosa esta noite. E ndo vai ser
tudo branco, porque nao tenho sapatos dessa cor. S6 tenho sapatilhas pretas,
entdo € isso que vou usar.

Olho os vestidos, tentando descobrir qual seria o mais apropriado para



esta noite. Sdo todos lindos, e também extremamente sexy. Escolho um
vestido de festa justo, com uma frente unica de renda, bem na altura dos
joelhos. Considerando que Nina é bem maior do que eu, presumi que ficaria
largo em mim. Mas ela deve ter comprado essa peca ha muitos anos: o
vestido se encaixa tdo bem no meu corpo que nem que eu tivesse comprado
algo especificamente para mim ficaria tao perfeito.

Pego leve na maquiagem. Apenas algumas pinceladas de batom, um
pouquinho de delineador, e é isso. O que quer que acontega esta noite, vou
me comportar. A ultima coisa que quero é confusio. E ndo tenho davidas de
que, se Nina suspeitar de alguma coisa entre mim e o marido dela, seu maior
objetivo na vida sera acabar comigo.

Andrew ja estd na sala quando desco as escadas. Esta vestindo um paleto
cinza e uma gravata combinando, e se deu ao trabalho de tomar banho e
fazer a barba que despontava no queixo. Ele esta... meu Deus, ele esta
maravilhoso. Lindo de morrer. Tao bonito que quero agarra-lo pela gola da
camisa. Mas o mais incrivel é a maneira como seus olhos se arregalam
quando me V¢, e ele respira fundo ruidosamente.

E entdo, por alguns segundos, apenas olhamos um para o outro.

— Meu Deus, Millie. - A mao dele treme um pouco enquanto ajusta a
gravata. — Voce esta...

Ele ndo conclui o pensamento, o que provavelmente é uma coisa boa.
Porque ele nao esta olhando para mim como um homem deveria olhar para
uma mulher que ndo ¢ sua esposa.

Abro a boca, imaginando se devo perguntar a ele se isso ¢ uma ma ideia.
Se talvez devéssemos cancelar tudo. Mas nao consigo me forcar a dizer isso.

Andrew enfim desvia o olhar de mim para o reldgio de pulso.

— E melhor a gente ir. Estacionar na Broadway pode ser dificil.

— Sim, claro. Vamos.

E impossivel voltar atras agora.

Eu me sinto praticamente uma celebridade quando deslizo para o banco
de couro geladinho do BMW de Andrew. Este carro ndo lembra em nada o
meu Nissan. Andrew sobe no banco do motorista e ¢ quando percebo que
meu vestido subiu pelas coxas. Quando o coloquei, ele desceu quase até os



joelhos, mas, sentada, sei la por que estd batendo no meio da coxa. Eu o
puxo, mas, no segundo em que o solto, ele sobe de novo.

Felizmente, os olhos de Andrew estio na rua quando passamos pelo
portdo que cerca a propriedade. Ele é um marido bom e fiel. S6 porque
pareceu que ia desmaiar quando me viu neste vestido ndo significa que nao
sera capaz de se controlar.

— Estou tdo animada — comento enquanto ele pega o caminho para a
autoestrada de Long Island. — Nao acredito que vou ver Showdown.

Ele assente.

— Ouvi dizer que € incrivel.

— Até escutei algumas musicas no celular enquanto estava me
arrumando — admito.

Ele da risada.

— Vocé disse que a gente esta na sexta fila, certo?

— Isso mesmo.

Nao sé vamos ver o show mais cobicado da Broadway, como vamos ficar
tdo perto que quase poderemos tocar os atores. Se eles falarem demais,
vamos ser atingidos em cheio pelos perdigotos. E, estranhamente, estou
animada com tudo isso.

— Mas olha sd... - comecgo.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Eu me sinto mal por vocé ndo ir com a Nina. - Puxo a bainha do
vestido, que parece empenhado em mostrar minha calcinha. — Ela que queria
esses ingressos.

Ele da um tapinha no ar.

— Nao se preocupa com isso. Desde que a gente se casou, Nina viu mais
shows da Broadway do que consigo contar. Isso é especial pra vocé. Vocé vai
adorar, mesmo. Tenho certeza de que ela gostaria que vocé aproveitasse.

— Hum.

Nao tenho tanta certeza disso.

— Confia em mim. Estd tudo bem.

Ele desacelera até parar em um sinal vermelho. Enquanto seus dedos



tamborilam no volante, noto que seus olhos se desviam do para-brisa.
Depois de um momento, percebo para onde ele esta olhando.

Para as minhas pernas.

Ergo os olhos, e ele percebe que foi pego no flagra. Suas bochechas
coram e Andrew desvia o olhar.

Cruzo as pernas e me mexo no assento. Nina definitivamente nao ficaria
feliz se soubesse disso, mas é impossivel que descubra. E, de qualquer
maneira, ndo estamos fazendo nada de errado. E dai se Andrew olhou para
as minhas pernas? Olhar nao tira pedaco.



VINTE E CINCO

E uma bela noite de junho. Trouxe um xale comigo, mas est4 tdo quente que
acabo deixando no carro de Andrew, entdo nao tenho nada além do meu
vestido branco e minha bolsa descombinados enquanto esperamos na fila
para entrar no teatro.

Dou um suspiro quando vejo o interior do lugar. Acho que nunca vi algo
assim na minha vida toda. A plateia contém filas e filas de cadeiras, mas,
quando levanto a cabeca, ha dois conjuntos de assentos que se estendem até
a altura do teto. E na frente ha uma cortina vermelha que é iluminada por
baixo por uma luz amarela provocante.

Quando finalmente me distraio da visio a minha frente, noto que
Andrew esta com uma expressiao contente.

— O que foi? - pergunto.

— E fofa, s6 isso — diz ele. — A expressdo no seu rosto. Estou acostumado
com tudo isso, mas estou adorando ver através dos seus olhos.

~ E tdo grande - falo, timidamente.

Um lanterninha vem nos entregar o programa e nos conduzir aos nossos
lugares. E entdo vem a parte realmente incrivel: ele continua nos levando
cada vez mais e mais perto. E, quando finalmente chegamos aos nossos
lugares, ndo consigo acreditar em qudo proximos estamos do palco. Se eu
quisesse, poderia agarrar os atores pelos tornozelos. Nao que eu fosse fazer



isso, porque definitivamente violaria minha liberdade condicional, mas seria
possivel.

Ao me sentar ao lado de Andrew em um dos melhores lugares do show
mais cobicado da cidade neste teatro incrivel, ndo me sinto como uma
garota que acabou de sair da cadeia, sem um centavo no bolso e com um
emprego que odeia. Eu me sinto especial. Como se, talvez, merecesse estar
aqui.

Olho para Andrew. Tudo isso estd acontecendo por causa dele. Ele
poderia ter sido um babaca em relagdo a tudo isso e me cobrado pelos
ingressos, ou ido com um amigo qualquer. Teria todo o direito de fazer isso.
Mas nao. Ele me trouxe aqui esta noite. E nunca vou me esquecer disso.

— Obrigada - deixo escapar.

Ele gira a cabega para me olhar. Seus ldbios se curvam. Ele ¢ tao bonito
quando sorri...

— O prazer € meu.

Ao fundo, é possivel ouvir a musica tocando e a comog¢do das pessoas
encontrando seus lugares, e mal escuto um zumbido vindo da minha bolsa.
E meu celular. Eu o pego e vejo uma mensagem de Nina na tela:

Ndo esquece de botar o lixo pra fora.

Cerro os dentes. Se tem uma coisa capaz de acabar com todas as
fantasias de alguém sobre ser mais do que uma empregada, é uma
mensagem da patroa pedindo para vocé arrastar o lixo até a calcada. Nina
sempre me lembra do lixo, toda semana, mesmo que eu nunca tenha
esquecido. Mas o pior de tudo é que, quando vejo a mensagem dela, me dou
conta de que esqueci mesmo de levar o lixo para a calcada desta vez.
Costumo fazer isso depois do jantar, e a mudang¢a no cronograma me deixou
perdida.

Mas tudo bem. S6 tenho que me lembrar de fazer isso mais tarde,
quando voltarmos. Depois que 0o BMW de Andrew se transformar em uma
abdbora.



— Tudo bem?

De testa franzida, Andrew me observa ler a mensagem. Meus
sentimentos calorosos por ele evaporam um pouco. Andrew nao é um cara
com quem estou saindo e que estd me mimando ao me trazer para um show
na Broadway. Ele é meu chefe. E casado. Ele s6 me trouxe aqui porque sente
pena de mim por ser tao inculta.

E ndo posso me esquecer disso.

O show ¢ absolutamente incrivel.

Estou literalmente na beira do meu assento na sexta fila, boquiaberta.
Posso dizer por que esse ¢ um dos shows mais populares da Broadway. Os
numeros musicais sdo tdo cativantes, os de danga, tdo elaborados, e, para
completar, o ator que interpreta o protagonista é coisa de outro mundo.

Embora eu ndo possa deixar de pensar que ele nio é tao bonito quanto
Andrew.

Depois de trés sessoes de aplausos de pé, o show finalmente acaba e o
publico comega a se encaminhar em dire¢do as saidas. Andrew se levanta
devagar de seu lugar e alonga uma tor¢ao nas costas.

— Entdo, vamos jantar?

Deslizo o programa para dentro da bolsa. E arriscado guardé-lo, mas
estou desesperada para ndo deixar escapar a memdria dessa experiéncia
magica.

— Pode ser. Vocé tem um lugar em mente?

— Tem um restaurante francés incrivel a alguns quarteirdes de distancia.
Vocé gosta de comida francesa?

— Nunca comi comida francesa — admito. - Mas gosto de pao francés.

Ele ri.

~ Acho que vocé vai gostar. E minha convidada, claro. O que acha?

Acho que Nina ndo gostaria de saber que o marido dela me levou a um
espetaculo da Broadway e depois me convidou para um jantar francés caro.



Mas que se dane. Ja estamos aqui mesmo, e também o jantar ndo vai deixa-
la mais irritada do que o show por si s4. Nao tem como ficar pior.

— Por mim, esta otimo.

Na minha antiga vida, antes de trabalhar para os Winchesters, eu jamais
poderia ter ido a um restaurante francés como aquele ao qual Andrew esta
me levando. H4 um menu afixado na porta, e s6 de passar o olho em alguns
dos precos constato que qualquer entrada me deixaria dura por varias
semanas. Mas, ao lado dele, usando o vestido branco de Nina, eu me encaixo
aqui. Ninguém vai me pedir para sair, no fim das contas.

Tenho certeza de que, quando entramos no restaurante, todo mundo
pensa que somos um casal. Vi nosso reflexo no vidro do lado de fora e
ficamos bem juntos. Para falar a verdade, parecemos mais um casal do que
ele e Nina. Ninguém percebe que ele usa uma alianca de casamento e eu,
ndo. O que as pessoas podem notar é a maneira como ele gentilmente coloca
a mao na parte inferior das minhas costas para me conduzir até nossa mesa
e depois puxa uma cadeira para mim.

— Vocé é mesmo um cavalheiro — comento.

Ele da uma risadinha.

— Agradeca a minha mae. Fui criado assim.

— E, ela criou vocé muito bem.

Ele sorri.

— Ela ficaria muito feliz em ouvir isso.

Claro, isso me faz pensar em Cecelia. Aquela pirralha mimada que
parece gostar de me dar ordens. Mas, sim, Cecelia passou por muita coisa.
Afinal, sua mae tentou mata-la.

Quando o gar¢om vem anotar nossas bebidas, Andrew pede uma taca de
vinho tinto, entdo faco o mesmo. Nem olho os precos. Isso sé vai fazer com
que me sinta mal, e ele ja disse que vai pagar.

— Nao fago ideia do que pedir. - Nenhum dos nomes dos pratos soa
familiar, o cardapio esta todo em francés. — Vocé entende esse menu?

— Oui - responde Andrew.

Ergo as sobrancelhas.

— Vocé fala francés?



— Oui, mademoiselle. — Ele pisca para mim. — Sou fluente, na verdade.
Passei o primeiro ano da faculdade estudando em Paris.

— Uau.

Nao sé ndo passei nenhum ano estudando francés na faculdade, como
nem fiz faculdade. Consegui o diploma do ensino médio fazendo supletivo.

— Vocé quer que eu leia o cardapio pra vocé?

Minhas bochechas ficam quentes.

— Nao precisa fazer isso. S6 escolhe alguma coisa que vocé acha que vou
gostar.

Ele parece satisfeito com essa resposta.

— Esta bem, posso fazer isso.

O garcom chega com uma garrafa de vinho e duas tagas. Observo
enquanto ele abre a garrafa e nos serve as duas tagas cheias. Andrew faz um
gesto para que deixe a garrafa. Pego minha taca e tomo um longo gole.

Meu Deus, isso é muito bom. Muito melhor do que o que consigo
comprar por cinco dolares na loja de bebidas perto de casa.

— E vocé? - pergunta ele. - Fala alguma outra lingua?

Faco que ndo com a cabeca.

— Tenho sorte de falar inglés.

Andrew nio ri da minha piada.

— Vocé nao deveria se diminuir assim, Millie. Vocé trabalha pra gente ha
meses, ¢ muito ética no seu trabalho e é obviamente uma mulher inteligente.
Eu nem sei por que vocé iria querer esse emprego, embora pra gente seja
uma sorte. Nao tem outras aspiracoes profissionais?

Brinco com meu guardanapo, evitando encard-lo. Andrew ndo sabe
nada sobre mim. Se soubesse, entenderia.

— Nao quero falar sobre isso.

Ele hesita por um momento, depois assente, respeitando meu pedido.

— Bem, de todo modo, estou feliz de vocé ter saido esta noite.

Levanto a cabeca e seus olhos castanhos estdo me fitando do outro lado
da mesa.

— Eu também.

Andrew parece estar prestes a dizer algo mais, mas entdo seu telefone



comeca a tocar. Ele o tira do bolso e olha para a tela enquanto tomo outro
gole de vinho. E tdo bom que quero beber tudo de uma vez, mas isso nao
seria uma boa ideia.

~ E a Nina. - Talvez seja minha imaginagio, mas a expressao dele ¢ de
angustia. — E melhor eu atender.

Nao consigo ouvir o que ela estd dizendo, mas sua voz trémula é audivel
do outro lado da mesa. Nina parece chateada. Ele segura o celular a cerca de
um centimetro da orelha, estremecendo a cada palavra.

— Nina - diz ele. — Olha, é... ok, eu nao vou... Nina, relaxa, por favor. —
Ele contrai os labios. — Nao posso falar com vocé sobre isso agora. A gente se
vé quando vocé chegar em casa amanha, esta bem?

Andrew aperta um botdo em seu telefone para encerrar a chamada,
entdo bate o aparelho na mesa. Por fim, pega a taca de vinho e bebe metade
do conteudo.

— Tudo bem?

— Aham. - Ele pressiona a ponta dos dedos na testa. — Eu s6... amo a
Nina, mas as vezes ndo consigo entender como meu casamento chegou a
esse ponto... em que noventa por cento das nossas interagdes sdo ela
gritando comigo.

Nao sei o que dizer em relagdo a isso.

— Eu... sinto muito. Nao sei se faz vocé se sentir melhor, mas noventa
por cento das minhas intera¢gdes com ela também sao assim.

Os labios dele se contraem de novo.

— Bom, temos isso em comum.

— Entdo... ela era diferente antes?

— Completamente. — Ele pega o vinho e vira o resto. - Quando a gente se
conheceu, ela era uma mae solo que trabalhava em dois empregos. Eu
admirava muito ela. Nina teve uma vida dificil, e foi a forca dela que mais
me atraiu. E agora... ela ndo faz nada além de reclamar. Nao tem nenhum
interesse em trabalhar. Mima a Cecelia. E o pior de tudo é...

- O que?

Ele pega a garrafa de vinho e enche a taga de novo. Em seguida, passa o
dedo pela borda.



- Nada. Deixa pra la. Eu ndo deveria... — Ele olha ao redor do
restaurante. — Cadé o nosso gargom?

Estou morrendo de vontade de saber o que Andrew estava prestes a me
confessar. Mas entdo nosso garcom aparece, ansioso pela gorjeta gigante que
quase certamente vai receber depois dessa refeicao, e aparentemente perdi a
chance.

Andrew pede a comida para nds dois, como disse que faria. Nem
pergunto o que ele pediu, porque quero que seja uma surpresa e tenho
certeza de que sera incrivel. Também estou impressionada com sua
pronuncia em francés. Sempre sonhei em ser capaz de falar outro idioma.
No entanto, provavelmente é tarde demais para mim.

— Espero que vocé goste do que eu pedi - diz ele, quase timido.

— Tenho certeza que vou gostar. — Sorrio para ele. — Vocé tem muito bom
gosto. Tipo, olha pra sua casa. Ou foi a Nina que escolheu tudo?

Ele toma outro gole de vinho.

— Nao, a casa é minha, e a maior parte da decoracao foi feita antes de a
gente se casar. Antes mesmo de a gente se conhecer, na verdade.

— Sério? A maioria dos homens que trabalha em Manhattan prefere
morar sozinho em um apartamento por la antes de se casar.

Ele bufa.

— Nao, nunca liguei pra isso. Estava pronto pra me casar. Na verdade,
pouco antes da Nina, fiquei noivo de outra pessoa...

Pouco antes da Nina? O que isso quer dizer? Sera que ele esta dizendo
que Nina acabou com o noivado dele?

— Enfim - diz ele -, tudo que eu queria era me estabelecer, comprar uma
casa, ter filhos...

Nessa ultima declaracdo, seus labios se curvam para baixo. Mesmo que
ele ndo tenha mencionado, tenho certeza de que ainda estd magoado por
saber que Nina ndo é capaz de ter outros filhos.

— Sinto muito por... - Giro o vinho na taga. — Sabe, essas questoes de
fertilidade. Deve ser dificil pra vocés dois.

— Aham... - Ele ergue os olhos da taga e deixa escapar: — No6s ndo
transamos desde a consulta com aquele médico.



Quase derrubo a taca na mesa. Neste momento, o garcom volta com a
entrada. Sdo pequenos circulos de pao cobertos com uma pasta rosa. No
entanto, mal consigo me concentrar nisso depois da confissao de Andrew.

— Mousse de saumon canapés — diz ele quando o garcom se retira. -
Basicamente, mousse de salmdo defumado em uma baguete.

Eu s6 o encaro.

— Desculpa. - Ele d4 um suspiro. - Eu nao deveria ter dito isso. Foi de
muito mau gosto.

- Hum...

— Vamos s0... — Ele aponta para as pequenas fatias de baguete sobre a
mesa. — Vamos curtir o jantar. Por favor, esquece que eu disse isso. Eu e a
Nina... estamos bem. Todo casal passa por um periodo de seca.

— Claro.

Mas esquecer o que ele disse sobre Nina é um esfor¢o inutil.



VINTE E SEIS

Acabamos nos divertindo muito no jantar. Nao falamos mais de Nina, e a
conversa fluiu com facilidade, em especial depois que chegamos a segunda
garrafa de vinho. Nao me lembro da ultima vez que tive uma noite tdo
agradavel. Fico triste quando ela comega a chegar ao fim.

— Muito obrigada por isso - falo para Andrew enquanto ele paga a conta.

Tenho medo até de olhar; s6 o vinho provavelmente custou uma
pequena fortuna.

— Nao, eu que agradeco. — O rosto dele esta praticamente brilhando. -
Eu me diverti muito. Nao me divirto tanto hd... - Ele d4 uma tossidinha. —
Enfim, foi muito divertido. Exatamente do que eu precisava.

Ele se levanta depois de pagar e balanga o corpo para a frente e para tras.
Bebemos muito vinho esta noite, 0 que ja ndo seria uma boa ideia em
circunstancias mais apropriadas, e ¢ ai que lembro que ele precisa dirigir até
Long Island. E pegar a autoestrada.

Andrew deve ter percebido o que estou pensando. Ele se segura na mesa
para se equilibrar.

— Eu ndo deveria dirigir - reconhece.

— Nao. Provavelmente, nao.

Ele esfrega o rosto.

— Ainda temos aquela reserva no Plaza. O que vocé acha?

Bem, ndo € preciso ser um génio para saber que isso é um grande erro.



Estamos os dois bébados, a esposa dele esta fora da cidade e ele
aparentemente ndo faz sexo ha algum tempo. E eu ndo transo ha muito,
muito mais tempo. Eu deveria dizer ndo. Isso ndo tem como acabar bem.

— Acho que ndo é uma boa ideia - murmuro.

Andrew coloca a mao no peito.

— Serei um perfeito cavalheiro. Juro. E uma suite. Sdo duas camas.

— Eu sei, mas...

— Vocé ndo confia em mim?

Eu ndo confio em mim. Esse é o grande problema.

— Bom, ndo tenho como levar a gente de volta pra casa esta noite. — Ele
olha para o Rolex. - Ja sei. Vou pegar dois quartos separados no Plaza.

— Ai, meu Deus, isso vai custar uma fortuna!

Ele da um tapinha no ar.

— Nao, recebo clientes 14 as vezes, vou conseguir um desconto. Esta tudo
bem.

Andrew estd definitivamente bébado demais para dirigir, e eu
provavelmente também estou, mas de todo modo morreria de medo de
conduzir um carro caro como o dele. Acho que poderiamos pegar um taxi
de volta, mas ele ndo deu essa sugestao.

— Tudo bem, desde que a gente fique em quartos separados.

Ele chama um taxi para nos levar ao hotel. Enquanto deslizamos para o
banco de trds do carro, meu vestido branco sobe novamente até a coxa. Qual
é o problema desse vestido ridiculo? Estou me esforcando tanto para me
comportar, mas ele ndo ajuda. Agarro a bainha para puxa-la para baixo de
novo, mas, antes que consiga, noto Andrew dando outra olhada. E desta vez,
quando o flagro, ele sorri para mim.

— O que foi? - pergunta ele.

Carambea, ele deve estar mesmo muito bébado.

— Vocé esta olhando pras minhas pernas!

— E dai? - O sorriso dele se alarga. - Vocé tem belas pernas. O que é
bonito ¢ pra ser visto.

Dou um tapinha no brago dele. Ele coloca a mdo no ombro, fingindo
estar ferido.



— Vamos ficar em quartos separados. Nao esquece.

Mas seus olhos castanhos encontram os meus no banco de tras do taxi.
E, por um momento, tenho dificuldade para respirar. Andrew quer ser fiel a
Nina, tenho certeza disso. Entretanto, ela esta diferente, estd bébado, e os
dois estdo tendo problemas - talvez ha muito tempo. Pelo que sei, durante
esse tempo todo em que trabalho 14, ela sempre o tratou mal. Ele merece
coisa muito melhor.

— O que vocé estd olhando? - pergunta ele baixinho.

Engulo um né na garganta.

— Nada.

— Vocé esta linda, Millie — diz ele, respirando fundo. - Nao sei se te disse
isso antes, mas queria que soubesse.

— Andrew...

— Eu s6... - Ele engole em seco. — Ultimamente, tenho me sentido to...

Antes que ele possa falar mais alguma coisa, o taxi faz uma curva e nos
joga para a direita. Eu nunca coloco o cinto de seguranca, entdo logo
percebo meu corpo pressionado contra o dele. Ele me segura antes que eu
bata a cabeca contra a janela. Seu corpo pesa contra o meu, a respiracao no
meu pescoco.

— Millie - sussurra ele.

E em seguida me beija.

E, Deus me ajude, eu o beijo de volta.



VINTE E SETE

Nao preciso nem dizer que ndo pegamos quartos separados no Plaza.

Entdo, sim, eu dormi com meu patrao casado.

Depois que ele me beijou no téxi, era impossivel voltar atras. Estavamos
praticamente rasgando as roupas um do outro aquela altura. Foi dificil nos
comportarmos enquanto Andrew se encarregava do check-in. A gente se
pegou no elevador feito dois adolescentes.

E entdo, quando chegamos ao quarto, ndo havia chance de tentar me
segurar ou desacelerar as coisas por ele ser casado. Nao sei quando foi a
ultima vez que ele fez sexo, mas, no meu caso, fazia tanto tempo que eu
estava com medo de que ele tivesse que tirar as teias de aranha. Nao havia a
menor chance de eu ndo ir adiante. Tinha até alguns preservativos na bolsa,
da época em que pensei que poderia rolar alguma coisa com Enzo.

E foi bom. Nao, mais do que bom. Foi absolutamente incrivel.
Exatamente do que eu precisava.

O sol acaba de nascer na gigantesca janela com vista da cidade. Estou
deitada na minha cama queen-size decadentista do hotel Plaza e Andrew
estd dormindo ao meu lado, soprando de maneira suave o ar pelos labios a
cada respiragdo. Penso no que ele fez na noite anterior e estremeco
deliciosamente. Parte de mim quer acorda-lo e ver se ele quer transar de
novo. Mas minha parcela mais realista sabe que isso nunca mais vai
acontecer — que isso ndo pode se repetir, jamais.



Quer dizer, Andrew ¢é casado. Eu sou a empregada dele. Ontem a noite,
ele estava bébado. Foi s6 essa vez.

Por um momento, no entanto, observo seu belo perfil enquanto dorme e
me permito fantasiar. Talvez ele acorde e conclua que estd farto de Nina e
suas baboseiras. Vai perceber que me ama e quer que eu more com ele na
sua linda casa gradeada. E entdo vou poder dar a ele o bebé que tanto quer,
algo que Nina jamais sera capaz de fazer. Penso naquelas mulheres
detestaveis na reunido da APM, dizendo que Andrew e Nina tém um acordo
pré-nupcial rigoroso. Ele poderia deixa-la e isso ndo lhe custaria tanto
dinheiro assim, embora eu tenha certeza de que ele seria generoso com ela.

Que besteira. Isso nunca vai acontecer. Se ele soubesse a verdade sobre
mim, sairia correndo. Mas posso sonhar acordada.

Andrew geme e esfrega os olhos com a palma das mados. Ele vira a
cabega para o lado e abre os olhos. Acho positivo o fato de ndo parecer
horrorizado ao me ver deitada ali.

— Ei - diz ele com uma voz rouca.

- Fi.

Ele esfrega os olhos de novo.

— Como vocé esta? Tudo bem?

Tirando a sensacdo de aperto no peito, estou 6tima.

— Eu estou bem. E vocé?

Ele tenta se sentar na cama, mas sua cabeca cai no travesseiro.

— Acho que estou de ressaca. Meu Deus, a gente bebeu tanto assim?

Ele bebeu muito mais do que eu. Mas sou mais leve, entdo o alcool me
atingiu com a mesma forga.

— Duas garrafas de vinho.

— Eu... - A testa dele franze. — Estd tudo bem entre a gente?

— Claro. - Dou conta de abrir um sorriso. — Totalmente. Juro.

Ele tenta se sentar uma segunda vez, estremecendo com a dor de cabega.
Mas desta vez consegue.

— Me desculpa. Eu ndo deveria...

Recuo com seu pedido de desculpa.

— Nao se preocupa com isso. - Minha voz soa um pouco rispida e



pigarreio. — Vou tomar banho. Acho que a gente deveria voltar pra casa.

— Sim... — Ele d& um suspiro. - Vocé nao vai falar nada pra Nina, né?
Quer dizer, nés dois estivamos muito bébados e...

Claro. E s6 com isso que ele se importa.

— Nao vou falar nada.

— Obrigado. Obrigado mesmo.

Estou nua debaixo das cobertas, mas nao quero que ele me veja assim.
Pego um dos lengois e enrolo ao redor do corpo enquanto saio da cama,
cambaleando na dire¢do do banheiro. Posso sentir os olhos de Andrew em
mim, mas nio me viro para olhar para ele. E humilhante.

— Millie?

Ainda ndo consigo olhar.

- O que?

— Eu néo estou arrependido - diz ele. - Eu me diverti muito com vocé
ontem a noite, e ndo me arrependo de nada. E espero que vocé também nio.

Arrisco olhar para ele. Ele ainda estd na cama, as cobertas até a cintura,
revelando seu peito nu e musculoso.

— Nao, eu nao estou arrependida, mesmo.

— Mas... — Ele d4 um suspiro. - Isso ndo pode acontecer de novo. Vocé
sabe disso, ndo sabe?

Assinto.

— Sei, eu entendo.

Uma expressdo confusa surge em seu rosto. Ele passa a mao pelo cabelo
escuro para alisa-lo.

— Queria que as coisas pudessem ser diferentes.

— Eu sei.

— Queria ter te conhecido antes, quando...

Ele ndo precisa completar a frase. Sei o que estd pensando. Quem dera
tivéssemos nos conhecido quando ele ainda era solteiro... Ele poderia ter
entrado no bar onde eu estava servindo as mesas, nossos olhares teriam se
cruzado, e, quando ele me pedisse meu nimero, eu teria dado. Mas nédo é o
caso. Ele é casado. Pai. Nao pode acontecer mais nada entre nds dois.

— Eu sei - repito.



Ele mantém os olhos em mim e, por um momento, fico imaginando se
vai perguntar se pode se juntar a mim no chuveiro. Afinal, ja profanamos o
quarto mesmo. Que diferenca faz se o fizermos mais uma vez? Mas ele se
comporta. Andrew olha para o lado e puxa as cobertas. Ja eu entro no
banheiro para tomar meu banho frio.



VINTE E OITO

Praticamente niao conversamos durante a viagem de volta a Long Island -
Andrew liga o radio e ouvimos o papo sem sentido do radialista. Lembro,
entdo, que ele mencionou uma reunido mais tarde em Manhattan, de modo
que vai so fazer um bate e volta em casa. Mas ndo estamos retornando sé
por minha causa. Ele ainda esta vestindo a mesma roupa da noite anterior, e
tenho certeza de que quer colocar um terno limpo antes de ir para a reunido.

— Quase chegando - murmura ele quando saimos da via expressa.

Esta de 6culos escuros, de modo que é impossivel ler sua expressao.

~ Otimo.

Meu vestido esta subindo mais uma vez - foi esse maldito vestido que
causou toda essa confusdo. Eu o puxo e, mesmo com os 6culos escuros, ndo
posso deixar de notar que Andrew esta olhando para mim de novo. Ergo as
sobrancelhas para ele, e Andrew sorri timidamente.

— A saideira.

Enquanto descemos um quarteirdo residencial, ele desvia para evitar um
caminhao de lixo. E é ai que um pensamento horrivel me ocorre.

— Andrew - falo entredentes. — Eu ndo tirei o lixo ontem a noite.

- Ah...

Ele ndo parece estar entendendo a gravidade da situacao.

— Nina me mandou uma mensagem especificamente pra pedir que eu



colocasse o lixo pra fora ontem a noite. E nao fiz isso porque nido estava em
casa. Eu nunca esqueci antes. Se ela descobrir...

Ele tira os dculos escuros, revelando olhos ligeiramente vermelhos.

— Merda. Ainda da tempo?

Observo o caminhao de lixo, que estd viajando na dire¢do oposta da casa
dele.

— Duvido. Acho que ¢ tarde demais, eles passam muito cedo.

— Vocé pode s6 dizer que esqueceu, nao?

— Vocé acha que a Nina vai cair nessa?

— Merda - repete ele. Entao bate no volante. — Ok, eu cuido disso. Nao se
preocupa.

A tnica maneira de cuidar disso é carregar todo o lixo para o depdsito
pessoalmente. Nao sei nem onde fica, mas, independentemente disso, o
porta-malas do meu Nissan é minusculo, e eu precisaria fazer varias viagens.
Entdo, realmente espero que Andrew esteja falando sério quando diz que vai
cuidar da situacgao.

Quando chegamos em casa, Andrew aperta um botdo no carro que faz o
portao se abrir automaticamente. Enzo esta trabalhando no jardim e levanta
a cabeca quando vé 0 BMW descendo a entrada da garagem. E incomum ver
o BMW chegando em casa a esta hora - faria mais sentido que estivesse
saindo —, entdo sua surpresa ¢ justificada.

Eu deveria ter me abaixado, mas ¢é tarde demais. Enzo faz uma pausa no
trabalho no jardim, e seus olhos escuros encontram os meus. Ele balanga a
cabeca, assim como fez naquele primeiro dia.

Que porcaria.

Andrew nota também, mas apenas levanta a mao e acena como se nao
houvesse nada de estranho em chegar em casa as 9h30 da manha com uma
mulher que nao ¢ a prdpria esposa. Antes de entrar na garagem, ele para o
carro e diz:

— Deixa eu ver se o Enzo pode cuidar do lixo.

Quero implorar a ele que ndo pergunte, mas, antes que possa abrir
minha boca, Andrew ja desceu do carro, deixando a porta entreaberta. Enzo
da um passo para tras como se ndo quisesse ter essa conversa.



— Ciao, Enzo.

Andrew abre um sorriso largo para o jardineiro. Meu Deus, como ele
fica lindo quando sorri. Fecho os olhos por um momento, tremendo ao me
lembrar de suas maos por todo o meu corpo na noite anterior.

— Preciso de uma ajuda sua - continua Andrew.

Enzo nédo diz uma palavra, apenas o encara.

— Estamos com um problema com o lixo. - Andrew aponta para os
quatro sacos de lixo lotados ao lado da casa. - Nos esquecemos de colocar os
sacos pra fora ontem a noite. Vocé acha que consegue levar até o deposito de
lixo na sua caminhonete? Eu te dou cinquenta ddlares.

Enzo olha para os sacos de lixo e depois para Andrew, ainda sem dizer
nada.

— Lixo... — repete Andrew. - Para... o depdsito. Depdsito de lixo.
Capisci?

Enzo faz que ndo com a cabega.

Andrew trinca os dentes e tira a carteira do bolso de tras.

— S6 se livra do lixo pra gente. Eu te dou... - Ele vasculha a carteira. —
Cem ddlares. — Entdo sacode as notas na cara de Enzo. - Se livra do lixo.
Vocé tem uma caminhonete. Leva pro deposito.

Por fim, Enzo diz:

— Nao. Estou ocupado.

— Certo, mas este ¢ o nosso jardim e... — Andrew solta um suspiro e
mexe de novo na carteira. — Duzentos délares. Uma viagem ao deposito de
lixo. Me ajuda, por favor.

A principio, tenho certeza de que Enzo vai recusar mais uma vez. Mas
ele estende o brago e pega as notas da mao de Andrew. Em seguida, vai até a
lateral da casa e agarra os sacos de lixo. Ele consegue carregar todos em uma
viagem s6, os musculos dos biceps se projetando sob a camiseta branca.

— Isso — diz Andrew. - Pro depésito.

Enzo apenas o encara por um instante, depois passa direto por ele com
os sacos. Sem dizer mais nada, ele os atira na caminhonete e vai embora.
Entdo acho que entendeu a mensagem.

Andrew caminha em direc¢do ao carro e desliza de volta para o banco do



motorista.

— Bom, resolvido. Mas cacete, que babaca.

— Acho que ele nao estava entendendo.

— Ah, até parece. - Andrew revira os olhos. — Ele entende mais do que
deixa transparecer. Estava so esperando que eu oferecesse mais dinheiro.

Concordo que Enzo ndo parecia muito a fim de levar o lixo, mas nao
acho que fosse porque queria mais dinheiro.

— Nao gosto desse cara — resmunga Andrew. — Ele trabalha em todas as
casas da vizinhanga, mas passa um ter¢co do tempo no nosso jardim. Ele esta
sempre aqui fora. Eu nem sei que diabos faz na metade do tempo que passa
aqui.

— Vocé tem a maior casa do quarteirao - ressalto. - E o maior gramado.

— Sim, mas... - Andrew olha para a caminhonete de Enzo,
desaparecendo na rua. — Sei la. Falei pra Nina se livrar dele e contratar outra
pessoa, mas ela diz que ele trabalha pra todo mundo e aparentemente é “o
melhor”.

Claro, Enzo nao é minha pessoa favorita desde que me rejeitou nao-tao-
sutilmente-assim, mas isso nao significa que ele me deixe desconfortavel
desse jeito. Jamais vou esquecer a maneira como sussurrou a palavra italiana
para “perigo” no meu primeiro dia aqui nem como parece ter medo de
desafiar Nina, mesmo sendo grande o suficiente para esmagd-la com uma
mao. Serd que Andrew tem alguma ideia de como Enzo desconfia da esposa
dele?

Bem, ndo sou eu que vou dizer isso a ele.



VINTE E NOVE

Nina chega em casa depois de deixar Cecelia no acampamento, por volta das
duas da tarde. Esta carregando quatro sacolas grandes cheias de coisas que
comprou no caminho para casa, em um momento de compulsao, e despeja
tudo sem cerimonia no chao da sala.

— Descobri uma lojinha, a coisa mais fofa — diz ela. - Simplesmente nao
consegui evitar!

— Legal - falo com um entusiasmo for¢ado.

As bochechas de Nina estao coradas, ha manchas de suor em sua blusa,
sob as axilas, e o cabelo louro estd todo arrepiado. Ela ainda nao retocou as
raizes, e o rimel estd endurecido no canto de seu olho direito. Quando
observo essa mulher, realmente ndo consigo entender o que Andrew ainda
vé nela.

— Leva essas sacolas la pra cima pra mim, Millie? — Ela se atira no sofa de
couro e pega o celular. - Muito obrigada.

Agarro uma das sacolas e, caramba, como estd pesada. Que loja é essa?
Uma loja de halteres? Vou acabar precisando fazer duas viagens, ndo tenho a
mesma forca de Enzo.

— Esta um pouco pesada — comento.

— Jura? — Ela da risada. - Nao achei. Talvez esteja na hora de vocé
comecar a ir pra academia, Millie. Esta ficando um pouco mole.

Sinto meu rosto queimar. Eu estou ficando mole? Nina ndo parece ter



um pingo de musculo no corpo. Ela nunca faz exercicios, pelo que sei.
Nunca a vi usar ténis.

Enquanto me encaminho lenta e dolorosamente para as escadas com
duas das sacolas de compras, Nina me chama de novo:

— Ah, a propésito, Millie.

Cerro os dentes.

— Sim?

Nina gira no sofd para me olhar.

— Eu liguei pro telefone fixo aqui de casa ontem a noite. Por que
ninguém atendeu?

Congelo. Meus bragos tremem sob o peso das sacolas de compras.

- O que?

— Liguei pro telefone fixo daqui de casa ontem a noite - diz ela mais
devagar desta vez. — Por volta das onze horas. Atender o telefone da casa ¢é
uma das suas responsabilidades. Mas nem vocé nem o Andrew atenderam.

— Hum. - Largo as sacolas de compras por um momento e esfrego o
queixo, como se estivesse pensando. - Eu ja devia estar dormindo, e o
telefone ndo toca alto o suficiente a ponto de me acordar no meu quarto.
Talvez o Andrew tenha saido?

Ela arqueia uma sobrancelha.

— Andrew saiu as onze da noite num domingo? Com quem?

Dou de ombros.

— Nao fago ideia. Vocé tentou o celular dele?

Sei que ela ndo tentou. Eu estava com Andrew as onze. Estdvamos
juntos, na cama.

— Nao - diz ela, mas ndo oferece nenhuma explica¢do adicional.

Pigarreio.

— Bom, como ja disse, eu estava no meu quarto a essa hora. Nao fago
ideia do que ele estava fazendo.

— Hum. - Seus olhos azul-palidos escurecem enquanto ela me encara do
outro lado da sala. — Talvez vocé tenha razao. Vou ter que perguntar a ele.

Assinto, aliviada por ela ndo estar me questionando mais. Ela ndo sabe o
que aconteceu. Ndo sabe que fomos juntos de carro para Manhattan,



assistimos ao espetaculo que ela deveria ter visto com ele e depois passamos
a noite juntos no Plaza. S6 Deus sabe o que faria comigo se soubesse.

Mas ela ndo sabe.

Pego as sacolas de compras e as carrego pelo resto do caminho escada
acima. Coloco tudo na suite principal e esfrego os bragos, que parecem ter
ficado dormentes durante a viagem. Meus olhos sdo atraidos para o
banheiro principal, que limpei esta manha - embora ja estivesse
estranhamente limpo, uma vez que Nina estava fora. Entro nele. E quase tio
grande quanto meu quarto no andar de cima, com uma banheira de
porcelana enorme, mais alta do que a maioria das banheiras, com uma
borda que bate na altura dos meus joelhos.

Franzo a testa diante da banheira, imaginando o que deve ter acontecido
tantos anos atrds. A pequena Cecelia, tomando banho na banheira, que
lentamente se enche de agua. Entdo Nina agarra a filha e for¢ca a menina a
ficar submersa, assistindo enquanto ela tenta respirar...

Fecho os olhos e me afasto. Nao consigo pensar nisso. Mas ndo posso me
esquecer jamais de qudo emocionalmente fragil Nina é. Ela ndo pode saber
0 que aconteceu entre mim e Andrew, nunca. Isso acabaria com ela. E
depois ela acabaria comigo.

Entao, enfio a mao no bolso e pego meu telefone. Digito uma mensagem
para o celular de Andrew:

Apenas um aviso: Nina ligou pra casa ontem a noite.

Ele vai saber o que fazer. Sempre sabe.



TRINTA

A casa estd mais silenciosa sem Cecelia.

Mesmo passando muito tempo no quarto, ela traz certa energia para o
ambiente. Sem ela, parece que o siléncio caiu sobre a residéncia dos
Winchesters. E, para minha surpresa, Nina parece mais alegre. Gragas a
Deus, ela ndo falou mais sobre o telefonema da noite em que ndo havia
ninguém em casa.

Andrew e eu temos nos evitado meticulosamente, o que ¢ dificil quando
se mora na mesma casa. Quando nos cruzamos, ambos desviamos o olhar.
Espero que possamos superar isso, porque nao quero perder este emprego.
Ja é ruim o suficiente nao ter a chance de ter um relacionamento de verdade
com o primeiro cara por quem me interessei nos ultimos dez anos.

Esta noite estou correndo para preparar o jantar, tentando servi-lo antes
de Andrew voltar para casa. Mas, no momento em que estou levando os
copos de dgua para a sala de jantar, esbarro com ele. Literalmente. Um dos
copos escorrega e se estilhaca no chao.

— Droga - choramingo.

Arrisco olhar para Andrew. Ele estd vestindo um terno azul-escuro e
uma gravata do mesmo tom - para variar, lindo de morrer. Passou o dia
inteiro no trabalho, e a barba que ja comega a despontar no queixo s6 o
torna mais sexy. Nossos olhos se encontram por uma fra¢ao de segundo e,



contra a minha vontade, sinto um choque causado pela atracdo entre nds
dois. Os olhos dele se arregalam, e tenho certeza de que sente 0 mesmo.

— Eu te ajudo a limpar isso - diz ele.

— Nao precisa.

Mas ele insiste. Varro os cacos de vidro grandes, e ele segura a pa e os jo-
ga fora no lixo da cozinha. Nina jamais me ajudaria, mas Andrew nao ¢
igual a ela. Quando ele pega a vassoura da minha mao, meus dedos rogam
os dele. Nossos olhos se encontram de novo, e desta vez é impossivel ignorar
as faiscas. E fisicamente doloroso nio poder estar com este homem.

— Millie - diz ele em um sussurro rouco.

Minha garganta estd completamente seca. Ele estd a centimetros de
distancia de mim. Se eu me inclinasse para a frente, ele me beijaria. Sei que
ele faria isso.

— Ah, nao! O que aconteceu?

Ao som da voz de Nina, Andrew e eu pulamos para longe um do outro
como se estivéssemos em chamas. Agarro a vassoura com tanta forca que
meus dedos ficam brancos.

— Deixei cair um copo — explico. - Estamos s6, bem... limpando.

Os olhos de Nina vao em direcao ao chao, onde pequenos cacos de vidro
brilham sob as luzes do teto.

— Ai, Millie. Por favor, tenha mais cuidado da proxima vez.

Trabalho aqui ha meses e nunca deixei cair nem quebrei nada. Bem,
exceto naquela noite em que ela nos pegou assistindo TV tarde da noite, mas
Nina ndo sabe disso.

— Sim, desculpa. Vou pegar o aspirador.

Os olhos de Andrew me acompanham quando volto para o armario de
produtos de limpeza (que é um pouco maior do que o meu quarto no andar
de cima), guardo a vassoura e pego o aspirador. Ele tem uma expressao de
angustia no rosto. Nao sei o que ia me dizer um minuto atrds, mas, seja o
que for, ainda quer falar. S6 que ndo pode - nao com Nina ali.

Ou talvez ele possa.

— Vamos conversar mais tarde - murmura ele no meu ouvido assim que



Nina se vira para a sala e antes que va atras dela, onde vao esperar que eu
limpe tudo. - Ok?

Assinto. Nao sei sobre o que ele quer conversar comigo, mas considero
isso um bom sinal. Nés ja concordamos em jamais falar sobre o que
aconteceu naquela noite no Plaza, mas, se ele quiser voltar a esse assunto...

Eu ndo deveria criar expectativas.

Cerca de dez minutos depois, ja esta tudo limpo, entdo chamo Andrew e
Nina de volta. Ambos estdo sentados no sofd, mas em extremidades opostas.
Estao olhando para os respectivos telefones, sem sequer se esforcarem para
falar um com o outro. Ja percebi que passaram a fazer isso durante o jantar
também.

Eles me acompanham de volta até a sala de jantar, e Nina se senta em
frente a Andrew. Ela olha para o prato de costeleta de porco com molho de
maga e brécolis. Sorri para mim, e é ai que noto que seu batom vermelho
brilhante parece um pouco estranho. Esta borrado no canto direito dos
labios, o que lhe da a aparéncia de um palha¢o demoniaco.

— A comida estd com uma cara 6tima, Millie.

— Obrigada.

— Nao esta uma delicia o cheiro, Andy? - pergunta ela.

— Uhum. - Ele pega o garfo. - Muito bom.

— Tenho certeza - continua Nina - de que vocé nunca comeu um prato
assim na cadeia, nao é, Millie?

Siléncio.

Nina estd sorrindo para mim agradavelmente com seus labios
demoniacos. Andrew, sentado em frente a ela, olha para mim boquiaberto. E
6bvio que esta é uma informagao nova para ele.

— Hum - grunho.

— Que tipo de comida eles serviam pra vocés la? — pressiona Nina. — Eu
sempre tive curiosidade de saber. Como é a comida na prisao?

Nao sei o que dizer. Nao posso negar. Ela conhece meu passado.

— E normal.

— Bom, espero que vocé ndo se inspire em nenhuma das refeicdes que fez



por la - diz ela e da uma risada. - Continua com o que vocé tem feito. Esta
fazendo um bom trabalho.

— Obrigada - murmuro.

Andrew estd palido. Claro, ele ndo fazia ideia de que eu ja estive presa.
Jamais cogitei contar para ele. Nao sei como, mas, quando estou com ele,
aquela época da minha vida parece parte de um passado distante, uma outra
vida. Mas a maioria das pessoas ndo enxerga dessa forma. Para elas, sou
apenas uma coisa: uma ex-presidiaria.

E Nina quer ter certeza de que sei o meu lugar.

Neste momento, preciso desesperadamente fugir da expressdo chocada
de Andrew. Eu me viro para voltar ao meu quarto. Estou quase na escada
quando Nina me chama:

— Millie?

Paro, as costas rigidas. Preciso de todo o meu autocontrole para nao
bater nela quando me viro. Volto lentamente para a sala de jantar com um
sorriso artificial no rosto.

— Sim, Nina?

Ela franze a testa.

— Vocé se esqueceu de trazer o saleiro e o pimenteiro. E, infelizmente,
esta costeleta de porco precisa de um pouco de sal. Gostaria que vocé fosse
mais generosa na hora de temperar a comida.

— Claro. Me desculpe.

Entro na cozinha e pego o saleiro e o pimenteiro na bancada. Eles
estavam a menos de dois metros de onde Nina estava sentada no outro
comodo. Levo-os até a sala de jantar e, embora me esforce muito, acabo
batendo com os vidros na mesa. Quando olho para Nina, os cantos de seus
labios estao se contraindo.

— Muito obrigada, Millie - diz ela. - Por favor, vé se ndo esquece de
novo.

Espero que ela pise em um caco de vidro quebrado.

Nao consigo nem olhar para Andrew. S6 Deus sabe o que ele deve estar
pensando sobre mim. Nao posso acreditar que estava contemplando algum
tipo de futuro com ele. Eu nao estava de fato, mas, por uma fracio de



segundo... Bem, coisas estranhas aconteceram. Mas nada disso existe mais
neste momento. Ele pareceu horrorizado quando ela mencionou que estive
na cadeia. Se a0 menos eu pudesse explicar...

Consigo chegar as escadas desta vez sem Nina me chamar para me dizer
que, sei la, preciso passar a manteiga para ela de um lado para o outro da
mesa, ou algo do tipo. Subo os degraus até o segundo andar, depois o outro
lance mais escuro e estreito até o meu quarto.

Bato a porta e me atiro na cama, tentando evitar que as ldgrimas brotem.
Fico imaginando hd quanto tempo Nina sabe sobre meu passado. Sera que
descobriu isso ha pouco tempo ou fez uma verificagio de antecedentes
quando me contratou, afinal de contas? Talvez ela gostasse da ideia de
contratar uma ex-presidiaria. Alguém em quem pudesse mandar. Qualquer
outra pessoa teria desistido meses atras.

Sentada na cama, sentindo pena de mim mesma, algo na minha mesa de
cabeceira chama minha atencao.

E uma cdpia do programa de Showdown.

Pego o papel, confusa. Por que isso estd na minha mesa de cabeceira? Eu
o coloquei na minha bolsa depois do espetaculo e o tenho guardado la como
uma lembranc¢a daquela noite magica. Minha bolsa esta no chéo, encostada
na comoda. Entao, como o programa foi parar na mesinha? Eu com certeza
ndo o tirei de la. Tenho certeza.

Alguém deve ter colocado la. Nao sou a unica aqui que tem acesso ao
quarto.

Sinto um aperto no peito. Finalmente entendo por que Nina deixou
escapar que estive na prisdo. Ela sabe que fui ao show com Andrew. Sabe
que estivemos juntos em Manhattan, sozinhos. Nao tenho certeza se tem
conhecimento de que passamos a noite no Plaza, mas esta ciente de que nao
estdvamos em casa as onze da noite daquele domingo. E tenho certeza de
que, se ela for esperta o suficiente, pode descobrir se demos entrada ou nao
no hotel.

Nina sabe de tudo.

Acabo de fazer uma inimiga perigosa.



TRINTA E UM

Como parte do meu novo regime diario de tortura, Nina assumiu para si o
objetivo de tornar o momento de ir as compras o mais desafiador possivel
para mim.

Ela fez uma lista de itens de supermercado dos quais estamos
precisando. Mas todos sdo muito especificos. Ela ndo quer leite; quer leite
organico de uma fazenda especial da Australia. E, se ndo houver exatamente
o item que ela quer, tenho que enviar uma mensagem para avisa-la, além de
enviar fotos de outras possiveis substituicoes. E ela leva todo o tempo do
mundo para me responder, enquanto preciso ficar la parada no maldito
corredor de leite, esperando.

Neste momento, estou no corredor do pao. Mando uma mensagem para
Nina:

Eles estdo sem o Nantucket de fermentacdo natural. Algumas possiveis
substituigoes.

Envio fotos de cada um dos paes de fermentacao natural que eles tém
em estoque. E agora preciso esperar enquanto ela olha todos eles. Depois de
varios minutos, recebo uma mensagem dela:

Tem algum brioche?



Agora preciso mandar fotos de cada brioche que eles tém. Juro, vou dar
um tiro na cabeca antes de terminar estas compras. Ela estd me
atormentando de propdsito. Mas quem sou eu para reclamar, dormi com o
marido dela.

Enquanto estou tirando fotos dos paes, noto um homem corpulento com
cabelos grisalhos me observando do outro lado do corredor. Ele nem tenta
disfarcar. Eu o encaro e ele recua, gragas a Deus. Nao tenho como lidar com
alguém me perseguindo, além de tudo.

Enquanto espero que Nina contemple os pdes um pouco mais, deixo
minha mente vagar. Como de costume, ela flutua até Andrew Winchester.
Apoés Nina revelar que estive na cadeia, Andrew nunca me procurou para
“conversar’, como disse que faria. Ele ficou mesmo assustado. Nao o julgo.

Gosto de Andrew. Nao, ndo sé gosto dele. Estou apaixonada por ele.
Penso nele o tempo inteiro, e é doloroso dividir uma casa com ele e nao
poder agir de acordo com meus sentimentos. Além do mais, ele merece
coisa melhor do que Nina. Eu poderia fazé-lo feliz. Poderia até lhe dar um
bebé, como ele quer. E, convenhamos, qualquer coisa é melhor do que ela.

Mas, mesmo sabendo que temos uma conexao, nada vai acontecer. Ele
sabe que fui presa. Ele ndo quer uma ex-presidiaria. E vai continuar sendo
infeliz com aquela megera, provavelmente pelo resto da vida.

Meu telefone vibra mais uma vez.

Algum pdo francés, tipo baguete, croissant?

Demora mais dez minutos, mas consigo encontrar um pao que atenda as
expectativas de Nina. Enquanto empurro meu carrinho em direcio ao caixa,
noto o sujeito corpulento outra vez. Ele definitivamente esta me encarando.
E, o que é mais perturbador, ndo tem um carrinho de compras. Entdo, o que
ele esta fazendo aqui, exatamente?

Pago a conta o mais rapido que posso. Coloco as sacolas de papel cheias
de mantimentos de volta no carrinho, para que eu possa levar tudo até o
meu Nissan que estd parado no estacionamento. E so quando estou



chegando perto da saida que uma mao se fecha em volta do meu ombro.
Levanto a cabeca e 0 homem corpulento esta atras de mim.

— Com licenca!

Tento me afastar, mas ele segura firme meu brago. Minha mao direita se
fecha em um punho. Ha vdrias pessoas nos observando, entdo tenho
testemunhas.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — questiono.

Ele aponta para um pequeno cracha de identificagdo pendurado na gola
de sua camisa azul, que eu ndo havia notado antes.

— Sou seguranca do supermercado. Vocé pode me acompanhar,
senhorita?

Acho que vou vomitar. Ja é ruim o suficiente ter passado quase noventa
minutos neste lugar, comprando uma meia duzia de itens, e agora estou
sendo detida? Por qué?

— Qual é o problema? — pergunto, engolindo em seco.

Atraimos uma multiddo. Percebo algumas maes da escola de Cecelia,
que com certeza ficardo felizes em relatar a Nina que viram a empregada
dela sendo detida pelo seguran¢a do supermercado.

— Por favor, me acompanhe - diz o sujeito novamente.

Levo o carrinho junto porque tenho medo de deixa-lo para tras. Ha mais
de duzentos dolares em compras dentro dele, e tenho certeza de que Nina
me faria arcar com tudo se as compras fossem perdidas ou roubadas. Sigo o
homem até um pequeno escritério com uma mesa de madeira arranhada e
duas cadeiras de plastico posicionadas na frente dela. O homem faz um
gesto para que eu me sente, entdo me acomodo em uma das cadeiras, que
range ameagadoramente sob meu peso.

— Deve ter havido algum engano... — Olho para o cracha de identificagao
do homem. O nome dele é Paul Dorsey. - O que esta acontecendo, Sr.
Dorsey?

Ele franze a testa para mim.

— Uma cliente me alertou de que vocé estava roubando itens do
supermercado.

Solto um suspiro.



— Eu jamais faria isso!

— Talvez nao. - Ele enfia o polegar no ilhés da cal¢a. — Mas preciso
investigar. Posso ver sua nota fiscal, por favor, senhorita...?

— Calloway. — Reviro a bolsa até encontrar a tira de papel amassada. —
Aqui.

— S6 pra vocé saber — diz ele. - Todo mundo que rouba as nossas lojas é
incriminado.

Fico sentada na cadeira de plastico, minhas bochechas queimando,
enquanto o seguranca examina meticulosamente os itens da nota e os
compara com o que estd no carrinho. Meu estdomago revira quando
considero a terrivel possibilidade de que talvez o caixa nao tenha registrado
alguma coisa direito e ele pense que eu roubei. E ai? Todo mundo que rouba
as lojas ¢ incriminado. Isso significa que vao chamar a policia. E isso seria
uma violagdo da minha liberdade condicional, sem duavida.

Percebo que isso seria 6timo para Nina. Ela se livraria de mim sem ter
que ser a pessoa malvada que me demitiu. Também se vingaria de mim por
ter dormido com o marido dela. Claro, ¢ um pouco duro ser enviada para a
cadeia por adultério, mas tenho a sensacdo de que Nina talvez enxergue as
coisas de forma diferente.

Mas isso ndo vai acontecer. Nao roubei nada do supermercado. Ele nao
vai encontrar nada nesse carrinho que ndo esteja na nota fiscal.

Ou vai?

Eu o vejo examinando a nota fiscal enquanto o pote de sorvete de
pistache no meu carrinho provavelmente vira uma sopa. Meu coragdo esta
martelando no peito e mal posso respirar. Nao quero voltar para a cadeia.
Nao quero. Nao posso. Prefiro me matar.

— Bom - diz ele por fim —, parece que esta tudo certo.

Quase caio no choro.

~ Pois é. E claro.

Ele resmunga.

— Desculpe o incomodo, Srta. Calloway. Mas temos muitos problemas
com furtos nas lojas, entdo preciso levar isso a sério. E recebi um telefonema



me alertando de que uma cliente que corresponde a sua descri¢cdo poderia
estar planejando pegar alguma coisa.

Um telefonema? Quem ligaria para o mercado, descreveria a minha
aparéncia e diria ao seguranca que eu estava planejando roubar alguma
coisa? Quem faria uma coisa dessas?

S6 consigo pensar em uma pessoa que faria algo desse tipo.

— De qualquer forma, obrigado pela sua paciéncia. Pode ir agora.

Essas sdo as palavras mais bonitas que existem. Pode ir agora. Saio do
mercado com as maos livres, empurrando meu carrinho. Consigo ir para
casa.

Desta vez.

Mas tenho uma sensagao terrivel de que isso ndo ¢ o fim. Nina tem mais
truques na manga reservados para mim.



TRINTA E DOIS

Nao consigo dormir.

Ja se passaram trés dias desde que quase fui presa no supermercado. Nao
sei o que fazer. Nina tem sido bastante agradavel, entdo talvez ela ache que
aprendi minha licdo sobre quem é que manda nesta casa. Talvez ela nao
esteja tentando me mandar para a cadeia.

No entanto, esse ndo é o motivo pelo qual estou me revirando na cama.

A verdade é que ndo consigo parar de pensar em Andrew. Na noite que
passamos juntos. Na maneira como me sinto quando estou com ele. Nunca
me senti assim antes. E, até Nina lancar aquela bomba sobre o meu passado,
ele sentia o mesmo. Sei disso.

Mas nao mais. Agora ele acha que nao passo de uma criminosa qualquer.

Descubro as pernas aos chutes. Esta quente no meu quarto de um jeito
sufocante, mesmo a noite. Se a0 menos eu pudesse abrir aquela maldita
janela... Mas duvido que Nina va fazer qualquer coisa para que eu me sinta
mais confortavel aqui.

Por fim, desgo as escadas até a cozinha. Tenho o tal frigobar no meu
quarto, mas nio hd muita comida nele. E pequeno demais para isso. As trés
minigarrafas d'dgua que Nina me deixou sdo praticamente tudo que hd la
dentro, ainda intocadas.

No caminho para a cozinha, noto que a luz da varanda dos fundos esta



acesa. Franzo a testa e me aproximo da porta. E quando percebo que hd uma
razao para a luz estar acesa. Alguém esta la.

Andrew.

Sentado sozinho em uma das cadeiras, com uma garrafa de cerveja.

Abro a porta silenciosamente. Andrew pisca ao me ver, surpreso, mas
ndo diz nada, apenas toma outro gole da sua cerveja.

— Ei - chamo.

— Ei — responde ele.

Aperto as maos.

— Posso me sentar aqui?

— Claro. Vai fundo.

Desco os degraus até as tabuas frias de madeira na varanda e me sento
na cadeira ao lado dele, desejando ter uma cerveja também. Ele nem olha
para mim. Apenas continua bebendo, observando o enorme quintal.

— Eu queria te explicar. - Pigarreio. — Tipo, por que nao te contei sobre...

— Vocé nao precisa explicar nada. — Ele olha na minha direcao, mas em
seguida volta para a cerveja. — E bem ébvio por que vocé ndo me contou.

— Eu queria contar. — Isso ndo é verdade. Eu ndo queria dizer nada para
ele. Nao queria que ele soubesse em hipdtese alguma, mesmo que isso fosse
completamente impossivel. - De todo modo, me desculpa.

Ele agita a cerveja na garrafa.

— Por que vocé foi presa?

Eu queria muito, muito mesmo uma cerveja. Abro a boca, mas, antes
que possa pensar no que dizer, Andrew fala:

— Deixa pra la. Nao quero saber. Nao é da minha conta.

Mordo o labio.

— Olha, me desculpa por nao ter te contado. Eu queria tentar deixar o
passado pra tras. Nao queria causar nenhum mal.

— Aham...

— E... = Olho para minhas maos, no meu colo. — Eu estava com
vergonha. Nao queria que vocé me enxergasse dessa forma. A sua opinido
significa muito pra mim.

Ele vira a cabeca para me encarar, seus olhos suaves sob a luz fraca da



varanda.

- Millie...

— Também queria que vocé soubesse... — Respiro fundo. - Eu me diverti
muito naquela noite. Foi uma das melhores da minha vida. Por sua causa.
Entdo, aconteca o que acontecer, obrigada. Eu so... precisava te dizer isso.

Ha um vinco entre suas sobrancelhas.

— Eu me diverti muito também. Nao me sentia tdo feliz ha... - Ele
pressiona a ponte do nariz. - Um tempo. Nem tinha me dado conta disso.

Nos nos encaramos por alguns segundos. Ainda ha uma eletricidade
entre nds. Posso ver em seus olhos que ele sente isso também. Ele olha para
a porta e, antes que eu consiga entender o que esta acontecendo, seus labios
estdo colados nos meus.

Ele me beija pelo que parece uma eternidade, mas que provavelmente
foram apenas sessenta segundos. Quando se afasta, ha arrependimento em
seus olhos.

— Nao posso...

- Eu sei...

Nao é para ser. Nos dois. Por muitos motivos. Mas, se ele quisesse ir em
frente, eu bancaria. Mesmo que isso significasse fazer da Nina uma inimiga.
Eu arriscaria. Por ele.

Entdo me levanto e o deixo para tras na varanda com sua cerveja.

A madeira da escada esta gelada sob meus pés descal¢os no caminho de
volta ao segundo andar. Minha cabeca ainda esta girando com aquele beijo e
meus labios estdo formigando. Essa ndo pode ser a ultima vez. Nao pode. Eu
vi 0 jeito que ele me olhou. Andrew tem sentimentos verdadeiros por mim.
Mesmo sabendo do meu passado, ainda gosta de mim. O unico problema
é...

Espere ai. O que € isso?

Congelo no topo da escada. Hd uma sombra no corredor. Olho para ela,
tentando distinguir a imagem na escuridao.

E entdo ela se move.

Deixo escapar um grito e quase rolo escada abaixo. Agarro o corrimao e



me salvo no ultimo segundo. A sombra se aproxima de mim, e agora
consigo ver o que €.

E Nina.

— Nina - falo, sem ar.

Por que ela estd parada no corredor? Sera que ela estava descendo as
escadas? Sera que viu Andrew e eu nos beijando?

- Oi, Millie.

Estd escuro no corredor, mas o branco de seus olhos estd praticamente
brilhando.

— O que... o que vocé esta fazendo aqui?

Ela faz uma careta para mim, a luz da lua criando sombras
perturbadoras em seu rosto.

— A casa é minha. Nao tenho que te dar satisfagdo sobre o que eu faco ou
deixo de fazer.

Na verdade, a casa nao ¢ de fato dela. Andrew é o dono da casa. E, se eles
nao fossem casados, ela ndo poderia morar aqui. Se ele decidisse me
escolher em vez dela, esta seria a minha casa.

Esses pensamentos sao insanos. Obviamente, isso nio vai acontecer.

— Desculpe.

Ela cruza os bragos.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu... eu desci pra pegar um copo d’agua.

— Vocé ndo tem dgua no seu quarto?

— Bebi tudo - minto.

E tenho certeza de que ela sabe que é mentira, considerando o fato de
que bisbilhota o meu quarto.

Nina fica em siléncio por um momento.

— Andy ndo estava na cama. Vocé viu ele 1a embaixo em algum lugar?

— Eu, é... acho que ele esta na varanda dos fundos.

— Entendi.

— Mas néo tenho certeza. Nao falei com ele nem nada.

Nina me lanca um olhar de quem nio acredita em uma palavra que eu
digo. O que ¢é justo, ja que nada é verdade.



— Vou la falar com ele.

— E eu vou pro meu quarto.

Ela assente e passa por mim, dando um encontrdo no meu ombro. Meu
coragdo esta acelerado. Nao consigo me livrar da sensac¢do de ter cometido
um erro terrivel ao cruzar o caminho de Nina Winchester. No entanto, agora
ndo consigo fazer nada para mudar isso.



TRINTA E TRES

Tenho o domingo de folga, entdo passo o dia fora de casa. Estda um lindo dia
de verao — nem muito quente, nem muito frio —, de modo que pego o carro
e vou até o parque local, me sento em um banco e leio meu livro. Na prisao,
é facil esquecer prazeres simples como esse. SO sair e ler no parque. As vezes,
vocé quer tanto essas coisas que chega a doer fisicamente.

Nunca mais vou voltar para la. Nunca.

Compro algo para comer em um drive-thru de fast-food, depois volto
para casa.

A propriedade dos Winchesters é realmente linda. Ainda que meu
desprezo por Nina esteja crescendo, é impossivel odiar aquela casa. E uma
bela residéncia.

Estaciono na rua como sempre e ando até a porta da frente. O céu
escureceu ao longo do caminho e, assim que chego a porta, as nuvens se
desfazem e gotas de chuva comegam a cair. Abro a porta e deslizo para
dentro antes de ficar encharcada.

Quando entro na sala, Nina esta sentada no sofd em meio a penumbra.
Ela ndo esta fazendo nada. Nao esta lendo, ndo esta assistindo TV. S¢ esta 14,
sentada. E, quando abro a porta, seus olhos ficam em alerta.

— Nina? Tudo bem?

— Na verdade, nao.

Ela olha para a outra ponta do sofd, e agora percebo que ha uma pilha de



roupas ao lado dela. Sao as mesmas que ela insistiu que eu aceitasse quando
comecei a trabalhar aqui.

— O que as minhas roupas estdao fazendo no seu quarto? — pergunta ela.

Eu a encaro enquanto um relampago ilumina a sala.

— O qué? Do que vocé esta falando? Vocé me deu essas roupas.

— Eu dei essas roupas pra vocé?! — Ela solta uma gargalhada que ecoa
pelo comodo, apenas parcialmente abafada pelo estrondo do trovao. — Por
que eu daria pra minha empregada roupas que valem milhares de dodlares?

— Vocé... — Minhas pernas tremem. — Vocé disse que elas estavam muito
pequenas. Vocé insistiu que eu ficasse com elas.

— Como vocé consegue mentir desse jeito? — Ela da um passo na minha
direcdo, seus olhos azuis como gelo. - Vocé roubou as minhas roupas! Sua
ladral

— Nao... - Tento me segurar em algo antes que minhas pernas cedam
por completo, mas nao alcan¢o nada. - Eu nunca faria isso.

— Ra! - Ela bufa. - Isso é o que eu ganho por confiar em uma ex-
presididria pra trabalhar na minha casa!

Ela fala alto o suficiente para que Andrew ouca a comogdo. Ele vem
correndo do escritdrio, e vejo seu lindo rosto no topo da escada, iluminado
por outro relampago. Meu Deus, o que ele vai pensar de mim? Ja é ruim o
suficiente que ele saiba sobre meu tempo na cadeia. Nao quero que ache que
roubei algo dentro de sua prépria casa.

— Nina? - Ele desce os degraus de dois em dois. - O que esta
acontecendo aqui?

— Eu vou te falar o que esta acontecendo! - anuncia ela, triunfante. —
Millie vem roubando coisas do meu armario. Ela roubou todas essas roupas
de mim. Encontrei tudo isso no armario dela.

Os olhos de Andrew se arregalam lentamente.

— Ela...

— Eu nao roubei nada! - Lagrimas surgem em meus olhos. — Eu juro. A
Nina me deu essas roupas. Ela disse que nao cabiam mais nela.

— Como se a gente fosse acreditar nessas suas mentiras. — Ela zomba de



mim. - Eu deveria chamar a policia pra vir atrds de vocé. Vocé sabe quanto
valem essas roupas?

— Nao, por favor, ndo...

— Ah, claro. - Nina ri da expressio no meu rosto. — Vocé estd em
liberdade condicional, ndo é? Algo desse tipo te mandaria direto de volta pra
cadeia.

Andrew esta olhando para as roupas no sofd, um vinco profundo entre
as sobrancelhas.

— Nina...

— Eu vou ligar pra policia. - Ela tira o celular da bolsa. - Sé Deus sabe o
que mais ela roubou da gente, certo, Andy?

— Nina. - Ele levanta a cabeca e olha para ela. - Millie ndo roubou essas
roupas. Eu me lembro de vocé esvaziando o armario. Vocé colocou tudo em
sacos de lixo e disse que ia doar. — Ele pega um vestido branco minusculo. -
Vocé nao cabe nisto aqui hd anos.

E gratificante a forma como as bochechas de Nina ficam vermelhas.

— O que vocé esta dizendo? Que eu sou gorda demais?

Ele ignora o comentario dela.

— Eu estou dizendo que com certeza ela ndo roubou isso de vocé. Por que
voceé esta fazendo isso com ela?

Nina fica boquiaberta.

— Andy...

Andrew olha para mim, pairando ao lado do sofa.

— Millie. — Sua voz ¢ gentil ao dizer meu nome. — Vocé poderia subir e
nos deixar a sds? Preciso conversar com a Nina.

— Sim, claro - falo.

Com prazer.

Os dois ficam parados em siléncio enquanto subo o lance de escadas até
o segundo andar. Quando chego ao topo, vou até a porta do s6tdo e a abro.
Por um momento, fico ali, contemplando meu préximo passo. Entao, fecho a
porta sem passar por ela.

Sem fazer barulho dessa vez, vou pé ante pé até o topo da escada.

Estou na beira do corredor, pouco antes da escada. Nao consigo ver Nina



e Andrew, mas posso ouvir suas vozes. E errado espionar, mas nao consigo
me segurar. Afinal, essa conversa quase certamente envolvera as acusagoes
de Nina contra mim.

Espero que Andrew continue me defendendo, mesmo na minha
auséncia. Sera que ela vai convencé-lo de que roubei suas roupas? Ao fim e
ao cabo, sou uma ex-presidiaria. Vocé comete um erro na vida e ninguém
nunca mais confia em voceé.

— ... ndo pegou esses vestidos — diz Andrew. — Eu sei que ela ndo pegou.

— Como vocé pode ficar do lado dela e ndo do meu? - devolve Nina. -
Essa garota ja foi presa. Nao da pra confiar em gente assim. Ela é uma
mentirosa e uma ladra, e provavelmente merece voltar pra cadeia.

— Como vocé pode dizer uma coisa dessas? A Millie tem sido
maravilhosa pra gente.

— Claro, tenho certeza de que vocé acha isso.

— Em que momento da vida vocé se tornou tao cruel, Nina? - A voz dele
treme. — Vocé mudou. E outra pessoa agora.

— Todo mundo muda - dispara ela.

— Nao. - Ele abaixa a voz, de modo que preciso me esforcar para ouvi-la
acima do ruido das gotas de chuva caindo do lado de fora e batendo no
chdo. - Nao como vocé. Eu nem te reconheco mais. Vocé ndo é a mesma
pessoa por quem me apaixonei.

Ha um siléncio prolongado, interrompido por um trovao que estala alto
o suficiente para sacudir as paredes. Assim que o barulho passa, ouco as
palavras de Nina em alto e bom som.

— Do que vocé esta falando, Andy?

— Estou dizendo que... acho que ndo sou mais apaixonado por vocé,
Nina. Acho que a gente deveria se separar.

— Vocé ndo esta mais apaixonado por mim? - Ela explode. - Como pode
dizer isso?

— Desculpa. Eu estava sé seguindo o fluxo, vivendo a vida, e nem percebi
como estava infeliz.

Nina fica em siléncio por um bom tempo enquanto assimila as palavras

dele.



— Isso tem a ver com a Millie?

Prendo a respira¢ao esperando para ouvir a resposta de Andrew. Algo
aconteceu entre nos naquela noite em Nova York, mas ndo vou me enganar
achando que ele estd deixando a Nina por minha causa.

— Nao tem a ver com a Millie - diz ele por fim.

— Tem certeza? Quer dizer que vocé vai mentir na minha cara e fingir
que nada aconteceu entre vocés dois?

Droga. Ela sabe. Ou, pelo menos, acha que sabe.

— Eu gosto da Millie - diz ele com uma voz tao calma que tenho certeza
de que estou imaginando coisas. Como esse homem rico, bonito e casado
pode ter sentimentos por mim? — Mas nio é disso que se trata. Tem a ver
comigo e com vocé, Nina. Eu ndo te amo mais.

— Nao acredito nisso! - O tom da voz dela esta ficando tdo agudo que
logo s6 os cdes poderao ouvi-la. - Vocé vai me largar pra ficar com a
empregada! Essa ¢ a coisa mais ridicula que ja ouvi. Que vergonha alheia.
Vocé é melhor do que isso, Andrew.

— Nina. — O tom dele é firme. - Acabou. Sinto muito.

— Sente muito? — Outro estrondo sacode as tabuas do assoalho. — Vocé
vai ver sO o que € sentir muito...

Ha uma pausa.

— Como é que é?

— Se vocé tentar ir adiante com isso — vocifera ela —, vou acabar com
vocé na Justi¢a. Vou garantir que vocé fique sem um tostdo e sem casa.

— Sem casa? Esta casa é minha, Nina. Comprei antes de a gente sequer se
conhecer. Eu permito que vocé more aqui. A gente tem um acordo pré-
nupcial, como vocé deve se lembrar, e depois que o nosso casamento
terminar esta casa vai ser minha de novo. - Ele faz outra pausa. — E agora eu
gostaria que vocé fosse embora.

Arrisco olhar para a escada. Se me agachar, consigo ver Nina parada no
meio da sala com o rosto palido.

Sua boca abre e fecha como se ela fosse um peixe.

— Vocé ndo pode estar falando sério, Andy - gagueja ela.

— Estou falando muito sério.



— Mas... - Ela aperta o peito. — E a Cece?

— Cece ¢ sua filha. Vocé nunca quis que eu adotasse ela.

Ela aparentemente esta falando com os dentes cerrados.

— Ah, ja entendi tudo. E porque ndo posso ter outro filho. Vocé quer
alguém mais jovem, que possa te dar um bebé. Ja que eu nao sirvo mais.

— Nao ¢é nada disso.

Embora, em algum nivel, talvez seja. Andrew quer outro filho. E ele ndo
pode ter isso com Nina.

A voz dela treme.

— Andy, por favor, nao faz isso comigo... Nao me humilha desse jeito.
Por favor.

— Eu gostaria que vocé fosse embora, Nina. Agora mesmo.

— Mas esta chovendo!

A voz de Andrew nio vacila.

— Arruma as malas e vai embora.

Quase posso ouvi-la considerando suas opg¢des. Posso dizer muitas
coisas sobre Nina Winchester, mas ela nao ¢ burra. Por fim, ela se rende.

— Muito bem. Eu vou embora.

Os passos de Nina ecoam na direcio das escadas. E quando me ocorre,
um segundo tarde demais, que preciso sair dali. Nina ergue os olhos e me vé
de pé no topo da escada. Seus olhos queimam de raiva. Nunca vi algo assim.
Eu deveria correr de volta para o meu quarto, mas minhas pernas parecem
congeladas quando seus saltos mordem os degraus um por um.

Um relampago lampeja quando ela chega ao topo, e o brilho em seu
rosto faz com que ela pareca estar diante dos portdes do inferno.

— Vocé... — Meus labios estdo dormentes, é quase dificil formar as
palavras. — Vocé precisa de ajuda pra fazer as malas?

Ha tanto 6dio nos olhos dela que tenho medo de que enfie a mao no
meu peito e arranque meu coragao.

— Se eu preciso de ajuda pra fazer as malas? Nao, acho que consigo
resolver isso sozinha.

Nina vai para o quarto, batendo a porta depois de entrar. Nao sei
exatamente o que fazer. Poderia ir para o s6tdo, mas entdo olho para baixo e



vejo Andrew ainda na sala. Ele esta olhando para mim, entdo desco as
escadas para falar com ele.

— Sinto muito! - Minhas palavras saem em um rompante. - Eu ndo tinha
a intencao...

— Nao se atreva a pedir desculpas — diz ele. — Isso ja estava pra acontecer
ha muito tempo.

Olho para a janela, que estd encharcada de chuva.

— Vocé quer que eu... va embora?

— Nao - responde ele. — Quero que vocé fique.

Ele toca meu brago e sinto um formigamento me atravessar. A unica
coisa em que consigo pensar é que quero que ele me beije, mas Andrew nao
pode fazer isso agora. Nao com Nina ld em cima.

Mas ela logo vai embora.

Cerca de dez minutos depois, Nina desce as escadas, lutando com uma
bolsa em cada ombro. No dia anterior, ela teria feito eu carregar tudo e dado
risada de qudo fraca eu sou. Agora, tem que fazer isso sozinha. Quando olho
para ela, noto seus olhos inchados e o cabelo desgrenhado. Ela parece muito
mal. Acho que nunca havia me dado conta até este momento de quantos
anos ela tem.

— Por favor, Andy, ndo faz isso - implora ela. - Por favor.

Um musculo se contrai no queixo dele. Um trovdo estala novamente,
mas é mais suave do que antes. A tempestade esta se afastando.

— Eu te ajudo a colocar as malas no carro.

Ela sufoca um soluco.

— Nao precisa.

Nina se arrasta até a porta que da para a garagem que fica bem na lateral
da sala de estar, carregando as malas pesadas com dificuldade. Andrew tenta
estender a mdo para ajudar, mas ela da de ombros, entdo se atrapalha para
abrir a porta. Em vez de colocar as malas no chdo, parece estar fazendo
malabarismos com as duas e tentando abrir a porta ao mesmo tempo. Leva
varios minutos, e em determinado momento nao aguento mais. Corro até a
porta e, antes que Nina seja capaz de me impedir, giro a maganeta e abro
para ela.



— Puxa - diz. - Muito obrigada, viu?

Nao sei como responder. Apenas fico la parada enquanto ela passa por
mim com as malas. Pouco antes de atravessar a porta, ela se inclina para
perto de mim, tanto que posso sentir seu halito quente no meu pescogo.

— Eu nunca vou esquecer isso, Millie — sussurra no meu ouvido.

Sinto meu coragao palpitar dentro do peito. Suas palavras ecoam em
meus ouvidos enquanto ela atira as malas na parte de tras de seu Lexus
branco e entdo sai da garagem.

Ela deixa o portdo aberto. Vejo a chuva caindo no chdo de cimento
enquanto uma rajada de vento atinge meu rosto. Fico la por um momento,
observando o carro de Nina desaparecer ao longe. Quase dou um pulo
quando um brago envolve meus ombros.

Claro, é Andrew, s0 isso.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

Ele é tao maravilhoso. Depois daquela cena lamentavel, é atencioso o
suficiente para perguntar como estou.

— Estou. E vocé?

Ele suspira.

— Podia ter sido melhor. Mas precisava ser assim. Eu ndo tinha mais
como continuar vivendo desse jeito. Nao amava mais ela.

Olho de volta para a garagem.

— Sera que ela vai ficar bem? Onde ela vai ficar?

Ele d4 um tapinha no ar.

— Ela tem um cartdo de crédito. Vai pegar um quarto em algum hotel.
Nao se preocupa com a Nina.

S6 que estou preocupada com ela. Muito preocupada. Mas ndo do jeito
que ele pensa.

Andrew solta meus ombros para apertar o botdo e fechar o portao da
garagem. Ele pega minha méo e tenta me puxar para longe, mas continuo
observando o portdo até que ele se feche por completo, para garantir que o
carro de Nina ndo vai reaparecer no ultimo segundo.

— Vamos, Millie. - Ha um brilho nos olhos de Andrew. — Faz tempo que
eu quero ficar sozinho com vocé.



Apesar de tudo, sorrio.

— Ah, é?

— Vocé ndo faz ideia...

Ele me puxa para um beijo, e, quando me derreto contra ele, outro
trovao estala. Tenho a sensacao de que ainda consigo ouvir o motor do carro

de Nina ao longe. Mas isso é impossivel. Ela se foi.
De vez.



TRINTA E QUATRO

Na manha seguinte, acordo no quarto de hospedes, com Andrew dormindo
ao meu lado.

Depois que Nina partiu, ontem a noite, foi aqui que acabamos. Eu nao
queria dormir na cama dele, a mesma em que Nina estava dormindo até a
véspera. E minha cama 14 em cima ndo é muito confortavel para duas
pessoas. Entdo, esse foi o acordo.

Suponho que, se continuarmos assim, se as coisas ficarem mais sérias
entre nds, mais cedo ou mais tarde terei que dormir na suite principal. Mas
por enquanto, ndo. O quarto ainda tem o cheiro de Nina. Seu fedor gruda
em tudo.

Os olhos de Andrew se abrem e um sorriso se espalha em seu rosto
quando me vé deitada ao lado dele.

- E... Old - diz ele.

— Ola pra vocé também.

Ele corre um dedo pelo meu pescoc¢o e por cima do meu ombro, e todo o
meu corpo se arrepia.

— Adoro acordar do seu lado. E ndo do lado dela.

Eu me sinto da mesma forma. Espero acordar ao lado dele amanha. E na
manha seguinte. Nina ndo dava valor a este homem, mas eu, sim. Ela achava
que tinha a vida ganha.

E uma loucura pensar que agora tudo isso serd meu.



Ele se inclina e d4 um beijo no meu nariz.

— E melhor eu me levantar. Preciso ir a uma reuniao.

Eu me esfor¢o para me sentar na cama.

— Vou fazer o café da manha.

— Nem pense nisso. - Andrew sai da cama, os cobertores caindo de seu
corpo perfeito. Ele estda em muito boa forma, deve frequentar uma
academia. - Vocé tem se levantado e feito o café da manha pra gente todos
os dias desde que chegou aqui. Hoje, vocé vai dormir até mais tarde. E
depois vai fazer o que quiser.

— Eu costumo lavar roupa as segundas. Ndao me importo de bater uma
maquinae...

— Nao. - Ele me encara. — Olha, ndo sei exatamente como resolver tudo
isso, mas... eu gosto mesmo de vocé. Quero dar uma chance pra nés dois,
de verdade. E, se vamos fazer isso, vocé ndo pode ser minha empregada. Vou
encontrar outra pessoa pra limpar a casa e vocé pode ficar aqui até descobrir
o que quer fazer.

Minhas bochechas coram.

— Nao ¢ tao facil pra mim. Vocé sabe que tenho antecedentes. As pessoas
nao querem contratar alguém que...

~ E por isso que vocé pode ficar aqui o tempo que quiser. — Ele ergue a
palma da mao silenciando meus protestos. — E sério. Eu adoro ter vocé aqui.
E, quem sabe, talvez acabe sendo, bem, algo permanente.

Ele abre um sorriso doce e encantador, e eu simplesmente derreto.

Nina tinha que ser mesmo louca para deixar esse cara escapar. Ainda
estou com medo de que ela o queira de volta.

Observo Andrew enfiar as pernas musculosas na cueca samba-cancao,
embora finja nao estar olhando. Ele da uma piscadinha para mim, entdo sai
do quarto para tomar um banho. E eu fico sozinha.

Deixo escapar um bocejo, me espreguicando nesta luxuosa cama de
casal. Fiquei emocionada quando ganhei a cama dobravel do andar de cima,
mas isto aqui é outro nivel. Eu nem tinha percebido que estava com
torcicolo, porém, depois de uma noite neste colchao, me sinto melhor. Acho
que posso me acostumar com isso.



Meu celular, largado na mesa de cabeceira ao lado da cama, comeca a
vibrar com uma ligagdo. Eu o alcango e franzo a testa diante da mensagem
na tela:

Numero restrito.

Meu estdmago revira. Quem esta me ligando a esta hora da manha? Fico
olhando para a tela até o telefone parar de tocar.

Bem, estd ai um bom jeito de lidar com isso.

Coloco o aparelho de volta na mesa de cabeceira e me aconchego
novamente na cama. Nao é sé o colchao que é confortavel. Os lencoéis dao a
sensa¢do de que estou dormindo em uma cama de seda. E o cobertor é
quente, mas, de alguma forma, leve. Muito melhor do que aquela porcaria
feita de 1a e que me enche de coceira que tenho usado para me cobrir no
andar de cima. E do que aquele cobertor fino e horroroso que eu tinha na
prisao. Quem diria que cobertores bonitos e caros seriam deliciosos, ndo é?

Meus olhos comecam a se fechar de novo. Mas, pouco antes de eu
adormecer, meu telefone comeca a tocar novamente.

Gemo e estico a mao para pega-lo. Mais uma vez, a mesma mensagem:

Numero restrito.

Quem poderia estar me ligando? Nao tenho amigos. A escola de Cecelia
tem o meu numero, mas estdo em férias de verdo. A unica pessoa que me
liga é...

Nina.

Bem, se for ela, é a ultima pessoa com quem quero falar agora. Pressiono
o botdo vermelho para recusar a chamada. Mas, como vai ser impossivel
pegar no sono de novo, saio da cama e subo para tomar um banho.



Quando chego 14 embaixo, Andrew ja esta vestindo seu terno e bebendo
uma caneca de café. Sem me dar conta, corro meus dedos pela calga jeans,
me sentindo incrivelmente malvestida comparada a ele. Ele esta parado na
janela, olhando para o jardim da frente, os labios curvados para baixo.

— Tudo bem? - pergunto.

Ele d4 um pulo, surpreso com a minha presen¢a. Em seguida, sorri.

~ Sim, tudo bem. E s6 que... esse maldito jardineiro... estd aqui de novo.
O que diabos ele tanto faz la fora?

Eu me junto a ele na janela. Enzo estd inclinado sobre um canteiro de
flores, uma pa na mao.

— Cuida do jardim?

Ele olha para o reldgio.

— S30 oito da manha. Ele esta sempre aqui. Tem uma dezena de outras
familias para as quais ele trabalha... Por que ele esta sempre aqui?

Dou de ombros, mas, para ser sincera, ele tem razdo. Parece mesmo que
Enzo passa muito tempo no nosso quintal. Uma quantidade
desproporcional, mesmo considerando o quanto nosso quintal é maior do
que a maioria dos outros.

Andrew parece tomar uma decisdo e apoia a caneca de café no parapeito
da janela. Eu a pego, sabendo que Nina vai ter um ataque se vir uma mancha
de café no parapeito, mas de repente paro. Nina ndo vai me perturbar mais.
Nao vou precisar ver aquela mulher de novo nunca mais. Posso deixar
xicaras de café onde quiser a partir de agora. Enquanto isso, Andrew
caminha em dire¢do ao gramado da frente, uma expressdo determinada no
rosto, e o sigo por curiosidade. Obviamente, esta planejando dizer algo para
Enzo.

Ele pigarreia duas vezes, mas isso nao ¢é suficiente para chamar a atengdo
de Enzo. Por fim, dispara:

— Enzo!

O jardineiro levanta a cabeca bem devagar e se vira.

— Sim?

— Quero falar com vocé.

Enzo solta um longo suspiro e se levanta. Ele caminha até nds, tao



devagar quanto humanamente possivel.

— Hum. O que vocé quer?

— Escuta. - Andrew ¢ alto, mas, como Enzo ¢ mais, ele precisa levantar a
cabega para olhar para o jardineiro. - Obrigado por tudo que vocé tem feito
por aqui, mas nao precisamos mais dos seus servicos. Entdo, por favor,
pegue as suas coisas e pode ir pro seu proximo local de trabalho.

— Che cosa? — pergunta Enzo.

Os labios de Andrew formam uma linha reta.

— Eu disse que a gente ndo precisa mais de vocé. Acabou. Fim. Pode ir.

A cabega de Enzo se inclina para o lado.

— Demitido?

Andrew respira fundo.

— Sim. Demitido.

Enzo reflete por um momento. Dou um passo para tras, ciente de que,
por mais forte e musculoso que Andrew seja, Enzo ganha dele facil. Se os
dois comecassem a brigar agora, Andrew nao teria chance. Mas entdo Enzo
s6 da de ombros.

— Ok. Eu vou.

Enzo parece se importar tdo pouco com aquilo tudo que me pergunto se
Andrew se sente um tolo por ter feito um grande estardalhaco por ele
trabalhar aqui com tanta frequéncia. Mas Andrew assente, aliviado:

— Grazie. Obrigado pela sua ajuda nos ultimos anos.

Enzo apenas o encara fixamente.

Andrew murmura algo baixinho e se vira a fim de voltar para dentro de
casa. Eu me viro para acompanha-lo, mas, assim que Andrew desaparece
pela porta da frente, algo me detém. Levo um segundo para perceber que
Enzo agarrou meu brago.

Giro o corpo e olho para ele. Sua expressaio mudou por completo desde
que Andrew voltou para dentro de casa. Os olhos escuros estao arregalados
enquanto encaram os meus.

— Millie - sussurra ele —, vocé tem que sair daqui. Vocé esta correndo
perigo.

Meu queixo cai. Nao s6 por conta do que ele disse, mas por como ele



disse. Desde que comecei a trabalhar aqui, Enzo nunca tinha conseguido
juntar mais do que algumas palavras em inglés. Desta vez, ele disse duas
frases inteiras. E ndo so isso: o sotaque italiano, que costuma ser tdo forte
que mal consigo entender o que ele diz, pareceu muito mais sutil. O sotaque
de um homem que se sente muito confortavel em falar inglés.

— Eu estou bem. Nina foi embora.

— Nao. - Ele balanca a cabega com firmeza, seus dedos ainda em volta do
meu brago. — Vocé estd enganada. Ela nao é...

Antes que ele possa dizer qualquer outra palavra, a porta da frente da
casa se abre de novo. Enzo rapidamente solta meu braco e se afasta.

— Millie? — Andrew enfia a cabeca para fora. - Tudo bem?

— Tudo - respondo.

— Voce vai entrar?

Quero ficar aqui fora e perguntar a Enzo o que exatamente ele quis dizer
com aquele aviso sinistro e o que estava tentando me dizer agora, mas tenho
que voltar para dentro de casa. Nao tenho escolha.

Enquanto sigo Andrew pela porta da frente, olho para trds na direcao de
Enzo, que se ocupou recolhendo o equipamento. Ele nem sequer olha para
mim. E quase como se eu tivesse imaginado tudo aquilo. Mas, quando olho
para o meu brago, vejo as marcas vermelhas que os dedos dele deixaram.



TRINTA E CINCO

Andrew disse que nao devo fazer nenhum servico doméstico na casa, mas
costumo fazer compras as segundas-feiras, e estamos com poucos
mantimentos. E, depois que folheio alguns livros que tirei da estante e
assisto a um pouco de TV, fico ansiosa para fazer alguma coisa. Ao contrario
de Nina, gosto de me manter ocupada.

Tenho evitado o mercado em que aquele seguranca tentou me deter. Em
vez disso, vou a um diferente em outra parte da cidade. Sdo todos iguais
mesmo.

A melhor parte é empurrar o carrinho pela loja e nao ter que seguir a
lista de compras pretensiosa e ridicula de Nina. Posso comprar o que quiser.
Se eu quiser brioche, compro. E se quiser pao de fermentagdo natural, é isso
que vou comprar. Nao preciso mandar para ela cem fotos de todos os tipos
de pio. E tio libertador.

Enquanto estou dando uma olhada no corredor de laticinios, meu
telefone toca dentro da bolsa. Mais uma vez, fico com aquele sentimento de
inquietacao. Quem poderia estar me ligando?

Talvez seja Andrew.

Enfio a mao na bolsa e pego o telefone. De novo, o tal numero restrito.
Quem me ligou esta manha esta tentando me ligar novamente.

— Vocé é a Millie, nao é?

Quase saio do corpo. Ergo a cabeca e vejo uma das mulheres que Nina



convidou para a reunido da APM, mas nao consigo lembrar o nome dela.
Ela esta empurrando um carrinho também e tem um sorriso falso nos labios
carnudos e pintados.

— Isso? - respondo, hesitante

— Eu sou a Patrice - diz ela. - Vocé é a mocinha da Nina, nao é?

Eu me irrito com o rétulo que ela me da. A mocinha da Nina. Uau.
Espera s6 até ela descobrir que Andrew largou Nina e que ela vai se ferrar
no divdrcio gragas ao acordo pré-nupcial. Espera até descobrir que sou a
nova namorada de Andrew Winchester. Em breve, talvez eu seja a pessoa a
quem ela precise agradar.

— Eu trabalho para os Winchesters - falo num tom duro.

Mas nao por muito tempo.

— Ah, bom. - Seu sorriso se alarga. — Passei a manha toda tentando falar
com a Nina. A gente tinha combinado de se encontrar pra um brunch...
Sempre tomamos um brunch as segundas e quintas no Kristen’s Diner...
Mas ela ndo apareceu. Esta tudo bem?

— Esta - minto. — Tudo bem.

Patrice comprime os labios.

— Acho que ela deve ter esquecido, entdo. Vocé com certeza ja sabe que
ndo da pra confiar na Nina as vezes.

Ah, ela é muito mais do que uma pessoa nao confiavel. Mas mantenho a
boca fechada.

Os olhos dela vao para o telefone na minha mao.

— Esse € o telefone que a Nina deu pra vocé usar?

- E... sim. E.

Ela joga a cabega para tras e da uma gargalhada.

— Preciso dizer que acho bem legal da sua parte deixar que ela
acompanhe onde vocé estd o tempo inteiro. Nao sei se me sentiria bem com
isso se fosse eu.

Dou de ombros.

— Ela s6 me manda mensagens. Nao ¢ tao ruim assim.

— Nao ¢ disso que estou falando. - Ela aponta para o telefone. — Estou



falando desse aplicativo de rastreamento que ela instalou. Vocé nao fica
irritada de ela querer saber onde vocé esta o tempo todo?

Sinto como se tivesse levado um soco no estobmago. Nina rastreia o meu
celular? Como assim?

Como sou burra. E claro que ela faria algo do género. Faz todo o sentido.
E agora percebo que ela ndo precisou vasculhar minha bolsa para encontrar
o programa do espetaculo nem ligar para casa naquela noite. Ela sabia
exatamente onde eu estava.

— Ah! - Patrice tapa a boca com a mao. — Desculpa. Vocé ndo tinha
percebido?

Quero dar um tapa na cara cheia de Botox dessa mulher. Nao tenho
certeza se ela estava ciente de que eu sabia disso ou ndo, mas parece que esta
sentindo um prazer imenso em me contar. Um suor frio irrompe na minha
nuca.

— Com licenga - falo para Patrice.

Passo por ela, deixando meu carrinho de compras para tras. Corro para
o estacionamento e s6 consigo respirar de novo quando estou fora da loja.
Coloco as maos nos joelhos e me inclino para a frente, e permanego assim
até que minha respiracgio volte ao normal.

Quando me endireito de novo, um carro estd saindo a toda do
estacionamento. Reconheco o Lexus branco. Parece o carro de Nina.

E entdo meu telefone comega a tocar mais uma vez.

Eu o arranco da bolsa. Mais uma vez, numero restrito. Tudo bem, se ela
quer falar comigo, pode ir em frente e dizer o que quer. Se quiser me
ameacar e me chamar de destruidora de lares, que seja.

Pressiono o botao verde.

— Al6? Nina?

— Ola! - diz uma voz alegre. — Chegou ao nosso conhecimento que a
garantia do seu veiculo pode ter expirado recentemente!

Afasto o telefone do ouvido e o encaro, incrédula. Nao era Nina, no fim
das contas. Era uma chamada de spam besta. Minha reacdo foi
completamente exagerada.

Mas ainda nao consigo afastar a sensa¢ao de que estou em perigo.



TRINTA E SEIS

Andrew esta preso no trabalho esta noite.
As quinze para as sete, me enviou uma mensagem pesarosa:

Problemas no trabalho. Vou ficar preso aqui por pelo menos mais uma
hora. Pode comer sem mim.

Mandei uma mensagem de volta:
Tranquilo. Toma cuidado na volta.

Mas, por dentro, estou morrendo de decep¢do. Eu me diverti tanto
jantando em Manhattan com ele que estava tentando recriar um dos pratos
que comemos naquele restaurante francés. Filé au poivre. Usei pimenta-do-
reino que comprei no supermercado (depois que consegui reunir forgas para
voltar), cebolinha picada, conhaque, vinho tinto, caldo de carne e creme de
leite. O cheiro estava incrivel, mas nao ia dar para esperar mais uma ou duas
horas - bife ndo é a mesma coisa quando a gente requenta. Nao tive escolha
a nao ser comer meu jantar magnifico sozinha. E agora estou aqui sentada
de barriga cheia, zapeando a TV.

Nao gosto de ficar sozinha nesta casa. Quando Andrew esta aqui, parece
que a casa ¢ dele, e de fato é. Mas, quando nao esta, o lugar inteiro cheira a



Nina. Seu perfume emana de cada rachadura e fenda - ela marcou territorio
com seu cheiro, feito um bicho.

Mesmo depois de Andrew ter me dito para ndo fazer isso, fiz uma
limpeza pesada na casa quando voltei do mercado, tentando me livrar do
perfume dela. No entanto, ainda consigo sentir o cheiro.

Por mais desagradavel que Patrice tenha sido, ela me fez um grande
favor. Nina estava me rastreando. Encontrei o aplicativo escondido em uma
pasta aleatoria, em um lugar que eu jamais teria visto. Apaguei no mesmo
instante.

Mas ainda nao consigo afastar a sensa¢do de que ela estd me observando.

Fecho os olhos e penso no aviso que Enzo me deu esta manha. Vocé tem
que sair daqui. Vocé estd correndo perigo. Ele tinha medo de Nina, vi nos
olhos dele no dia em que estavamos conversando e ela passou perto da
gente.

Vocé esta correndo perigo.

Fico enjoada e tento me livrar da sensacdo. Nina se foi. Mas talvez ela
ainda possa me machucar.

O sol se pds e, quando olho pelo vidro, tudo que consigo ver é meu
reflexo. Eu me levanto do sofa e vou até a janela, o coragdo batendo forte.
Pressiono a testa contra a vidraca gelada, olhando para a escuridao 14 fora.

Tem um carro estacionado do lado de fora do portao?

Olho para a escuridao, tentando descobrir se estou apenas imaginando
coisas. Fico pensando que poderia ir la fora para dar uma olhada mais de
perto, mas isso envolveria destrancar as portas da casa.

Claro, que diferenca faz se a porta esta destrancada quando Nina tem
uma chave?

Meus pensamentos sdo interrompidos pelo som do meu celular tocando
na mesa de centro. Corro para pega-lo antes que perca a chamada e franzo a
testa quando vejo outro numero restrito na tela. Balan¢o a cabega. Outra
chamada de spam, exatamente do que eu preciso.

Pressiono o botdo verde para aceitar a chamada, esperando ouvir a
gravacdo desagradavel. Mas, em vez disso, ou¢o uma voz distorcida e
mecanica:



— Fique longe de Andrew Winchester!

Respiro fundo.

— Nina?

Eu ndo saberia dizer se era um homem ou uma mulher, muito menos se
era Nina. Entdo ha um clique do outro lado da linha. A ligacdo caiu.

Engulo em seco. Estou farta dos jogos de Nina. A partir de amanha, vou
retomar o controle desta casa. Vou chamar um chaveiro para trocar o
segredo das fechaduras das portas. E, esta noite, vou dormir na suite
principal. Chega dessa palhacada de quarto de hospedes. Nao sou mais uma
héspede aqui.

Andrew disse que queria que isso se tornasse algo permanente. Entao
agora esta casa ¢ minha também.

Vou até as escadas, subindo dois degraus por vez. Continuo andando até
chegar ao quarto abafado no sdtdo, o meu quarto — exceto que ele ndo sera
mais meu depois desta noite. Vou arrumar tudo e me mudar para o andar de
baixo. Esta sera minha ultima vez neste quartinho claustrofébico com
fechadura estranha do lado de fora da porta.

Pego uma das minhas malas do armario. Come¢o a jogar roupas dentro
dela, sem me preocupar em ser muito cuidadosa, ja que vou apenas descer
um lance de escadas. Claro, vou ter que pedir permissao a Andrew antes de
abrir espaco em uma gaveta no andar de baixo. Mas ele ndo pode esperar
que eu continue vivendo aqui. E desumano. Este quarto é uma espécie de
camara de tortura.

— Millie? O que vocé esta fazendo?

A voz atras de mim quase me causa um ataque cardiaco. Levo a mio ao
peito e me viro.

— Andrew. Nao ouvi vocé entrar.

Seu olhar dispara para as minhas malas.

— O que vocé esta fazendo? — repete.

Enfio na mala um punhado de sutids que tinha nas maos.

— Bom, pensei em me mudar pro andar de baixo.

- Ah.

— Tem... tem problema?



De repente, me sinto desconfortavel. Tinha presumido que estaria tudo
bem para Andrew, mas talvez eu ndo devesse ter feito essa suposicao.

Ele d4 um passo na minha dire¢do. Mordo meu labio até doer.

— Claro que ndo. Eu mesmo ia sugerir isso. Mas nao tinha certeza se vocé
iria querer.

Meus ombros caem.

— Quero, sim, com certeza. Eu... tive um dia meio dificil.

— O que vocé fez hoje? Vi alguns dos meus livros na mesa de centro.
Vocé estava lendo?

Eu adoraria que isso tivesse sido a unica coisa que fiz hoje.

— Pra falar a verdade, ndo quero conversar sobre isso.

Ele d4 mais um passo para se aproximar de mim e estende a mao para
tracar meu queixo com a ponta do dedo.

— Quem sabe eu consigo fazer vocé esquecer isso...

Tremo com o toque dele.

— Aposto que consegue.

E consegue mesmao.



TRINTA ESETE

Apesar de quao incrivelmente desconfortavel é a minha cama comparada ao
fabuloso colchdo do quarto de hospedes, eu desmaio logo depois que
Andrew e eu fazemos amor la em cima, envolta nos bracos dele. Nunca
pensei que transaria com alguém neste quarto. Em especial porque Nina era
extremamente rigorosa em relagdo a me deixar receber convidados.

Essa regra com certeza ndo funcionou muito bem para ela.

Acordo por volta das trés da manha. A primeira sensa¢do que tenho é de
que minha bexiga esta cheia, de um jeito até um pouco desconfortavel.
Preciso ir ao banheiro. Normalmente, vou bem antes de ir para a cama, mas
Andrew me cansou e peguei no sono antes que pudesse reunir energia para
fazer isso.

A segunda sensa¢ao da qual me dou conta é de um vazio. Andrew nao
estd mais na cama.

Suspeito que, depois que adormeci, ele decidiu ir para a propria cama.
Néo o julgo. Essa cama nao é confortdvel nem para uma pessoa, quanto
mais para duas, e o quarto é absolutamente claustrofébico. Talvez ele tenha
tentado ficar, mas, depois de virar de um lado para outro, migrou para
baixo. Andrew é mais de dez anos mais velho que eu, e minhas costas mal
conseguem passar a noite neste colchao, entao nao posso mesmo culpa-lo.

Estou muito feliz de esta ser a ultima noite que vou dormir aqui. Talvez,
depois de usar o banheiro, eu va me encontrar com Andrew la embaixo.



Eu me levanto, as tabuas do assoalho rangendo sob meu peso. Vou até a
porta e giro a maganeta. Como de costume, ela trava. Entao, giro com mais
firmeza.

Continua travada.

O pénico cresce no meu peito. Pressiono o corpo contra a porta, as
marcas de arranhdes na madeira esfolando meu ombro, e coloco a mio
direita na maganeta. Tento mais uma vez gira-la no sentido horario, mas ela
nao se mexe. Nem um milimetro. E é ai que percebo o que esta acontecendo.

A porta ndo esta travada. Esta trancada.



PARTE Il



TRINTA E OITO
NINA

Se ha poucos meses alguém me dissesse que hoje eu estaria passando a noite
em um quarto de hotel enquanto Andy estd na minha casa com outra
mulher - a empregada! -, eu nao teria acreditado.

Mas ca estou eu. Com um roupao felpudo que encontrei no armario,
jogada na cama queen-size do hotel. A televisdo esta ligada, mas mal presto
atencdo. Pego meu celular e clico no aplicativo que tenho usado nos ultimos
meses. Buscar Meus Amigos. Aguardo até que ele me mostre a localizacao
de Wilhelmina Calloway.

Contudo, sob o nome dela, diz: localizagdo ndo encontrada. O mesmo
resultado desde hoje a tarde.

Ela deve ter descoberto que eu a estava rastreando e desativou o
aplicativo. Garota esperta.

Mas néo o suficiente.

Pego minha bolsa em cima da mesinha de cabeceira. Fugo até encontrar
a unica fotografia impressa que tenho de Andy. Alguns anos atras, ele tirou
fotos profissionais para o site da empresa e me deu uma cdpia. Encaro seus
olhos castanhos profundos no pedaco de papel brilhante, seu cabelo
castanho perfeito, a covinha sutil em seu queixo definido. Andy é o homem
mais bonito que ja conheci. Eu me apaixonei por ele no segundo em que o
vi.



Em seguida, encontro outro objeto dentro da bolsa e o coloco no bolso
do roupao.

Eu me levanto da cama queen-size, meus pés afundando no tapete
macio do quarto do hotel. Este quarto esta custando uma fortuna, mas tudo
bem. O cartdo é de Andy, e ndo vou passar muito tempo aqui.

Entro no banheiro e seguro a fotografia do rosto sorridente dele. Entao,
puxo o objeto que tenho no bolso.

E um isqueiro.

Aciono a roldana até que uma chama amarela saia dele. Seguro a luz
bruxuleante na borda da fotografia e ela comeca a queimar. Observo o rosto
bonito do meu marido ficar marrom e se desintegrar, até que a pia esteja
cheia de cinzas.

Entao, sorrio. Meu primeiro sorriso genuino em quase oito anos. Nao
acredito que finalmente me livrei daquele escroto.

Como se livrar de seu marido sdadico e cruel: um guia de Nina Winchester

Primeiro passo: engravide depois de transar bébada em uma
unica noite casual, abandone o doutorado e arrume um

emprego de merda para pagar as contas

Meu chefe, Andrew Winchester, sempre pareceu um sonho.

Ele ndo é exatamente meu chefe. Esta mais para o chefe do chefe do meu
chefe. Pode ser que haja mais algumas pessoas entre mim (uma
recepcionista) e ele (0 CEO da empresa desde a aposentadoria do pai).

Entao, quando estou sentada a minha mesa, do lado de fora da sala do
meu chefe imediato, admirando Andrew Winchester de longe, ndo é que eu
esteja encantada por um homem de verdade. E mais como admirar um ator
famoso na estreia de um filme ou talvez até mesmo uma pintura no museu



de belas-artes. Especialmente porque ndo tenho espaco na minha vida para
encontros, muito menos para um namorado.

Mesmo assim, ele ¢ tdo bonito. Tem todo esse dinheiro e, além disso,
ainda ¢ lindo desse jeito. Se ele ndo fosse tao gentil, diria que isso é a prova
de que a vida ¢é injusta.

Por exemplo, quando ele foi falar com o meu chefe (um cara pelo menos
vinte anos mais velho que ele chamado Stewart Lynch, que claramente se
ressente de responder a um sujeito ao qual se refere como “o garoto”),
Andrew Winchester parou na minha mesa, sorriu para mim e me chamou
pelo nome.

— O4i, Nina. Como estdo as coisas hoje?

Obviamente, ele ndo sabe quem eu sou. Ele sé leu meu nome na placa
em cima da mesa. Mas, mesmo assim, foi legal ver que tenha feito esse
esforco. Gostei de ouvir meu nome comum de quatro letras saindo de sua
boca.

Os dois estao conversando na sala de Stewart had cerca de meia hora.
Stewart me instruiu a nio ir embora enquanto o Sr. Winchester estivesse 14,
porque ele poderia precisar de mim para buscar algum dado no
computador. Nao consigo entender o que Stewart faz, porque sou eu que
faco todo o trabalho dele. Mas tudo bem. Nao me importo, desde que eu
receba meu saldrio e meu seguro-saude. Cecelia e eu precisamos de um
lugar para morar, e o pediatra diz que ela precisa tomar uma série de
injegdes no més que vem (para doengas que ela sequer tem!).

Mas o que me incomoda um pouco mais é que Stewart nido me
avisou que ia me pedir para esperar. Eu deveria estar tirando leite agora.
Meus seios estdo cheios e doloridos, esticando os grampos do meu fragil
sutid de amamentagdo. Estou dando o meu melhor para ndo pensar em
Cece, porque, se o fizer, o leite quase certamente vai explodir pelos meus
mamilos. E esse ndo é o tipo de coisa que vocé quer que aconteca quando
esta sentada diante de sua mesa de trabalho.

Nesse momento, Cece esta com a minha vizinha, Elena. Ela também ¢
made solo, entdo nos revezamos tomando conta das criangas. Meu horario é
mais certinho, enquanto ela trabalha no turno da noite em um bar. Assim,



cuido de Teddy para ela e ela cuida de Cece para mim. Estamos
conseguindo dar conta. Mais ou menos.

Sinto falta de Cece quando estou no trabalho. Penso nela o tempo todo.
Sempre fantasiei que, quando tivesse um bebé, conseguiria ficar em casa
pelo menos nos primeiros seis meses. Em vez disso, tirei minhas duas
semanas de licenca e voltei direto para o trabalho, embora ainda sentisse dor
ao andar. Eles teriam me concedido doze semanas de licenga, mas as outras
dez ndo teriam sido remuneradas. Quem consegue ficar dez semanas sem
receber? Com certeza, eu, nao.

As vezes, Elena se ressente do filho em razio de tudo de que abriu mao
por causa dele. Vivendo em estado de quase pobreza, eu mal conseguia me
dedicar ao doutorado em inglés quando acabei me deparando com um teste
de gravidez positivo. Ao ver as duas linhas azuis, me dei conta de que aquele
estilo de vida como eterna aluna de pos-graduagdo jamais seria suficiente
para mim e aquela crianga que nasceria em breve. No dia seguinte, desisti. E
comecei a bater perna por ai, em busca de algo com que pudesse pagar as
contas.

Este ndo é o meu emprego dos sonhos. Longe disso. Mas o salario é
justo, os beneficios sdo 6timos e o hordrio ¢é estavel e ndo muito longo. E me
disseram que é possivel subir na empresa. Em algum momento.

Mas, agora, eu sO preciso passar os proximos vinte minutos sem que
meus seios vazem.

Estou muito perto de sair correndo até o banheiro com minha bombinha
e minhas garrafas de leite quando a voz de Stewart estala no interfone.

— Nina? - diz ele num tom irritado. — Vocé poderia me trazer os dados
do Grady?

— Sim, senhor, agora mesmo!

Acesso meu computador e carrego os arquivos que ele quer, entdo clico
em imprimir. Sdo cerca de cinquenta paginas de informacgobes, e fico ali
sentada, batendo o pé no chao, vendo a impressora cuspir cada folha de
papel. Quando a tltima pagina é impressa, puxo as folhas e corro para a sala
dele.

Abro a porta.



— Sr. Lynch?

— Entra, Nina.

Empurro a porta e deixo que ela se abra sozinha. Imediatamente, noto
que os dois homens estdo me encarando. E nao é o olhar admirado que eu
costumava receber em bares antes de engravidar e minha vida mudar por
completo. Estdo olhando para mim como se houvesse uma aranha gigante
pendurada no meu cabelo e eu nio tivesse notado. Estou prestes a perguntar
o que diabos os dois estdo olhando quando olho para baixo e descubro.

Meus seios estdo vazando.

Nao apenas vazando: estdo esguichando leite como se eu fosse uma vaca.
Ha dois circulos enormes ao redor de cada um dos meus mamilos, e
algumas gotas de leite escorrem pela minha blusa. Quero rastejar para
debaixo de uma mesa e morrer.

— Nina! - choraminga Stewart. - Va se limpar!

— Claro - respondo depressa. — Eu... sinto muito. Eu...

Largo as folhas de papel na mesa de Stewart e saio correndo do
escritério o mais rapido que consigo. Pego meu casaco para esconder a
blusa, o tempo todo piscando para conter as lagrimas. Nem sei dizer ao
certo o que me chateou mais: o fato de que o chefe do chefe do meu chefe
me viu desse jeito ou o desperdicio de todo esse leite.

Levo a bomba para o banheiro, ligo e alivio a pressio em meus seios.
Apesar do constrangimento, ¢ tdo bom esvaziar todo esse leite. Talvez seja
melhor do que sexo. Nao que me lembre de como é fazer sexo — a tltima vez
que isso aconteceu foi naquela unica noite casual que acabou me colocando
nesta situacdo. Encho duas garrafas de 150 mililitros inteirinhas e as ajeito
dentro da minha bolsa junto com um saco de gelo. Vou deixa-las na
geladeira até a hora de ir para casa. Agora, tenho que voltar para minha
mesa. E fico de casaco durante o resto da tarde, porque descobri
recentemente que, mesmo depois de seco, o leite deixa uma mancha.

Quando abro a porta do banheiro, me assusto ao ver que tem alguém
parado ali. E nio é qualquer um. E Andrew Winchester. O chefe do chefe do
meu chefe. Seu punho esta suspenso no ar, pronto para bater a porta. Seus
olhos se arregalam ao me ver.



- E... oi - falo. - O banheiro masculino é... ali.

Eu me sinto ridicula dizendo isso. Esta é a empresa dele. Além disso, ha
uma placa de uma mulher com um vestido na porta do banheiro. Ele deve
ter percebido que este é o banheiro feminino.

— Na verdade - diz ele -, eu estava atrds de vocé.

— De mim?

Ele assente.

— Queria saber se vocé estava bem.

— Estou bem. - Tento sorrir, escondendo a humilhacao que passei antes.
~ E 506 leite.

— Eu sei, mas... — Ele franze a testa. — Stewart foi um babaca com vocé.
Aquilo foi inaceitavel.

— Bom, sim... - Estou tentada a contar a ele sobre uma centena de
outras situagdes em que Stewart foi um babaca comigo. Mas é uma ma ideia
falar mal do proprio chefe. - Tudo bem. De qualquer forma, eu ia mesmo
sair pra almogar, entdo...

— Eu também. - Ele arqueia uma sobrancelha. — Quer ir comigo?

Claro que digo que sim. Mesmo que ele ndo fosse o chefe do chefe do
meu chefe, eu teria dito sim. Ele é lindo, para inicio de conversa. Amo o
sorriso dele; o jeito que a pele enruga ao redor dos olhos e a sugestdo de
uma covinha no queixo. Mas nao da para dizer que ele estd me convidando
para um encontro. Ele sd esta se sentindo mal pelo que aconteceu na sala de
Stewart. Provavelmente, alguém do RH falou para ele fazer isso a fim de
amenizar a situagao.

Acompanho Andrew Winchester escada abaixo até o sagudo do edificio
do qual ele é dono. Presumo que va me levar a um dos muitos restaurantes
chiques do bairro, entdo fico chocada quando me conduz até o carrinho de
cachorro-quente na frente do prédio e entra na fila.

— Melhor cachorro-quente da cidade. — Ele d4 uma piscadinha para
mim. - O que vocé gosta no seu?

— Hum... mostarda, acho?

Quando chega a nossa vez, ele pede dois cachorros-quentes, ambos com
mostarda, e duas garrafas de dgua. Ele me entrega um cachorro-quente e



uma das garrafas, e me leva a um conjunto de apartamentos geminados no
final do quarteirdo. Ele se senta nos degraus e eu me junto a ele. E quase
comico um homem bonito desses sentado nos degraus de pedra marrom,
vestindo seu terno caro e segurando um cachorro-quente coberto de
mostarda.

— Obrigada pelo cachorro-quente, Sr. Winchester.

— Andy - me corrige ele.

— Andy - repito.

Dou uma mordida no cachorro-quente. E muito bom. Mas o melhor da
cidade? Ja ndo tenho tanta certeza sobre isso. Tipo, ¢ uma carne misteriosa
dentro de um pao.

— Quantos anos tem o seu bebé? — pergunta ele.

Meu rosto fica vermelho de felicidade, como sempre acontece quando
alguém me pergunta sobre minha filha.

— Cinco meses.

— Como se chama?

— Cecelia.

— Muito bonito. — Ele sorri. - Como a musica.

Agora ele marcou muitos pontos, porque a musica de Simon e Garfunkel
¢ o motivo pelo qual dei esse nome a ela, embora a grafia seja diferente. Era
a musica favorita dos meus pais. Era a musica deles antes de aquele acidente
de avido tira-los de mim. E essa homenagem fez com que eu me sentisse
perto deles novamente.

Ficamos ali sentados por vinte minutos, comendo nossos cachorros-
quentes e conversando. Fico surpresa de ver qudo pé no chao é Andy
Winchester. Adoro o jeito que sorri para mim. Adoro o jeito que faz
perguntas sobre mim, como se estivesse realmente interessado. Nao me
surpreende que tenha se saido tdo bem com a empresa: ele é bom em lidar
com pessoas. O que quer que o RH tenha lhe dito, ele fez um bom trabalho.
Definitivamente ndo estou mais chateada com o incidente na sala de
Stewart.

— E melhor eu voltar - falo para ele quando meu rel6gio marca uma e
meia. — Stewart vai me matar se eu voltar tarde do almoco.



Nao menciono o fato de Stewart trabalhar para ele.

Ele se levanta e limpa as migalhas das maos.

— Tenho a impressdo de que cachorro-quente nao era o almogo que vocé
esperava de mim.

— Foi 6timo.

E foi mesmo. Eu me diverti muito comendo cachorro-quente com Andy.

— Deixa eu compensar isso, entdo. — Ele me olha nos olhos. — Deixa eu te
levar pra jantar hoje a noite.

Meu queixo cai. Andrew Winchester poderia ter qualquer mulher que
quisesse. Qualquer uma. Por que iria querer me levar para jantar? Mas ele
convidou.

E eu quero muito ir, o que torna quase doloroso ter que recusar.

— Nao posso. Nao tenho ninguém pra tomar conta da minha filha a
noite.

— A minha mae vai estar em Manhattan amanha a tarde - diz ele. - Ela
adora bebés. Com certeza ficaria felicissima em tomar conta da Cecelia pra
irmos jantar amanha.

Agora estou mesmo boquiaberta. Ele ndo apenas me convidou para
jantar, como também, quando lhe apresentei uma barreira, devolveu com
uma solucdo. Envolvendo a mde dele. Ele quer mesmo sair para jantar
Comigo.

Como eu poderia recusar?



TRINTA E NOVE

Segundo passo: ingenuamente se case com o homem sadico e

cruel

Andy e eu estamos casados ha trés meses e as vezes tenho que me beliscar.

Nosso namoro foi rapido. Antes de conhecé-lo, todos os caras com quem
eu havia saido queriam so se divertir. Mas Andy nao era desses. Desde a
noite do nosso primeiro e magico encontro, ele deixou suas inteng¢des claras
para mim. Estava em busca de um relacionamento sério. Um ano antes,
tinha sido noivo de uma mulher chamada Kathleen, mas nao dera certo. Ele
estava pronto para se casar. Estava disposto a cuidar de mim e de Cecelia.

E, do meu ponto de vista, ele era tudo que eu estava procurando. Eu
queria um lar seguro para mim e minha filha. Queria um homem com um
emprego estavel, que fosse uma figura paterna para minha garotinha. Queria
um homem gentil e responsavel e... bem, sim, atraente. Andy cumpria
todos os requisitos.

Mesmo nos dias que antecederam nosso casamento, eu continuava
procurando defeitos. Nao era possivel alguém tdo perfeito quanto Andy
Winchester. Ele devia ter um problema secreto com jogos de azar ou, quem
sabe, outra familia escondida em Utah. Cogitei até ligar para Kathleen, a ex-
noiva. Ele havia me mostrado fotos dela - ela era loura como eu e tinha um
rosto doce —, mas eu nao sabia seu sobrenome e ndo consegui localiza-la nas



redes sociais. Pelo menos, ela ndo estava falando mal dele na internet.
Encarei isso como um bom sinal.

A Unica coisa em rela¢do a Andy que nao era ideal era... bem, sua mae.
Evelyn Winchester passava mais tempo por perto do que eu gostaria. E nao
diria que ela era a pessoa mais calorosa do mundo. Apesar de Andy ter
garantido que a mae “adorava bebés” e ficava “felicissima” em tomar conta
de Cece, ela sempre parecia um pouco incomodada quando a convidavamos
para cuidar da bebé. E a noite invariavelmente terminava com uma série de
criticas ao jeito como crio minha filha, discretamente veladas como
“sugestoes”.

Mas o casamento seria com Andy, ndo com a mae dele. Ninguém gosta
da sogra, certo? Eu conseguiria lidar com Evelyn, principalmente porque ela
nao se interessa muito por mim de modo geral, exceto pela minha aparente
falta de habilidade como mae. Se esse era o unico problema de Andy, por
mim tudo bem.

Entao me casei com ele.

E, mesmo passados trés meses, ainda estou nas nuvens. Nao acredito que
tenho estabilidade financeira para poder ficar em casa com a minha filha.
Quero voltar para o doutorado em algum momento, mas, agora, quero
aproveitar cada minuto com a minha familia. Cece e Andy. Como uma
mulher pode ter tanta sorte?

E, em troca, tento ser a esposa perfeita. No meu pouco tempo livre,
frequento a academia para garantir que esteja em forma. Comprei um
guarda-roupa de pecas brancas nada praticas porque ele me acha linda com
essa cor. Pesquisei receitas na internet e estou tentando cozinhar para ele o
maximo que posso. Quero ser digna desta vida incrivel que ele me da.

Esta noite, beijo Cecelia em sua bochecha macia de bebé, demorando-
me alguns segundos a mais para olhar para ela e absorver o som de sua
respiragdo profunda e o cheiro de talco. Coloco uma mecha de seu cabelo
louro macio atras de uma de suas orelhas quase translucidas. Ela é tao
bonita. Eu a amo tanto que as vezes sinto que seria capaz de engoli-la.

Quando saio do quarto dela, Andy estd me esperando do lado de fora.
Esta sorrindo para mim, seu cabelo escuro sem um fio sequer fora do lugar,



tdo lindo quanto no dia em que o conheci. Ainda nao entendo por que me
escolheu. Ele poderia ter qualquer mulher do mundo. Por que eu?

Mas talvez eu nio devesse questionar. Talvez devesse apenas ficar feliz
com isso.

— Ei. - Ele prende uma mecha do meu cabelo louro atrds da minha
orelha. — Suas raizes estao comegando a aparecer um pouco.

- Ah.

Toco meu cabelo, envergonhada. Andy ama cabelo louro, entdo comecei
a ir ao salao depois que ficamos noivos a fim de clarear meu cabelo para um
tom mais dourado.

— Caramba, acho que ando tdo ocupada com a Cece que acabei
esquecendo - comento.

Nao consigo ler a expressdo em seu rosto. Ele ainda estd sorrindo, mas
ha algo errado. Sera que o incomoda tanto o fato de eu ter me esquecido do
horario que marquei no salao?

— Escuta - diz ele. — Eu preciso da sua ajuda com uma coisa primeiro.

Ergo uma sobrancelha, feliz por ele ndo parecer muito chateado em
relacio ao meu cabelo.

— Claro. O que é?

Ele levanta a cabega na direcao do teto.

— Tem uns papéis do trabalho que enfiei la em cima. Queria saber se
vocé poderia me ajudar a tentar encontra-los. Preciso escrever esse contrato
hoje a noite. E depois a gente pode... — Ele sorri para mim. - Vocé sabe...

Ele ndo precisa me pedir duas vezes.

Estou morando nesta casa ha cerca de quatro meses e nunca fui ao sétao.
Subi as escadas uma vez, enquanto Cece estava tirando uma soneca, mas a
porta estava trancada, entdo voltei. Andy diz que tem apenas um monte de
papéis 1a, nada muito interessante.

E a verdade é que ndo gosto de subir naquele lugar. Nao tenho fobias
loucas de sétdos, mas a escada que leva até la é meio assustadora. E escuro, e
os degraus rangem a cada passo. Enquanto acompanho Andy escada acima,
fico perto dele.

Quando chegamos ao topo da escada, Andy me leva pelo pequeno



corredor até a porta trancada, no final. Ele pega seu molho de chaves e
coloca uma das menores na fechadura. Em seguida, abre a porta e puxa uma
corda para acender a luz.

Pisco enquanto meus olhos se ajustam a claridade e observo o ambiente.
Nio é um dep6sito como imaginei que seria. E mais um quarto minusculo,
com uma cama dobravel enfiada em um canto. Hd até uma pequena comoda
e um frigobar, além de uma unica janela mindscula no outro extremo do
comodo.

~ Ah - falo, cocando o queixo. - E um quarto. Eu achava que aqui s6
tivesse um monte de coisas velhas guardadas.

— Bom, eu deixo tudo naquele armario ali - explica ele, apontando para
o armario perto da cama.

Vou até o armario e dou uma espiada. Nao ha nada do lado de dentro,
exceto um balde azul. Nao ha papéis, muito menos o suficiente para exigir o
trabalho de duas pessoas. Nao entendo muito bem o que ele quer que eu
faca.

Entdo ou¢o uma porta se fechar.

Levanto a cabega e me viro. De repente, estou sozinha neste quarto
minusculo. Andy saiu e fechou a porta.

— Andy? - chamo.

Atravesso o quarto em duas passadas e alcanco a maganeta. Mas ela ndo
gira. Tento com mais for¢a, jogando meu peso contra a porta, mas continuo
sem sorte. A macaneta ndo se move nem um centimetro.

Estd trancada.

— Andy? - chamo mais uma vez. Nenhuma resposta. - Andy!

Que diabos estd acontecendo?

Talvez ele tenha descido para pegar alguma coisa e a porta se fechou.
Mas isso ndo explica por que nao ha papel nenhum aqui dentro, afinal ele
disse que era isso que viriamos buscar.

Bato na porta com o punho fechado.

— Andy!

Ainda sem resposta.

Pressiono o ouvido contra a porta. Ougo passos, mas eles ndo estao se



aproximando. Estdo se afastando, desaparecendo na escada.

Ele nio deve estar me ouvindo. E a tnica explicacdo. Apalpo meus
bolsos, mas meu telefone estd no quarto. Nao tenho como ligar para ele.

Droga.

Meus olhos vao parar na janela minuscula no canto do quarto. Eu me
aproximo e olho para fora, percebendo que ela da para o quintal. Sendo
assim, ndo ha como chamar a aten¢ao de ninguém do lado de fora. Estou
presa aqui até Andy voltar.

Nao sou exatamente claustrofdbica, mas este quarto ¢ muito pequeno,
com um teto baixo que se inclina sobre a cama. E a ideia de estar trancada
aqui dentro estd comegando a me assustar. Sim, Andy vai voltar em breve,
mas ndo gosto deste espago fechado. Minha respirac¢ao acelera e meus dedos
comec¢am a formigar.

Preciso abrir esta janela.

Empurro a parte inferior, mas ela ndo se move. Nem um milimetro. Por
um momento, acho que talvez abra para fora, mas ndo. Qual é o problema
desta janela besta? Respiro fundo, tentando me acalmar. Olho a janela com
mais atencao e...

Esta selada com tinta.

Quando Andy voltar, ele vai ver s6. Eu me considero bastante
equilibrada, mas ndo estou gostando de ficar trancada neste quarto. Temos
que fazer alguma coisa em relacdo a fechadura da porta, para garantir que
nio volte a trancar sozinha. Quer dizer, e se nds dois estivéssemos aqui
dentro? Estariamos realmente presos.

Volto a bater na porta.

— Andy! - grito a plenos pulmdes. - Andy!

Depois de quinze minutos, estou rouca de tanto gritar. Por que ele nao
voltou? Mesmo que ndo consiga me ouvir, deve ter percebido que ainda
estou no sdétdo. O que eu poderia estar fazendo aqui sozinha? Nem sei que
papéis ele quer.

Sera que ele estava descendo as escadas e tropecou, desceu rolando e
agora estd inconsciente em uma poca de sangue la embaixo? Porque essa é a
Unica coisa que faz sentido para mim.



Trinta minutos depois, estou prestes a enlouquecer. Minha garganta doi
e meus punhos estdo vermelhos de tanto bater na porta. Quero explodir em
lagrimas. Cadé Andy? O que estd acontecendo?

Justo quando sinto que estou prestes a perder a cabe¢a, ou¢o uma voz do
outro lado da porta.

— Nina?

— Andy! - grito com a voz embargada. - Gragas a Deus! Eu fiquei
trancada aqui! Vocé ndo me ouviu gritando?

Ha um siléncio prolongado do outro lado da porta.

— Sim. Eu ouvi.

Naio sei o que dizer ao escutar isso. Se ele me ouviu, por que ndo abriu
para mim? Mas nao posso lidar com isso agora. S6 quero sair deste quarto.

— Vocé pode, por favor, abrir a porta?

Outro longo siléncio.

— Nao. Ainda nao.

O que?

— Nao entendi — gaguejo. — Por que vocé ndo vai abrir a porta? Perdeu a
chave?

— Nao.

— Entdo me deixa sair!

— Eu disse que ainda ndo.

Estreme¢o com a nitidez das duas ultimas palavras. Nao consigo
entender. O que esta acontecendo? Por que ele ndo me deixa sair do sétao?

Olho para a porta entre nds. Tento a maganeta mais uma vez, esperando
que talvez seja algum tipo de piada. Ainda estd trancada.

— Andy, vocé precisa me deixar sair daqui.

— Nao me diga o que fazer na minha propria casa. — Sua voz tem uma
entonagdo estranha que mal reconhe¢o como dele. - Vocé tem que aprender
sua licdo antes de poder sair.

Sinto uma corrente gelada e nauseante percorrer minhas costas.
Enquanto Andy e eu estavamos noivos, ele parecia tdo perfeito. Ele era
gentil, romantico, bonito, rico e bom para Cecelia. Eu sempre quis saber
qual era o seu grande defeito.



Agora eu sei.

— Andy - chamo. - Por favor, me deixa sair daqui. Nao sei com o que
vocé esta chateado, mas a gente pode resolver isso. S6 destranca a porta e
vamos conversar.

— Nao. - Sua voz é calma e equilibrada, exatamente o oposto de como
estou me sentindo agora. — A unica forma de aprender é encarar as
consequéncias dos seus atos.

Respiro fundo.

— Andy, me deixa sair desta merda de quarto agora.

Chuto a porta com forga, embora meus pés descalgos ndo causem muito
impacto. Na verdade, fazer isso s6 machuca meus dedos. Fico esperando
ouvir a porta ser destrancada, mas nada acontece.

— Juro por Deus, Andy - vocifero. - Deixa eu sair daqui. Abre. A. Porta.

— Vocé esta chateada — reconhece ele. — Quando se acalmar, eu volto.

E entdo seus passos ficam mais distantes. Ele estd indo embora.

— Andy! - grito. — Ndo se atreva a ir embora! Volta aqui! Volta aqui e me
deixa sair! Andy, se ndo me deixar sair daqui, eu largo vocé! Me deixa sair! -
Bato com os dois punhos. — Eu estou calma! Me deixa sair!

Mas os passos ficam cada vez mais fracos, até que, por fim, desaparecem.



QUARENTA

Terceiro passo: descubra que seu marido € o mal encarnado

E meia-noite. Trés horas depois.

Bati na porta e raspei a madeira até ficar com lascas debaixo das unhas.
Gritei até perder a voz. Achei que mesmo que ele ndo me deixasse sair,
talvez os vizinhos ouvissem. Mas, depois de uma hora, perdi a esperanga.

Agora estou sentada na cama no canto do quarto. As molas cutucam
minha bunda enquanto finalmente deixo as lagrimas rolarem pelo rosto.
Nao sei o que ele pretende fazer comigo, mas s6 consigo pensar em Cecelia,
dormindo no ber¢o, sozinha com aquele psicopata. O que ele vai fazer
comigo? O que ele vai fazer com ela?

Se eu sair daqui em algum momento, vou pegar a Cece e correr o mais
rapido que puder para longe desse homem. Nao me importo com quanto
dinheiro ele tem. Nao me importo se estamos legalmente casados. Eu quero
sair daqui.

— Nina?

A voz de Andy. Pulo da cama e corro até a porta.

— Andy - falo com o que resta da minha voz.

— Vocé perdeu a voz — comenta ele. Nao sei o que responder. - Vocé ndo
deveria se dar ao trabalho de gritar. O sétdo é a prova de som. Entdo,



ninguém vai te ouvir. Eu poderia estar dando um jantar 14 embaixo e
ninguém jamais escutaria vocé gritando.

— Por favor, me deixa sair — choramingo.

Estou disposta a fazer o que for preciso. Vou concordar com o que ele
quiser se me deixar sair daqui. Mas, claro, assim que a porta estiver aberta,
vou abandona-lo. Nao estou nem ai se o acordo pré-nupcial diz que nao vou
receber nada por terminar o casamento no primeiro ano. Qualquer coisa
para dar o fora.

— Nao se preocupa, Nina - diz ele. - Vou deixar vocé sair. Prometo.

Solto um suspiro.

— Mas ainda ndo - acrescenta. — Vocé tem que aprender as
consequéncias do que vocé fez.

— Do que vocé esta falando? Consequéncias do qué?

— O seu cabelo. — A voz dele esta cheia de repulsa. - Nao posso ter uma
esposa que anda por ai toda desleixada, com as raizes por retocar.

As raizes do meu cabelo. Nao consigo acreditar que ele tenha se
chateado tanto com isso. Quer dizer, sdo s6 alguns milimetros de cabelo.

— Me desculpa. Prometo que vou marcar uma hora com o cabeleireiro
imediatamente.

— Isso ndo basta.

Pressiono a testa contra a porta.

— Vou logo amanha de manha. Prometo.

Ele boceja do outro lado da porta.

— Estou indo dormir agora. Aguenta firme ai, e amanha de manha a
gente fala mais sobre o seu castigo.

Os passos dele desaparecem enquanto se afasta. Mesmo que minhas
maos estejam doendo de tanto socar a porta, comeco a bater de novo.
Esmurro a porta com tanta forca, que ndo consigo acreditar que ainda nao
quebrei todos os ossos da minha mao.

— Andy, ndo ouse me deixar aqui a noite inteira! Volta aqui! Volta!

Mas ele me ignora como fez antes.



Durmo nesse quarto. E 6bvio. Que escolha eu tenho?

Niao achei que fosse pegar no sono, mas, sei 14 como, aconteceu. Depois
de toda aquela gritaria e dos socos na porta, a adrenalina deu lugar a
exaustdo e acabei desmaiando naquela cama desconfortavel. Nao é muito
pior do que a cama em que costumava dormir no apartamento minusculo
onde morava quando éramos s6 eu e Cecelia, mas me acostumei com o
colchao de espuma viscoelastica de Andy.

Fico pensando em quando éramos s6 eu e Cece. Eu vivia
sobrecarregada, sempre a beira das lagrimas. Nao fazia ideia de como minha
vida era boa antes de me casar com um psicopata capaz de me trancar em
um quarto por uma noite s6 porque nao fui ao cabeleireiro.

Cece. Espero que ela esteja bem. Se aquele babaca tocar num unico fio
de cabelo dela, juro que o mato. Nao me importo de passar o resto da vida
na cadeia.

Minhas costas estdo doendo quando acordo de manha e minha cabeca
estd latejando. Mas o pior de tudo é que a minha bexiga estd cheia.
Dolorosamente cheia. Essa ¢ a necessidade mais urgente de todas.

O que posso fazer? O banheiro fica do lado de fora.

Mas, sim, se tiver que esperar muito mais, vou fazer xixi nas calgas.

Fico de pé e ando pelo quarto. Tento a maganeta mais uma vez,
esperando que talvez tenha imaginado tudo que aconteceu ontem a noite e
que ela vai se abrir magicamente. Nao tenho essa sorte. Ainda esta trancada.

Eu me lembro de quando olhei no armario e havia apenas um item la.
Um balde.

Andy armou tudo isso. Ele me enganou para que eu viesse aqui. Instalou
uma fechadura do lado de fora da porta. E também colocou aquele balde 1a
dentro por um motivo.

Vou ter mesmo que fazer isso.

Acho que ha coisas piores do que fazer xixi num balde. Eu o arrasto para
fora do armario e faco o que tenho que fazer. Entao, coloco o balde 1a de
volta. Espero ndo ter que usa-lo de novo.

Minha boca esta seca e meu estomago, roncando, mesmo achando que
acabaria vomitando se comesse qualquer coisa. Levando em consideragio o



balde, me pergunto se Andy armou coisas semelhantes em outras partes do
quarto. Abro o frigobar, esperando que ele tenha sido generoso e deixado
alguma comida por la.

Em vez disso, ha trés garrafinhas de dgua. Trés lindas garrafas de agua.

Quase desmaio de alivio. Pego uma delas, abro e viro tudo praticamente
em um gole s6. Minha garganta ainda esta seca e em carne viva, mas um
pouco melhor.

Olho para as outras duas garrafas. Adoraria beber mais dgua, mas estou
com medo. Quanto tempo Andy vai me deixar aqui? Nao fago ideia. Acho
melhor preservar meus recursos.

— Nina? Vocé esta acordada?

A voz de Andy surge do outro lado da porta. Saio tropecando até 14,
minha cabeca latejando a cada passo.

— Andy...

— Bom dia, Nina.

Fecho os olhos para conter uma onda de vertigem.

— Cecelia esta bem?

— Ela esta bem. Falei pra minha mae que vocé foi visitar uns parentes e
ela vai cuidar da Cecelia até vocé voltar.

Solto um suspiro. Pelo menos, minha filha esta segura. Evelyn
Winchester ndo é minha pessoa favorita no mundo, mas é uma baba
vigilante.

— Andy, por favor, me deixa sair.

Ele ignora meu pedido, o que sequer me surpreende a esta altura.

— Vocé encontrou a agua na geladeira?

— Encontrei. — E, mesmo que isso acabe comigo, acrescento: — Obrigada.

— Vocé vai ter que fazer essa agua durar. Nao posso te dar mais
nenhuma.

— Entdo me deixa sair - resmungo.

— Eu vou deixar — diz ele. - Mas primeiro vocé precisa fazer uma coisa
por mim.

— O qué? Faco qualquer coisa.

Ele faz uma pausa.



— Vocé precisa entender que o seu cabelo é um privilégio.

— Sim, eu entendo.

— Entende mesmo, Nina? Porque eu sinto que, se vocé entendesse, nao
andaria por ai toda largada, com essas raizes escuras aparecendo.

— Eu... Me desculpa por isso.

— Como vocé nao conseguiu cuidar bem do seu cabelo, agora vocé vai
me dar ele.

Sinto uma sensagdo horrivel na boca do estdmago.

- O que?

— Nao tudo. - Ele ri, porque é claro que isso seria ridiculo. - Quero cem
fios do seu cabelo.

— Vocé... vocé quer cem fios do meu cabelo?

— Isso mesmo. - Ele da dois tapinhas na porta. - Vocé me da cem fios do
seu cabelo e eu te deixo sair do quarto.

Esse ¢ o pedido mais estranho que ja ouvi. Ele quer me punir por
minhas raizes escuras recebendo uma centena de fios do meu cabelo? Deve
ter mais ou menos isso emaranhado na minha escova. Serd que ele tem
algum tipo de fetiche por cabelo? E disso que se trata?

— Se vocé olhar na minha escova...

— Nao - interrompe ele. - Eu quero que saia do seu couro cabeludo.
Quero ver a raiz.

Fico 14, parada, atordoada.

— Vocé esta falando sério?

— Parece que estou brincando? - dispara ele. Em seguida, sua voz
suaviza. — Tem uns envelopes na gaveta da comoda. Vocé coloca os fios la
dentro e desliza os envelopes por baixo da porta. Se fizer isso, vai ter
aprendido sua li¢ao, entao eu deixo vocé sair.

— Esta bem - concordo. Corro a mado pelo meu cabelo louro e duas
mechas se soltam nos meus dedos. - Resolvo isso em cinco minutos.

— Tenho que ir trabalhar agora, Nina - diz ele, irritado. - Mas, quando
eu chegar em casa, os fios precisam estar prontos pra mim.

— Mas eu posso fazer isso rapido!

Puxo meu cabelo novamente e outra mecha se solta.



— Vou estar em casa as sete — avisa ele. - E, lembre-se, quero cabelos
totalmente intactos. Tenho que ver a raiz, sendo nao conta!

— Nao! Por favor!

Agarro meu cabelo com mais violéncia desta vez. Meus olhos
lacrimejam, mas apenas mais alguns fios se soltam.

— Vou fazer isso agora! Espera um pouco!

Mas Andrew ndo vai esperar. Ele esta indo embora. Seus passos
desaparecem como antes.

Aprendi que nenhuma quantidade de gritos nem batidas na porta vai
fazé-lo voltar. Nao adianta desperdicar minha energia e agravar minha ja
agonizante dor de cabeca. Tenho que me concentrar no que ele quer que eu
faga. Assim, posso voltar para a minha filha. E posso escapar desta casa para
sempre.



QUARENTA E UM

As sete horas, ja completei a tarefa.

Consegui cerca de vinte fios passando os dedos repetidamente pelo
cabelo. Depois disso, sabia que teria que arrancar o resto pela raiz. Cerca de
oitenta vezes, agarrei um fio do meu cabelo, me preparei e puxei. Tentei
conseguir alguns fios de uma sé vez, mas foi doloroso demais. Felizmente,
meu cabelo é saudavel, entdo a maioria dos fios soltou com o foliculo piloso
intacto. Se fosse logo depois que tive Cecelia, acabaria ficando careca antes
de ter arrancado os cem fios.

Entdo, as sete horas em ponto, estou sentada na cama, segurando um
envelope contendo cem fios do meu cabelo. Mal posso esperar para entregar
a ele e sair daqui. E para dar entrada no divdrcio. Maldito desgragado da
cabeca.

— Nina?

Olho para o reldgio. Sete em ponto. Ele é pontual, pelo menos isso.

Dou um pulo da cama e pressiono minha cabeca contra a porta.

— O envelope esta aqui.

— Desliza por baixo da porta.

Deslizo o envelope pela fresta. Fico imaginando Andrew do outro lado.
Rasgando o envelope, examinando meus foliculos capilares. Nao dou a
minima para o que ele vai fazer a esta altura, contanto que me deixe sair. Fiz
o que ele queria.



— E ai?

Minha garganta parece dolorosamente ressecada. Tomei as outras duas
garrafas de agua ao longo do dia, guardando a segunda para a ultima hora
aqui dentro. Quando eu sair daqui, vou beber cinco copos de agua seguidos.
E fazer xixi em um banheiro de verdade.

— Um minuto, por favor - diz ele. — Estou conferindo.

Cerro os dentes, ignorando o ronco raivoso do meu estdbmago. Nao
como nada ha 24 horas e estou tonta de fome. Cheguei a ponto de achar que
meu cabelo parece apetitoso.

— Cadé a Cece? - pergunto, engasgada.

— Esta la embaixo, no cercadinho - diz ele.

Criamos uma drea fechada e segura na sala, onde ela poderia brincar
sem que tivéssemos medo de que se machucasse. Foi ideia de Andy. Ele é tao
cuidadoso.

Nao, ele ndo é cuidadoso. Isso foi tudo uma ilusao. Uma encenacao. Ele é
um monstro.

— Hum... - diz Andy.

— O qué? O que foi?

— Bom, quase todos os fios estdo bons, mas um deles esta sem o foliculo.

Desgracado.

— Tudo bem. Eu te dou outro.

— Nao - diz ele e da um suspiro. - Vocé vai ter que comecar tudo de
novo. Eu volto amanha de manha. Espero que até 1a vocé tenha cem cabelos
intactos pra mim. Caso contrdrio, vamos ter que continuar tentando.

- Nao...

Seus passos desaparecem no corredor, e me ocorre que ele estd
realmente me abandonando aqui. Sem comida e sem agua.

— Andy! - Minha voz estd rouca e nao ¢ muito mais alta do que um
sussurro. — Nao faz isso! Por favor! Por favor, ndo faz isso!

Mas ele se foi.



Tenho mais cem fios prontos na hora de dormir, caso ele volte, mas isso nao
acontece. Coloquei até dez fios extras. Nao sei como, mas eles estdo saindo
mais facil agora. Mal sinto quando o cabelo se solta do meu couro cabeludo.

S6 consigo pensar em dgua. Comida e agua, mas principalmente agua. E,
claro, na minha Cecelia. Nao tenho certeza se a verei de novo. Nao sei
quanto tempo uma pessoa consegue ficar sem agua, mas nao deve ser muito.
Andy jurou que ia me deixar sair daqui, mas e se ele estiver mentindo? E se
ele for me deixar morrer aqui?

Tudo porque néo fui ao cabeleireiro.

Quando adormego a noite, sonho com uma poga dagua. Abaixo a
cabeca em dire¢do a poga e a agua se afasta de mim. Cada vez que tento
beber, a 4gua me escapa. Parece tortura.

— Nina?

A voz de Andy me acorda. Nao sei ao certo se peguei no sono ou se
desmaiei, mas passei a noite inteira esperando, entdo preciso me levantar e
dar a Andy o que ele quer. E a unica maneira de sair daqui.

Levante-se, Nina!

Assim que me sento na cama, minha cabeca gira violentamente. Tudo
fica preto por um segundo. Agarro a borda do colchdo fino, esperando
minha visdo clarear. Leva um bom tempo.

— Acho que nao posso deixar vocé sair a menos que me dé esses fios de
cabelo - diz Andy do outro lado da porta.

O som de sua voz horripilante provoca uma onda de adrenalina que me
poe de pé. Meus dedos estdo tremendo quando pego o envelope e saio
tropecando até a porta.

Deslizo o envelope por debaixo da porta, depois caio contra a parede,
escorregando para o chao.

Aguardo enquanto ele conta. Parece levar uma eternidade. Se ele disser
que fracassei de novo, ndo sei o que vou fazer. Nao suporto mais doze horas
aqui. Vai ser o fim. Vou morrer neste quarto.

Nao, preciso continuar, ndo importa o que acontega. Por Cece. Nao
posso deixar minha filha com esse monstro.

— Muito bem - diz ele por fim. - Bom trabalho.



E entdo a fechadura gira. E a porta se abre.

Andy estd de terno, ja pronto para o trabalho. Imaginei que, no
momento em que visse esse homem depois de ficar presa neste quarto por
duas noites, eu pularia em cima dele e arrancaria seus olhos. Mas, em vez
disso, permaneco no chao, fraca demais para me mover. Andy se agacha ao
meu lado, e é quando percebo que esta segurando um copo grande de agua e
um bagel.

— Aqui - diz ele. - Trouxe isto pra vocé.

Eu deveria jogar a agua na cara dele. Quero jogar. Mas acho que nao
consigo sair deste quarto se ndo comer e beber alguma coisa. Entéo, aceito o
presente dele, virando o copo d’agua e enfiando pedagos do bagel goela
abaixo até acabar com tudo.

— Sinto muito por ter que fazer isso — diz ele —, mas é a inica maneira de
vocé aprender.

— Vai pro inferno - falo entredentes.

Tento me levantar, mas tropeco novamente. Mesmo depois de beber a
agua, minha cabeca ainda estd girando. Nao consigo andar em linha reta.
Duvido que consiga descer as escadas.

Entao, embora me odeie por isso, deixo Andy me ajudar. Deixo que me
leve para baixo, e tenho que me apoiar com for¢a nele durante todo o
caminho. Quando chego ao segundo andar, ou¢o Cecelia cantando la
embaixo. Ela esta bem. Ele ndo a machucou. Gragas a Deus.

Nao vou permitir que ele tenha outra oportunidade.

— Vocé precisa se deitar — diz Andy em um tom sério. - Nao esta bem.

— Nao - resmungo.

Quero ficar com Cecelia. Meus bragos anseiam por ela.

— Vocé esta muito doente - insiste ele, como se eu estivesse me
recuperando de uma gripe e ndo do fato de ele ter me prendido em um
quarto por dois dias. Ele esta falando comigo como se eu fosse a louca. -
Vamos.

Mas, seja la o que for, ele tem razdo: preciso me deitar. Minhas pernas
estdo tremendo a cada passo e minha cabeca ndo para de girar. Entao, deixo
que me leve até a nossa cama king-size e ele me coloca debaixo das cobertas.



Se havia alguma chance de eu conseguir sair daqui, ela se foi assim que
cheguei na cama. E como dormir em uma nuvem depois de desmaiar
naquele colchdo horrivel nas ultimas duas noites.

Minhas palpebras parecem chumbo. Nao consigo lutar contra a vontade
de dormir. Andy estd sentado ao meu lado, na beira da cama, passando os
dedos pelo meu cabelo.

— Vocé ndo tem se sentido bem - diz ele. - Precisa de um dia de sono.
Naio se preocupa com a Cecelia. Garanto que ela vai ficar bem.

A voz dele é tao gentil e suave que comego a me perguntar se talvez eu
tenha imaginado tudo. Afinal, ele tem sido um marido tio bom. Ele
realmente me trancaria em um quarto e me faria arrancar meu cabelo? Isso
nao soa como algo que ele faria. Talvez eu esteja com febre e tudo isso seja
uma alucinacao terrivel.

Nao. Nao foi uma alucinacéo. Foi real. Eu sei que foi.

— Eu odeio vocé - sussurro.

Andy ignora o que eu digo enquanto continua a acariciar meu cabelo até
meus olhos se fecharem.

— Dorme um pouco - diz ele suavemente. — E s6 disso que vocé precisa.



QUARENTA E DOIS

Quarto passo: faca todo mundo acreditar que vocé € louca

Acordo com o som de dgua correndo ao longe.

Ainda me sinto grogue e fora do ar. Quanto tempo leva para o corpo se
recuperar da privagdo de comida e dgua por dois dias? Olho para o relégio —
ja passa de meio-dia.

Esfrego os olhos, tentando identificar de onde vem o som de 4gua
corrente. Parece ser do banheiro da suite, que esta fechado. Sera que Andy
estd tomando banho? Se estiver, ndo tenho muito tempo para dar o fora
daqui.

Meu celular estd na mesa de cabeceira ao lado da cama. Eu o pego,
tentada a chamar a policia para contar o que Andy fez comigo. Mas nao, vou
esperar. Até estar bem longe dele.

S6 que o telefone esta cheio de mensagens de texto de Andy. Devo ter
acordado com o som das notificacdes. Percorro todas elas, franzindo a testa
diante da tela.

Vocé estd bem?

Vocé estava agindo de um jeito muito estranho hoje de manha. Por favor,
me liga pra eu saber que estd tudo bem.



Nina, td tudo bem? Vou entrar numa reunido, mas me avisa se vocé estd
bem.

Como vocé e a Cece estdo? Por favor, liga ou manda mensagem.

E a ultima mensagem que me chama a atencdo. Cecelia. Nio a vejo faz
dois dias. Antes disso, nunca tinha passado um dia sequer longe dela. Nao a
deixei nem durante a lua de mel. Onde ela estd agora?

Afinal, Andy ndo me deixaria sozinha com ela se eu estivesse dormindo,
nao €?

Olho para a porta fechada do banheiro. Quem esta la dentro? Tinha
presumido que fosse Andy, mas ndo pode ser. Ele estd me mandando
mensagens do trabalho. Serd que deixei a d4gua aberta por engano? Talvez eu
tenha levantado e usado o banheiro e esquecido de fechar a torneira da pia.
Parece possivel, considerando como estou me sentindo aérea.

Descubro as pernas. Minhas maos estdo palidas e trémulas. Tento me
levantar, mas ¢ dificil. Mesmo tendo bebido dgua e descansado, ainda me
sinto muito mal. Tenho que me apoiar na cama para andar. Nao tenho
certeza se consigo ir dali até o banheiro.

Respiro fundo, me esfor¢o para superar a tontura e ando o mais devagar
que consigo. Cruzo cerca de dois ter¢cos do caminho até 14 antes de cair de
joelhos. Meu Deus, o que ha de errado comigo?

Mas preciso saber que som ¢é este. Por que tem agua correndo no
banheiro? E, agora que estou mais perto, vejo que a luz estd acesa do lado de
dentro. Quem esta 14? Quem estd no meu banheiro?

Rastejo o restante do caminho até la. Quando finalmente chego a porta
do banheiro, alcanco a maganeta e empurro a porta para abri-la. E o que
vejo quando entro ¢ algo que jamais esquecerei pelo resto da minha vida.

E Cece. Ela estd dentro da banheira, apoiada nela. Seus olhos estio
fechados. A agua enche rapidamente a banheira, subindo acima do nivel de
seus ombros. Mais um minuto ou dois, e cobrira a cabeca dela.

— Cecelia — chamo, ofegante.



Ela ndo diz uma palavra. Nao chora nem chama por mim. Mas suas
palpebras tremem ligeiramente.

Tenho que salvar minha filha. Tenho que fechar a torneira e arrasta-la
para fora da banheira. S6 que ndo consigo fazer meus pés funcionarem, e
meus movimentos sdo extremamente lentos. Mas vou salva-la. Vou salvar
minha filha nem que isso exija cada pingo da minha for¢a. Nem que isso me
mate.

Rastejo pelo chdo do banheiro. Minha cabeca esta girando tanto que nao
tenho certeza se consigo manter a consciéncia. Mas nao posso desmaiar.
Meu bebé precisa de mim.

Estou chegando, Cece. Por favor, aguente firme. Por favor.

Quando meus dedos rocam a porcelana da banheira, quase choro de
alivio. A agua esta praticamente na altura do queixo dela agora. Come¢o a
alcangar a torneira, mas uma voz aspera faz meus dedos congelarem.

— Sra. Winchester. Ndo se mova.

Alcango a torneira mesmo assim. Ninguém vai me impedir de salvar
meu bebé. Consigo parar a dgua, mas, antes que possa fazer qualquer outra
coisa, maos fortes agarram meus bragos, me puxando para ficar de pé. Em
meio a uma névoa, vejo um homem de uniforme puxando Cecelia para fora
da banheira.

— O que vocé esta fazendo? - tento perguntar, mas minha fala estd
arrastada.

O homem que resgatou Cecelia ignora minha pergunta.

— Ela esta viva, mas parece que foi drogada - diz outra voz.

— Sim - consigo falar. - Drogada.

Eles sabem. Sabem o que Andy tem feito conosco. E agora ele drogou
no6s duas. Gragas a Deus a policia veio.

Um paramédico coloca Cecelia em uma maca, e eles estdo me colocando
em uma também. Nos duas vamos ficar bem. Eles vieram para nos salvar.

Um homem de uniforme da policia ilumina meus olhos. Desvio o olhar,
estremecendo com o brilho insuportavel.

— Sra. Winchester - diz ele bruscamente. — Por que estava tentando
afogar sua filha?



Abro a boca, mas nenhum som sai. Afogar minha filha? Do que ele esta
falando? Eu estava tentando salvd-la. Sera que eles nao viram isso?

Mas o policial apenas balanca a cabega. Ele se vira para um dos colegas.

— Ela estd totalmente fora do ar. Parece que também se entupiu de
remédios. Leva ela pro hospital. Vou ligar pro marido e informar que
chegamos a tempo.

Chegaram aqui a tempo? Do que ele esta falando? Eu passei o dia inteiro
dormindo. Pelo amor de Deus, o que eles acham que eu fiz?



QUARENTA E TRES

Passo os oito meses seguintes no Hospital Psiquidtrico de Clearview.

A histéria, que me foi repetida inimeras vezes, é que tomei um monte
de sedativos que meu médico havia receitado e também dei a minha filha
alguns comprimidos na mamadeira. Em seguida, coloquei Cecelia na
banheira e liguei a d4gua. Minha intencdo, aparentemente, era matar nos
duas. Gragas a Deus, Andy, meu maravilhoso marido, suspeitou que havia
algo errado e a policia chegou a tempo de nos salvar.

Nao me lembro de nada disso. Nao me lembro de tomar remédio algum.
Nao me lembro de colocar Cecelia na banheira. Ndo me lembro sequer do
meu médico prescrevendo esse medicamento, mas o médico de familia que
cuida de mim e de Andy nos assegurou que o fez.

De acordo com o terapeuta que me atende em Clearview, sofro de
depressdo e delirios graves. Foram esses delirios que me levaram a acreditar
que meu marido me manteve presa em um quarto por dois dias. A
depressao foi o que me levou a tentativa de homicidio-suicidio.

A principio, ndo acreditei. Minhas lembrancas de estar no s6tao sdo tao
vividas que eu quase podia sentir no meu couro cabeludo as picadas dos fios
de cabelo que arranquei. Mas o Dr. Barringer continua me explicando que,
quando se tem delirios, as coisas podem parecer muito reais, mesmo
quando nao sio.

Entdo, agora estou tomando dois medicamentos para evitar que isso



aconteca, um antipsicético e um antidepressivo. Quando tenho minhas
sessdes com o Dr. Barringer, assumo a responsabilidade pelo que fiz, mesmo
que nao me lembre de nada disso. S6 me lembro de acordar e encontrar
Cecelia na banheira.

Mas eu devo ter feito. Nao havia mais ninguém la.

A parte que finalmente me convenceu de que eu tinha feito aquilo
sozinha é que Andy jamais poderia ter feito algo desse tipo comigo. Desde o
dia em que o conheci, ele ndo tem sido nada além de maravilhoso. E,
durante toda a minha estadia em Clearview, ele me visitou sempre que pode.
Os funcionarios o adoram. Ele traz muffins e biscoitos para as enfermeiras.
E sempre guarda um para mim.

Hoje ele me trouxe um muffin de mirtilo. Ele bate a porta do quarto
particular em Clearview, uma instituicdo cara para pessoas com questoes
psiquiatricas que também tém dinheiro. Ele veio direto do trabalho, veste
terno e gravata, e esta dolorosamente bonito.

Quando cheguei aqui, ficava trancada no quarto. Mas melhorei tanto
com a medicagdo que me concederam o privilégio de ter um quarto
destrancado. Andy fica na outra ponta da cama enquanto coloco o muffin na
boca. O antipsicotico aumentou meu apetite e engordei dez quilos desde que
cheguei aqui.

— Esta pronta pra voltar pra casa na semana que vem? — pergunta ele.

Assinto, limpando migalhas dos labios.

— Eu... acho que sim.

Ele pega minha mao, e me encolho, mas consigo ndo me afastar. Quando
cheguei aqui, ndo suportava que ele me tocasse. Mas consegui deixar de lado
minha sensac¢do de repulsa.

Andy nio fez nada comigo. Foi meu cérebro ferrado que imaginou tudo.

Mas parecia tao real...

— Como esta a Cecelia? — pergunto.

— Esta 6tima. — Ele aperta minha mao. — Muito animada por vocé estar
voltando pra casa.

Pensei que ela acabaria me esquecendo durante o periodo que passei
aqui, mas ela ndo esquece nunca. Nao tive permissdo para vé-la nos



primeiros meses em que estive internada, mas, quando Andy finalmente a
trouxe para mim, n6s duas nos agarramos uma a outra e, no fim do horario
de visita, ela chorou até meu coragdo se partir em mil pedacinhos.

Preciso ir para casa. Preciso retomar minha vida, do jeito que ela era.
Andy tem sido tdo incrivel. Ele assumiu mais responsabilidades do que
precisava.

— Entao venho te buscar no domingo ao meio-dia - diz ele. - Depois vou
te levar pra casa. Minha mae vai ficar com a Cece.

— Otimo - respondo.

Por mais que esteja animada para voltar para casa e ver minha filha, a
ideia de retornar para aquele lugar me da uma sensacdo de mal-estar na
boca do estomago. Nao estou ansiosa para pisar la de novo. Principalmente
no sotao.

Nunca mais vou subir 4.



QUARENTA E QUATRO

— Do que vocé tem medo, Nina?

Ergo os olhos para o Dr. Hewitt diante da pergunta. Tenho feito essas
sessoes ao longo dos ultimos quatro meses, duas vezes por semana, desde
que tive alta em Clearview. O Dr. Hewitt ndo teria sido minha primeira
escolha. Para inicio de conversa, eu provavelmente teria escolhido uma
terapeuta mulher e mais jovem (alguém que nao tivesse uma cabeca cheia de
cabelos grisalhos). No entanto, a mde de Andy recomendou muitissimo o
Dr. John Hewitt, e ndo me senti confortavel em dizer nao, considerando que
Andy pagou por todos os meus cuidados psiquidtricos.

De todo modo, o Dr. Hewitt tem se mostrado muito bom. Ele me
pressiona com algumas perguntas dificeis. Agora, por exemplo, estamos
abordando o fato de eu ndo ter mais chegado perto do sotao da nossa casa
desde que voltei.

Eu me remexo no sofa de couro. O mobilidrio caro neste consultorio é
uma prova do grande sucesso do meu terapeuta.

— Nao sei do que tenho medo. Esse é o problema.

— Vocé acha mesmo que tem uma masmorra no sétiao?

— Nédo uma masmorra, mas...

Depois de todas as minhas alega¢des sobre o que haviam feito comigo
em nossa casa, um policial foi enviado para verificar o s6tao. Ele encontrou



o quarto la em cima e conferiu que ndo era nada mais do que um depdsito,
cheio de caixas e papéis.

Foi um delirio. Algo deu errado com minha quimica cerebral, e imaginei
que Andy havia me mantido 14 como refém. Quer dizer, me fazer arrancar
os cabelos e coloca-los em um envelope s6 porque nao fui ao cabeleireiro?
Isso é completamente insano, olhando em retrospecto.

Mas parecia tdo real na época. E tenho sido diligente em pintar meu
cabelo desde que voltei para casa. S por garantia.

Andy tem mantido a porta da escada que da no sé6tao fechada. Pelo que
sei, ele ndo a abriu desde que voltei para casa.

— Acho que seria terapéutico vocé ir até ld — sugere o Dr. Hewitt,
franzindo a testa e unindo as grossas sobrancelhas brancas. - Assim, o lugar
nao vai ter mais nenhum poder sobre vocé. Vai ver por si mesma que é sé
um quartinho de depdsito.

— Talvez...

Andy também tem me encorajado a ir 1a. S6 veja por si mesma. Ndao hd
nada a temer.

— Promete que vai tentar, Nina - diz ele.

— Vou tentar.

Talvez. Vamos ver.

O Dr. Hewitt me acompanha até a sala de espera, onde Andy esta
sentado em uma das cadeiras de madeira, lendo algo no celular. Quando me
vé, seu rosto se abre em um sorriso. Ele reorganizou a agenda para me levar
a cada uma dessas consultas. Nao sei como ainda pode me amar tanto
depois das coisas terriveis das quais o acusei. Mas estamos trabalhando
juntos para chegarmos a cura.

E ele espera até que estejamos em seu BMW para perguntar sobre a
$€ssao.

— Entdo, como foi?

— Ele acha que eu deveria visitar o quarto do so6tao.

- E?

Engulo com dificuldade enquanto observo a paisagem passando pela
janela.



— Estou cogitando.

Andy assente.

— Acho que ¢ uma boa ideia. Quando vocé chegar la em cima, vai
perceber que foi tudo um delirio. Vai ser tipo uma revelagao, sabe?

Ou eu poderia ter outro colapso e tentar matar Cecelia mais uma vez.
Claro, isso seria dificil, ja que atualmente ndo tenho autorizagao para ficar
sozinha com ela. Andy ou a mae dele estao sempre por perto. Essa foi uma
das condi¢des para que eu pudesse voltar para casa. Nao sei por quanto
tempo vou precisar que alguém tome conta de mim quando estiver com
minha prépria filha, mas, neste momento, esta claro que ninguém confia em
mim.

Cece esta no chao, brincando com um dos jogos educativos que Evelyn
comprou para ela. Quando minha filha nos vé entrar, abandona o jogo e se
atira em mim até que seu corpinho toque minha perna esquerda. Quase me
derruba no chdo. Embora eu ndo tenha permissdo para ficar sozinha com
ela, Cece tem ficado bastante grudada comigo desde que voltei para casa.

— Mamae, me levanta! — Ela ergue os bragos até que eu a pegue no colo.
Esta usando um vestido branco cheio de babados, uma roupa um pouco
sem sentido para uma garotinha brincando na sala de estar (deve ser coisa
de Evelyn). - Casa, mamae.

Evelyn ndo ¢ tdo rapida quanto Cece. Ela se levanta do sofd devagar,
limpando sua cal¢a branca imaculada. Eu nunca havia notado a frequéncia
com que Evelyn se veste de branco, que sempre foi a cor favorita de Andy
em mim. Mas combina com ela. Seu cabelo parece ter sido louro, mas agora
ela esta naquele limbo entre o louro e o branco, os fios surpreendentemente
grossos e saudaveis para uma mulher de sua idade. Evelyn ¢é, de modo geral,
muito conservada e impecavel. Eu nunca a vi com um fio de cabelo solto no
suéter.

— Obrigada por tomar conta da Cece, mae - diz Andy.

— Imagina - diz Evelyn. - Ela se comportou muito bem hoje. Mas... -



Seus olhos se dirigem para o teto. — Notei que vocé deixou as luzes acesas no
quarto no andar de cima. Que desperdicio de energia.

Ela lanca ao filho um olhar de reprovagdo, e o rosto de Andy fica
vermelho. Percebi como ele fica desesperado pela aprovacao da mae.

— Foi culpa minha. - Nao sei ao certo se foi, mas e dai? Posso muito bem
assumir a culpa, Evelyn ja nao gosta de mim mesmo. - Eu deixei a luz acesa.

Evelyn me repreende.

— Nina, produzir eletricidade consome muitos recursos do nosso
planeta. Vocé deve se lembrar de desligar as luzes quando sair de qualquer
comodo.

— Pode deixar — prometo.

Evelyn me olha como se ndo tivesse certeza se estou falando sério ou
nao, mas o que ela vai fazer? Ja fracassou em impedir que o filho se casasse
comigo. Claro, talvez ela estivesse certa a meu respeito depois da coisa
terrivel que fiz.

— Nos paramos pra comprar comida, mae — diz Andy. - Trouxemos um
pouco mais. Quer jantar com a gente?

Fico aliviada quando Evelyn faz que ndo com a cabega. Ela ndo é uma
convidada agradavel. Sua permanéncia para a refeicao garante uma série de
criticas sobre nossa sala de jantar, a limpeza dos nossos pratos e utensilios e
sobre a prépria comida.

— Nao, é melhor eu ir - diz ela. — Seu pai esta me esperando.

Ela hesita na frente de Andy. Por um momento, acho que vai beija-lo na
bochecha, algo que nunca a vi fazer antes. Mas, em vez disso, estende a mao
e ajusta a gola da camisa dele, alisando o tecido. Ela inclina a cabeca,
examinando-o, entiao assente em aprovacgao.

— Muito bem, estou indo agora.

Depois que Evelyn vai embora, desfrutamos de um jantar agradavel
juntos, s6 nods trés. Cecelia esta sentada na sua cadeirinha alta e come
macarrdo com as maos. No meio do jantar, um dos fios de massa, sei la
como, chega a testa dela e fica 1a pelo resto do jantar. Mas, mesmo enquanto
tento aproveitar a refeicdo, algo se revira na boca do meu estomago. Fico



pensando no que o Dr. Hewitt disse. Ele acha que eu deveria ir até o s6tdo. E
Andy também.

Talvez ambos tenham razio.

Entdo, depois que coloco Cecelia para dormir, quando Andy aborda o
assunto, digo sim.



QUARENTA E CINCO

Quinto passo: descubra que voceé nao € louca, afinal

— A gente vai bem devagar - promete Andy, enquanto estamos juntos na
porta da escada do s6tdo. — Mas vai ser bom vocé ver por si mesma que nao
ha nada a temer. Que tudo isso estava s na sua cabeca.

~ Claro. - E s6 o que consigo dizer.

Sei que ele tem razdo. Mas parecia tdo real.

Andy pega minha mao. Ndo me encolho mais quando ele me toca.
Voltamos a fazer amor. Confio nele de novo. Este sera o ultimo passo para
retornar ao ponto onde estavamos antes de eu fazer essa coisa terrivel. Antes
de o meu cérebro pifar.

— Pronta? - pergunta ele.

Assinto.

Subimos a escada rangente de maos dadas. Precisamos colocar uma
lampada aqui em algum lugar. O resto da casa ¢ tdo bonito. Quem sabe se
toda essa area fosse menos assustadora eu me sentisse melhor. Nao que seja
uma desculpa para o que fiz.

Logo chegamos ao quarto do sétdo. Ali esta o deposito que de alguma
forma transformei em uma masmorra na minha cabega. Andy ergue as
sobrancelhas para mim.

— Vocé esta bem?



— Eu... acho que sim.

Ele gira a maganeta e empurra a porta. A luz esta apagada, o quarto
escuro como breu. O que ¢ estranho, porque hd uma janela e sei que a lua
estd cheia nesta noite, pois a admirei da janela do meu quarto. Eu entro,
tentando ajustar a visdo em meio as sombras.

— Andy. - Engulo um né na garganta. - Vocé pode acender a luz?

— Claro, querida.

Ele puxa a corda e o comodo se ilumina. Mas ndo é uma luz normal. A
luz que vem de cima quase me cega. E muito brilhante, como nada que ja
experimentei antes. Solto a mdo de Andy e levo as maos aos olhos, para
bloquear a claridade.

E entdo ouco o som da porta se fechando.

— Andy! - chamo. - Andy!

Meus olhos se ajustaram a luz incrivelmente brilhante apenas o
suficiente para ser capaz de distinguir, de olhos semicerrados, o contetdo do
quarto. E... é exatamente como me lembro. O colchdo sujo no canto. O
armario com o balde. O frigobar que continha trés garrafinhas d’agua.

— Andy? - chamo mais uma vez.

— Estou aqui, Nina. - A voz dele estd abafada.

— Onde? - Tateio sem conseguir enxergar, ainda for¢cando a vista. - Pra
onde vocé foi?

Meus dedos fazem contato com o metal frio da maganeta da porta. Giro
para a direita e...

Nao. Ndo. Nao pode ser.

Estou tendo outro colapso? Isso é tudo coisa da minha cabeca? Nao
pode ser. Parece tao real.

— Nina. — A voz de Andy novamente. — Vocé consegue me ouvir?

Protejo os olhos com a mao.

— Esta tao claro aqui. Por que esta claro desse jeito?

— Apaga a luz.

Continuo tateando até encontrar a corda que controla a luz, entdo dou
um puxao forte. Sinto uma onda de alivio quando mergulho de volta na



escuriddo. Dura cerca de dois segundos, até eu perceber que estou
completamente cega aqui dentro.

— Seus olhos vao se ajustar um pouco - diz ele. - Mas nao vai ajudar
muito. Eu coloquei umas tdbuas na janela na semana passada e lampadas
novas. Se vocé apagar a luz, o mundo vai ficar escuro como breu. Se ligar...
Bem, essas lampadas sao bem fortes, né?

Fecho os olhos e nao vejo nada além de escuridao. Abro-os, e ¢é
exatamente a mesma coisa. Nenhuma diferenca. Minha respiragdo acelera.

— Luz é um privilégio, Nina - diz ele. - Minha mae ja havia notado antes
que vocé se esqueceu de apagar as luzes. Sabia que em outros paises existem
pessoas que sequer tém eletricidade? E o que vocé faz? Vocé desperdica.

Pressiono a palma da mao contra a porta.

— Isso realmente esta acontecendo, né?

— O que vocé acha?

— Que vocé é um perturbado mental, um psicopatal

Andy dd uma gargalhada do outro lado da porta.

— Pode ser. Mas foi vocé quem foi parar numa clinica de gente doida por
tentar se matar e matar sua filha. A policia viu vocé fazendo isso. Vocé
admitiu ter feito isso. E, quando eles vieram aqui pra verificar, este quarto
parecia exatamente um depdsito.

— Foi real - falo, ofegante. — Esse tempo todo, era tudo real. Vocé...

— Eu queria que vocé soubesse com o que estd lidando. — Ele parece estar
se divertindo. Ele realmente acha isso divertido. - Queria que vocé soubesse
o que aconteceria se tentasse fugir.

— Eu entendi. - Pigarreio. - Juro pra vocé, ndo vou fugir. S6 me deixa
sair daqui.

— Ainda ndo. Primeiro vocé precisa aprender a ndo desperdicar energia
elétrica.

O som dessas palavras traz de volta uma esmagadora sensagdo de déja-
vu. Sinto que vou vomitar. Caio de joelhos.

— Entéo, vai ser assim, Nina - diz ele. - Como sou um cara muito legal,
vou te dar duas opgdes. Vocé pode ter a luz ou a escuridao. Sé depende de
voce.



— Andy;, por favor...

— Boa noite, Nina. A gente conversa mais amanha.

— Por favor! Andy, nao faz isso!

Lagrimas brotam dos meus olhos enquanto os passos dele desaparecem.
Gritar ndo vai fazer diferenca. Sei disso porque aconteceu exatamente a
mesma coisa comigo ha um ano. Ele me trancou aqui do mesmo jeito que
fez agora.

E, de alguma forma, deixei que fizesse isso de novo.

Imagino as coisas se desenrolando da mesma forma que da ultima vez.
Emergindo desta sala, fraca e grogue. Ele fazendo parecer que eu estava
tentando me machucar, ou pior, machucar Cecelia. Ninguém vai pensar
duas vezes antes de acreditar na histdria dele depois da ultima vez. Imagino
ser afastada da minha filha de novo. Acabei de recuperad-la. Nao posso
deixar isso acontecer. Ndo posso.

Fago qualquer coisa.

Mais uma vez, Andy deixou trés garrafas de agua para mim na geladeira.
Decido guarda-las para o dia seguinte, porque ¢é tudo que vou ter, e ndo faco
ideia de quanto tempo ficarei aqui. Vou guarda-las para quando nao
aguentar nem mais um minuto. Quando minha lingua comecar a parecer
uma lixa.

A questio da luz esta me deixando completamente louca. Ha duas
lampadas nuas no teto, e ambas sdo ultrabrilhantes. Se eu acender a luz, fica
torturantemente claro aqui dentro. Mas, com elas desligadas, fica escuro
como breu. Tenho a ideia de empurrar a comoda até que fique bem embaixo
das lampadas, subo nela e consigo desatarraxar uma delas. E um pouco
melhor com apenas uma, mas ainda brilhante o suficiente para que eu tenha
que semicerrar os olhos.

Andy nao volta de manha. Passo o dia inteiro no quarto, sentada, preo-
cupada com Cecelia, me perguntando o que vou fazer quando e se sair



daqui. Mas isto ndo é um delirio. Nao é uma alucina¢do. Isto realmente esta
acontecendo comigo.

Preciso me lembrar disso.

E hora de dormir quando finalmente ouco passos do lado de fora do
quarto. Estou deitada na cama, escolhendo a op¢ao da escuriddo. Durante o
dia, alguns pequenos feixes de luz do sol passavam pelas frestas, e eu quase
podia distinguir a sombra de alguns objetos. Mas, agora que o sol se pos,
estd escuro como breu de novo.

— Nina?

Abro a boca, mas minha garganta esta seca demais para dizer qualquer
coisa. Tenho que dar um pigarro.

— Estou aqui.

— Vou deixar vocé sair.

Espero que ele acrescente “mas ndo ainda”, s6 que ele nao faz isso.

— Mas, primeiro - diz ele —, vamos fixar algumas regras basicas.

— O que vocé disser. — 8o, por favor, me deixa sair daqui.

— Pra comecar, vocé ndo pode contar pra ninguém o que aconteceu neste
quarto. — A voz dele é firme. - Nao pode contar para suas amigas, ndo pode
contar para o seu médico, ndo pode contar pra ninguém. Porque ninguém
vai acreditar em vocé, e, se falar sobre isso, s6 vai ser um sinal de que estd
tendo delirios de novo e de que a pobre Cecelia pode estar em perigo.

Olho para a escuriddo. Mesmo sabendo o que ele ia dizer, ouvir isso
tudo me enche de raiva. Como pode esperar que eu nao fale sobre o que ele
acabou de fazer comigo?

— Vocé entendeu, Nina?

— Entendi - consigo dizer.

~ Otimo. - Quase posso ver seu sorriso satisfeito. - Em segundo lugar,
de vez em quando, se vocé precisar ser disciplinada, isso sera feito aqui neste
quarto.

Sera que ele esta brincando comigo?

— De jeito nenhum. Esquece.

— Acho que vocé nao estd em posicdo de negociar, Nina. — Ele bufa. - S6
estou te dizendo como vai ser. Vocé é minha esposa agora, e tenho



expectativas muito especificas. De verdade, é para o seu proprio bem. Eu te
ensinei uma licao valiosa sobre o desperdicio de eletricidade, ndo foi?

Busco por ar em meio a escuridao. Sinto que estou sufocando.

— Isto é por vocé, Nina - insiste ele. — Pensa s nas escolhas terriveis que
vocé fez na vida antes de eu aparecer. Vocé tinha um emprego que te pagava
um saldrio minimo e nao ia te levar a lugar nenhum. Engravidou de um z¢-
ninguém que simplesmente sumiu. Estou s tentando te ensinar a ser uma
pessoa melhor.

— Eu queria nunca ter te conhecido - disparo.

— Isso ndo é uma coisa muito legal de se dizer. — Ele ri. - Acho que ndo
posso te julgar por isso. Estou impressionado que vocé tenha conseguido
desatarraxar uma das lampadas. Eu nem pensei nessa possibilidade.

— Vocé... Como vocé...?

— Estou de olho em vocé, Nina. Estou sempre de olho. - Posso ouvir a
respiracao dele atras da porta. — Essa vai ser a nossa vida a partir de agora.
Seremos um casal feliz como todos os outros. E vocé serd a melhor esposa
de toda a vizinhanga. Vou garantir que isso aconteca.

Pressiono os dedos contra minhas sobrancelhas, tentando extinguir a
dor de cabega que aflora nas minhas témporas.

— Vocé entendeu, Nina?

Lagrimas se formam em meus olhos, mas ndo consigo chorar. Estou
desidratada demais. Nada sai.

— Vocé entendeu, Nina?



QUARENTA E SEIS

Sexto passo: tente viver desse jeito mesmo

Abro a janela do Audi de Suzanne para que o vento despenteie meu cabelo
fino enquanto ela me leva para casa depois do nosso almogo. Deveriamos
estar discutindo questdes da APM, mas nos distraimos e comecamos a
fofocar. E dificil ndo fofocar. H4 tantas donas de casa entediadas nesta
cidade.

As pessoas acham que sou uma delas.

Andy e eu estamos casados ha sete anos. E ele cumpriu cada uma de
suas promessas. Tem sido, de muitas maneiras, um marido maravilhoso.
Andy me apoiou financeiramente, foi uma figura paterna para Cecelia, é
tranquilo e agraddvel. Nao bebe muito nem me trai como tantos outros
homens nesta cidade fazem com a esposa. Ele é quase perfeito.

E eu odeio Andy com todas as minhas forgas.

Fiz tudo que pude para sair deste casamento. Tentei negociar com ele.
Disse que iria embora apenas com Cecelia e minhas roupas, mas ele s6 deu
risada. Com meu histérico de problemas de saude mental, seria facil para ele
dizer a policia que eu havia sequestrado Cece e que a machucaria de novo.
Tentei fazer o papel da esposa perfeita, torcendo para ndo dar mais
nenhuma desculpa para ele me jogar no sétdo. Preparei jantares deliciosos,
mantive a casa impecavel e até fingi nao sentir repulsa quando transavamos.



Mas ele sempre encontrava alguma coisa, algo que eu jamais poderia
imaginar ter feito errado.

Em um determinado momento, desisti. Nao ficaria tentando ser legal
quando isso sequer afetava a frequéncia com que ele me colocava la. Minha
nova estratégia passou a ser repeli-lo. Comecei a me comportar como uma
megera, brigando com ele por cada coisinha que me irritava. Ele nao se
importava, quase parecia gostar do abuso. Parei de ir a academia e comecei a
comer tudo que sentia vontade, torcendo para que ele perdesse o tesdo em
mim por causa da minha aparéncia, ja que isso ndo acontecia diante do meu
comportamento agressivo. Uma vez, ele me pegou comendo um bolo de
chocolate, entdo me arrastou até o sdtdo e me deixou passar fome por dois
dias como puni¢do. Mas, depois disso, pareceu nao se importar mais.

Tentei encontrar Kathleen, a ex-noiva de Andy, na esperanga de que ela
corroborasse minha histéria para que eu finalmente pudesse ir a policia sem
parecer uma louca. Eu tinha uma ideia de como ela era e sua idade
aproximada, entdo achei que poderia encontra-la. Mas sabe quantas pessoas
entre 30 e 35 anos se chamam Kathleen? Uma porg¢do. Nao consegui
encontra-la. Por fim, desisti de tentar.

Em média, ele me faz ficar no sétio uma vez a cada dois meses. As vezes,
¢ mais frequente, as vezes menos. Certo periodo, passaram-se seis meses
sem uma unica viagem até la. Nao sei se é melhor ou pior quando acontece
quando ndo estou esperando. Seria horrivel saber o dia exato e temer a
chegada do momento, mas também ¢ horrivel nunca saber se vou passar
uma determinada noite na minha prépria cama ou naquele colchdo
desconfortavel. E, claro, nunca sei que tipo de tortura ele armou para mim,
pois nunca sei que transgressao cometi.

E ndo sou so6 eu. Se Cecelia faz algo inaceitavel, sou eu que sou punida.
Ele encheu um guarda-roupa inteiro com vestidos cheios de babados que ela
odeia, que fazem com que as outras criangas zombem dela, mas ela sabe
que, se Nao Os usar ou se 0s sujar, sua mae vai desaparecer por dias (e
provavelmente vou passar o tempo todo nua, para aprender que ter roupas é
um privilégio). Entdo, ela obedece.

Tenho medo de que algum dia ele comece a puni-la, mas, enquanto isso,



aceito o meu destino com prazer se isso significa que ele vai poupar minha
filha.

E Andy deixa bem claro que, se eu tentar fugir dele, Cecelia pagara o
preco. Ele quase ja a afogou. Sua outra maneira favorita de me perturbar ¢é
manter um pote de manteiga de amendoim em nossa despensa, mesmo
sabendo que ela ¢é alérgica. Joguei dezenas desses potes no lixo, e eles sempre
reaparecem (as vezes, inclusive sou punida pela transgressdo). Felizmente, a
alergia dela ndo coloca sua vida em risco, apenas surgem erupgdes por todo
o corpo. De vez em quando, ele coloca um pouco na comida dela, e, quando
ela comega a se cogar e as incomodas bolhas surgem no final da refeicao, fica
muito claro do que ele é capaz.

Se eu tivesse certeza de que ndo iria parar na cadeia por isso, pegaria
uma faca e enfiaria no pescoco dele.

Mas Andy se preparou para essa eventualidade. Claro, ele sabe que
minha tentacdo de providenciar sua morte ou mata-lo eu mesma pode se
tornar esmagadora. Ele me informou que, no caso de sua morte por
qualquer motivo, seu advogado enviard uma carta ao departamento de
policia, informando a respeito do meu comportamento instavel e de
ameagas de morte contra ele. Nao que ele precise fazer isso, com meu
historico psiquidtrico.

Entdo, fico com ele. E ndo o mato enquanto dorme, nem contrato um
assassino profissional. Mas fantasio com isso. Quando Cecelia for mais velha
e ndo precisar de mim, talvez eu possa fugir. Assim, ele nao tera mais
nenhuma forma de me ameacar. Desde que ela esteja segura, ndo me
importo com 0 que aconte¢a comigo.

— Chegamos! - anuncia Suzanne alegremente enquanto paramos em
frente ao portao da nossa casa.

Engracado como, na primeira vez que os vi, pensei que era mesmo
encantador ter uma casa cercada por portdes. Agora, ela parece exatamente
0 que ¢é: uma prisao.

— Obrigada pela carona - falo, mesmo que ela nao tenha me agradecido
por pagar o almoco.

— De nada - responde ela. — Espero que o Andrew chegue logo em casa.



Fecho a cara diante do tom de preocupagdo na voz dela. Alguns anos
atras, quando eu estava ficando muito préoxima de Suzanne, tomamos uns
drinques a mais na casa dela e eu contei tudo. Tudinho. Implorei que ela me
ajudasse. Disse que queria ir a policia, mas nao podia. Nao sem ninguém me
apoiando.

Passamos horas conversando. Suzanne segurou minha mao e jurou que
ficaria tudo bem. Ela me disse para ir para casa e que darfamos um jeito
nisso juntas. Chorei de alivio, acreditando que meu pesadelo finalmente
havia acabado.

Mas, quando cheguei em casa, Andy estava esperando por mim.

Aparentemente, toda vez que eu fazia uma nova amiga, Andy procurava
essa pessoa, sentava-se com ela e lhe dava uma pista do meu histérico de
problemas de saide mental. Contava o que eu havia tentado fazer anos
antes. E pedia que, caso surgisse algum motivo de preocupacao, essa pessoa
entrasse em contato com ele na mesma hora, porque eu poderia estar tendo
outra crise.

Sem que eu percebesse, Suzanne escapuliu brevemente durante nossa
conversa, sob o pretexto de precisar usar o banheiro, e ligou para Andy. Ela
o avisou que eu estava tendo delirios de novo. Entdo, quando cheguei em
casa, ele estava pronto para mim. Foram mais dois meses de estadia em
Clearview, onde descobri que pelo menos um dos diretores era amigo de
golfe do pai dele.

Quando sai, Suzanne pediu milhares de desculpas. Eu sé estava
preocupada com vocé, Nina. Estou muito feliz de vocé ter recebido ajuda. Eu a
perdoei, é claro. Ela foi enganada da mesma forma que eu. Mas as coisas
nunca mais foram as mesmas entre nds. E nunca mais fui capaz de confiar
em ninguém.

— Entao te vejo na sexta, certo? — diz Suzanne. — Na peca da escola.

— Claro - respondo. — A que horas comec¢a mesmo?

Suzanne ndo responde, subitamente distraida por alguma coisa.

— E as sete? — Eu a pressiono.

— Aham - responde ela.

Olho por cima do ombro para ver o que chamou sua aten¢ao. Reviro os



olhos quando descubro. E Enzo, o jardineiro que contratamos para cuidar
do nosso quintal alguns meses atras. Ele faz um bom servigo (sempre
trabalha duro e nunca inventa desculpas) e é, de fato, muito agradavel aos
olhos. Mas é impressionante como todo mundo que vem a nossa casa
quando Enzo esta no quintal fica babando por ele e de repente se lembra de
que tem algum trabalho que precisa ser feito no jardim.

— Uau! - Suzanne suspira. — Eu tinha ouvido dizer que o seu jardineiro
era gato, mas caramba.

Reviro os olhos mais uma vez.

— Ele cuida do jardim, s6 isso. E nem fala inglés.

— Por mim, tudo bem - diz Suzanne. - Isso pode até ser uma vantagem.

Ela ndo vai desistir até eu passar o nimero do telefone de Enzo. Nao que
eu me importe. Ele parece ser um cara bem legal, e fico feliz que esteja
conseguindo alguns servigos extras. Mesmo que seja s6 por ele ser gostoso, e
ndo por causa do seu trabalho.

Quando saio do carro e passo pelo portao, Enzo ergue os olhos de sua
tesoura e acena para mim.

— Ciao, signora.

Retribuo seu sorriso.

— Ciao, Enzo.

Eu gosto de Enzo. Mesmo ndo falando inglés, ele parece uma pessoa
gentil, da para ver. Planta varias flores lindas no nosso jardim. Cece as vezes
o observa, e, quando ela pergunta sobre as flores, ele aponta para cada uma e
diz o nome delas com toda a paciéncia. Ela repete, e ele balanca a cabeca e
sorri. Algumas vezes, ela ja perguntou se poderia ajuda-lo, e ele olhou para
mim e perguntou “Tudo bem?”. Quando concordei, ele pediu que ela
cuidasse de um canteiro de flores, embora isso provavelmente fosse atrasa-
lo.

Ele tem tatuagens por toda a parte superior dos bracos, principalmente
escondidas por baixo da camisa. Uma vez, enquanto o observava trabalhar,
vi 0 nome Antonia dentro de um coragdo em seu biceps. Isso me fez pensar
em quem era Antonia. Tenho certeza de que Enzo nao é casado.

Tem alguma coisa nele que me atrai. Se ao menos ele falasse inglés, sinto



que poderia confiar nele. Que ele poderia ser a tinica pessoa que acreditaria
em mim. Que poderia de fato me ajudar.

Fico ali, observando-o cortar as cercas. Nao trabalho desde o dia em que
me mudei para cd - Andy nao permite. Sinto falta disso. Enzo entenderia.
Tenho certeza. Pena que ele ndo fala inglés. Mas, de certa forma, isso faz
com que seja mais facil confiar nele. As vezes, sinto que, se ndo disser as
palavras em voz alta, vou acabar enlouquecendo de verdade.

— Meu marido é um monstro — falo em voz alta. - Ele me tortura. Me
mantém refém no sdtao.

Os ombros de Enzo enrijecem. Ele abaixa a tesoura, com a testa
franzida.

— Signora... Nina...

Sinto um gelo na barriga. Por que eu disse isso? Jamais deveria ter
pronunciado essas palavras. E que eu sabia que ele nio me entenderia, e
senti que precisava contar a alguém que ndo me denunciasse para Andy.
Achei que seria seguro contar a Enzo. Afinal, ele nem sabe inglés. Mas,
quando olho em seus olhos escuros, vejo que ele entendeu.

— Deixa pra la - falo depressa.

Ele d4 um passo na minha direcdo, e eu balanco a cabega, recuando.
Cometi um grande erro. Agora, provavelmente vou ter que demitir Enzo.

Mas entdo ele parece compreender. Pega novamente sua tesoura e volta
ao trabalho.

Corro para dentro de casa o mais rapido que posso e bato a porta. Bem
junto a janela, ha um arranjo de flores espetacular. Da para dizer que todas
as cores do arco-iris estdo representadas ali. Ao voltar do trabalho ontem a
noite, Andy o trouxe para mim, uma surpresa, para me mostrar o marido
incrivel que ele é quando “me comporto bem”.

Espio além das flores, em direcdo ao jardim. Enzo ainda estd
trabalhando na cerca, segurando a tesoura afiada com as maos enluvadas.
Mas ele faz uma pausa por um momento e olha para a janela. Nossos olhos
se encontram por uma fra¢ao de segundo.

E entdo eu desvio o olhar.



QUARENTA E SETE

Faz vinte horas que estou no sotao.

Andy me trouxe para ca ontem a noite, logo depois que Cecelia foi
dormir. Aprendi a ndo discutir. Se o fizer, havera outra estadia em
Clearview. Ou talvez, quando tentar buscar Cece na escola no dia seguinte,
descobrirei que ela ndo estd 14, e ndo a verei por uma semana inteira,
enquanto ela estiver “fora da cidade” Ele ndo quer machucar Cecelia, mas
com certeza vai. Afinal, se a policia ndo tivesse chegado naquela hora, ela
poderia ter se afogado na banheira anos atras. Falei com ele sobre isso uma
vez, e ele apenas sorriu para mim. Isso teria te ensinado uma li¢do, ndo acha?

Andy quer outro filho. Outra crian¢a que vou amar e querer proteger,
que ele usard para me controlar nos proximos anos. Nao posso deixar isso
acontecer. Entdo, dirigi até uma clinica em Manhattan, dei um nome falso e
paguei em dinheiro para que colocassem um DIU em mim. Ensaiei minha
expressao perplexa para quando os testes de gravidez dessem negativo.

Desta vez, minha transgressao foi borrifar muito odorizador de
ambiente no nosso quarto. Foi exatamente a mesma quantidade de sempre,
e, se eu nao tivesse usado o produto, ele teria me trancado no so6tdo com
algo malcheiroso, como um peixe podre. Eu agora sei como a mente dele
funciona.

Enfim, de alguma maneira, ontem a noite havia odorizador demais e os



olhos dele ficaram irritados. Meu castigo? Tive que borrifar spray de
pimenta em mim mesma.

Aham.

Ele deixou o frasco na gaveta da comoda.

Aponte para os olhos e pressione a vilvula.

Além disso, tem que deixar os olhos abertos. Ou ndo conta.

Entao, eu fiz isso. Borrifei spray de pimenta em mim mesma s6 para sair
deste maldito quarto. Ja levou spray de pimenta na cara? Ndo recomendo.
Arde de um jeito terrivel, e, logo de cara, meus olhos comegaram a
lacrimejar de um jeito absurdo. Meu rosto parecia estar queimando. E entdo
meu nariz comegou a escorrer. Um minuto depois, pingou na minha boca,
onde senti uma ardéncia, além do gosto péssimo. Passei vdrios minutos
sentada na cama, apenas lutando para respirar. Mal consegui abrir os olhos
por quase uma hora.

Definitivamente foi pior do que um pouco de odorizador.

Mas agora ja se passaram muitas horas. Consigo abrir os olhos de novo.
Ainda sinto como se tivesse uma queimadura de sol no rosto, e meus olhos
estdo inchados, mas a sensacdo de que vou morrer passou. Tenho certeza de
que Andy vai querer esperar até que minha aparéncia volte minimamente ao
normal antes de me deixar sair daqui.

O que significa mais uma noite. Mas tor¢o que nao.

A janela ndo estd coberta com tabuas, como ele faz as vezes, entao pelo
menos ha alguma luz natural entrando no quarto. E a tinica coisa que me
impede de ficar completamente louca. Vou até a janela e olho para o quintal,
desejando estar la fora em vez de aqui dentro.

E quando percebo que o quintal nio estd vazio.

Enzo estd trabalhando la. Comeco a recuar, mas ele olha para a janela
bem na hora em que estou ali. Ele me encara e, mesmo do terceiro andar da
casa, posso ver o olhar sombrio em seu rosto. Ele arranca as luvas de
jardinagem e sai do quintal.

Ah, néo. Isso ndo é bom.

Nao sei o que Enzo vai fazer. Serd que vai chamar a policia? Nao tenho
certeza se isso seria uma coisa boa ou ndo. Andy sempre conseguiu virar



essas situagdes contra mim. Ele estd sempre um passo a frente. Cerca de um
ano atras, comecei a guardar algum dinheiro dentro de uma bota no meu
armario, economizando na esperanc¢a de fugir dele. Entdo, um dia, todo o
dinheiro desapareceu e, no dia seguinte, ele me for¢ou a ir para o sétao.

Cerca de um minuto depois, alguém bate a porta do sétdo. Dou um
passo para tras, me encolhendo contra a parede.

— Nina! - E a voz de Enzo. - Nina! Eu sei que vocé est4 ai!

Pigarreio.

— Eu estou bem!

A macaneta sacode.

— Se vocé esta bem, entdo abre a porta que eu quero ver.

Nesse momento, me dou conta de que Enzo estd falando inglés muito
bem. Sempre tive a impressdo de que ele entendia um pouco do idioma e
falava muito menos, mas seu inglés parece excelente agora. O sotaque
italiano nem ¢ tdo forte.

— Eu... eu estou ocupada - falo com uma voz anormalmente estridente.
— Mas estou bem! Sé estou fazendo umas coisas aqui.

— Vocé me disse que o seu marido tortura vocé e te tranca no sétao.

Dou um suspiro. Eu s6 disse isso porque achei que ele ndo conseguia
entender. Mas agora estd claro que ele entendeu tudo que eu disse. Tenho
que dar um jeito nisso. Nao posso fazer nada para irritar Andy.

— Como vocé entrou na casa, afinal?

Enzo solta um som irritado.

— Vocé deixa uma chave debaixo do vaso de plantas do lado da porta da
frente. Agora me diz, onde estd a chave deste quarto? Me fala.

- Enzo...

— Me fala.

Eu sei onde estd a chave da porta do s6tdao. Isso ndo me ajuda em nada
quando estou aqui, mas poderia contar para ele. Se eu quisesse.

— Eu sei que vocé esta tentando ajudar, mas nao esta ajudando. Por favor,
fica fora disso. Ele vai me deixar sair hoje, mais tarde.

Ha um siléncio prolongado do outro lado da porta. Espero que ele esteja
pensando se vale a pena se envolver na vida pessoal de uma cliente. E nao



sei qual é a situacao dele no pais, mas sei que ndo nasceu aqui. Tenho certeza
de que Andy e sua familia tém dinheiro e poder suficientes para deporta-lo,
se quiserem.

— Se afasta - diz Enzo por fim. - Eu vou arrombar a porta.

— Nao, vocé nao pode fazer isso! — Meus olhos se enchem dédgua. —
Escuta, vocé ndo entende. Se eu ndo fizer o que ele diz, ele vai machucar a
Cecelia. E vai me internar... Ele ja fez isso antes.

— Nao. Isso sdo s6 desculpas.

— Nao sao, ndo! - Uma unica lagrima rola pelo meu rosto. — Vocé nao
entende a quantidade de dinheiro que ele tem. Vocé ndo entende o que ele
poderia fazer com vocé. Quer ser deportado?

Enzo fica em siléncio de novo.

— Isso é errado. Ele estd machucando vocé.

— Eu estou bem. Juro.

E verdade, em grande parte. Meu rosto ainda parece estar queimando e
meus olhos ainda ardem, mas Enzo ndo precisa saber disso. Daqui a mais
um dia, estarei completamente recuperada. Como se nunca tivesse
acontecido. E entdo poderei voltar a minha vida normal e miseravel.

— Vocé quer que eu va embora - diz ele.

Nao quero que ele va. Nao hd nada que eu queira mais do que o ver
derrubando aquela porta, mas sei como Andy vai distorcer as coisas. S6
Deus sabe do que vai nos acusar. Nunca pensei que ele seria capaz de me
internar em um hospital psiquidtrico varias vezes apenas por tentar dizer a
verdade. Nao quero que a vida de Enzo vire isso também. Afinal, Andy
sempre teve motivos para querer que eu saisse, mas nao teria problema
algum em deixar Enzo trancado l4 para sempre.

— Quero - respondo. — Vai, por favor.

Ele solta um longo suspiro.

— Eu vou. Mas se ndo te vir amanhd de manha, vou subir aqui e
arrombar a porta. E vou chamar a policia.

— Esta bem.

S6 tenho mais uma garrafinha de dgua, entdo, se Andy ndo me deixar
sair pela manha, estarei em péssimas condicdes.



Fico esperando até ouvir seus passos se afastando. Mas nao os ouco. Ele
ainda esta do outro lado da porta.

— Vocé ndo merece ser tratada dessa maneira — diz ele, por fim.

Entdo seus passos desaparecem no corredor enquanto as lagrimas
escorrem pelo meu rosto.

Andy me deixa sair do quarto naquela noite. Quando finalmente chego ao
espelho, fico chocada com o quanto meus olhos estao inchados por conta do
spray de pimenta, e meu rosto estd vermelho como se eu tivesse sido
escaldada. Mas, na manha seguinte, pare¢o quase normal. Minhas
bochechas estdo rosadas, como se eu tivesse pegado sol demais no dia
anterior.

Enzo esta trabalhando no jardim quando Andy sai da garagem, com
Cece presa a cadeirinha no banco de tras. Ele vai deixa-la na escola
enquanto descanso hoje. Ele geralmente é muito legal comigo por vérios
dias depois que me deixa sair do sdtdo. Tenho certeza de que esta noite vai
voltar para casa com flores e talvez algumas joias para mim, como se isso
pudesse compensar qualquer coisa.

Observo da janela enquanto Andy passa pelo portao, saindo para a rua.
Depois que o carro desaparece, percebo Enzo me encarando. Geralmente,
ele ndo passa dois dias seguidos na nossa casa. Enzo esta aqui por um
motivo que ndo tem nada a ver com o estado dos nossos canteiros de flores.

Saio pela porta da frente, em dire¢ao ao local onde ele esta parado com
sua tesoura. SO entdo me ocorre como elas sdo afiadas. Se ele as enfiasse no
peito de Andy, seria o fim. Claro, ele ndo precisaria fazer isso.
Provavelmente seria capaz de matar Andy com as proprias maos.

— Viu? - Abro um sorriso forcado. - Falei que estava bem.

Ele ndo retribui meu sorriso.

— Juro - reforco.

Seus olhos sao tao escuros que ¢ impossivel distinguir as pupilas.

— Me fala a verdade.



— Vocé ndo quer ouvir a verdade.

— Me fala.

Nos ultimos cinco anos, todas as pessoas para quem contei sobre as
coisas que Andy fez comigo - a policia, os médicos, minha melhor amiga -
me chamaram de louca. Paranoica. Fui internada por falar sobre o que ele
fez comigo. Mas aqui estd um homem que quer ouvir a verdade. Ele vai
acreditar em mim.

Entdo, neste lindo dia ensolarado no jardim da frente de casa, conto
tudo a Enzo. Conto a ele sobre o quarto no sétdo. Conto a ele algumas das
maneiras como Andy me torturou. Conto sobre ter encontrado Cecelia
inconsciente na banheira. Isso foi ha anos, mas me lembro do rosto dela
debaixo d’dgua como se fosse ontem. Conto tudo a ele enquanto seu rosto
fica cada vez mais sombrio.

Antes mesmo de eu terminar, Enzo solta algumas palavras em italiano.
Nao conheco a lingua, mas reconheco palavrées quando os ougo. Seus dedos
apertam a tesoura até ficarem brancos.

— Vou matar esse cara - sibila Enzo. - Hoje a noite, vou matar ele.

Todo o sangue se esvai do meu rosto. Foi muito bom contar a ele tudo
que aconteceu comigo, mas foi um erro. Ele esta mais do que furioso.

- Enzo...

— Ele é um monstro! — explode Enzo. - Vocé ndo quer que eu mate ele?

Sim, quero ver Andy morto. Mas ndo quero lidar com nenhuma das
consequéncias disso, principalmente com a carta que ird para a policia caso
ele morra. Eu o quero morto, mas ndo o suficiente para passar o resto da
minha vida na cadeia.

— Vocé nao pode fazer isso. — Balanco a cabeca com firmeza. - Vocé vai
ser preso. Nds dois vamos. E isso que vocé quer?

Enzo murmura baixinho mais alguma coisa em italiano.

— Ok. Entao vocé precisa largar ele.

— Nao posso.

— Vocé pode, sim. Vou te ajudar.

— O que vocé pode fazer?

Nao ¢ inteiramente uma pergunta retorica. Talvez Enzo seja



secretamente rico. Talvez ele tenha alguma ligacdo com a mafia que eu
desconheca.

— Vocé consegue me arrumar uma passagem de avido? Um passaporte
novo? Uma identidade nova?

— Nao, mas... — Ele esfrega o queixo. - Vou descobrir um jeito. Conhego
algumas pessoas. Vou te ajudar.

Quero muito acreditar nele.



QUARENTA E OITO

Sétimo passo: tente fugir

Uma semana depois, eu me encontro com Enzo para bolar um plano.

Tomamos muito cuidado. Na verdade, quando recebo minhas amigas da
APM, armo um barraco, acusando-o de estar arruinando meus geranios, s6
para evitar qualquer possivel fofoca. Tenho quase certeza de que Andy
colocou um dispositivo de rastreamento em algum lugar do meu carro,
entdo ndo posso dirigir até a casa dele. Em vez disso, vou até um fast-food,
paro no estacionamento e entro no carro de Enzo antes que alguém me veja.
Deixo meu telefone para tras.

Nao posso correr nenhum risco.

Enzo vive em um pequeno apartamento alugado no pordo de uma casa,
mas com uma entrada privativa. Ele me leva até sua mintscula cozinha,
onde ha uma mesa redonda e cadeiras bambas, e a cadeira geme
ameacgadoramente quando me sento. Eu me sinto constrangida ao notar que
nossa casa é mil vezes melhor do que o lugar onde Enzo vive, mas nao acho
que ele seja o tipo de pessoa que se importaria com algo assim.

Enzo vai até a geladeira, pega uma cerveja e estende para mim.

— Quer?

Comeco a dizer ndo, mas mudo de ideia.

— Quero, por favor.



Ele volta para a mesa com duas garrafas. Usa o abridor pendurado em
seu chaveiro para abri-las e, em seguida, desliza uma delas sobre a
mesa para mim. Pouso os dedos na garrafa, sentindo a condensa¢ao gelada
na minha pele.

— Obrigada.

Ele da de ombros.

— Néo é uma cerveja muito boa.

— Nao estou me referindo a cerveja.

Ele estala os dedos. A medida que os musculos de seus bracos se
flexionam, ¢ dificil ignorar como esse homem ¢ incrivelmente sexy. Se as
mulheres do meu bairro soubessem que estive na casa dele, todas morreriam
de inveja. Elas iam achar que ele rasgou minhas roupas enquanto a gente
conversava, pronto para me devorar; provavelmente ficariam com raiva por
ele ter me escolhido dentre todas as outras mulheres do quarteirdo que sdao
mais atraentes do que eu. Enzo poderia arrumar alguém muito melhor. Elas
nao fazem ideia. Estd tdo longe da verdade que chega a ser engracado. Mas
nao &, de fato.

— Eu tinha um pressentimento — diz ele. - O seu marido... da pra ver
que ele é uma pessoa ruim.

Tomo um bom gole de cerveja.

— Eu nem sabia que vocé falava inglés.

Enzo ri. Ele trabalha no meu quintal hd dois anos, e esta é a primeira vez
que 0 ougo rir.

~ E mais f4cil fingir que nio entendo. Caso contrario, as donas de casa
nunca me deixam em paz, entende?

Apesar de tudo, também dou risada. Ele tem razao.

— Vocé nasceu na Itdlia?

— Sicilia.

— Entdo... — Giro a cerveja na garrafa. - O que te trouxe aqui?

Seus ombros caem.

— A histdria ndo é muito boa.

— E a minha é?

Ele olha para sua garrafa de cerveja.



— O marido da minha irma, Antonia... era como o seu. Uma pessoa
ruim. Um cara rico e poderoso, que batia nela pra se sentir melhor. Eu disse
pra ela, vai embora... Mas ela ndo ia nunca. Entao, um dia, ele empurrou-
Antonia escada abaixo, ela foi parar no hospital e nunca mais acordou. - Ele
agarra a manga da camiseta e a puxa para cima para revelar a tatuagem que
vi do coragdo com o nome Antonia inscrito nele. - Agora é assim que me
lembro dela.

— Ah. - Cubro a boca com a méo. - Sinto muito.

Ele engole em seco.

— Nao existe justi¢a pra homens como ele. Ele ndo foi preso. Nao recebeu
nenhuma puni¢do por matar a minha irma. Entdo, decidi punir ele. Eu
mesmo.

Eu me lembro do olhar sombrio dele quando contei o que Andy fazia
comigo. Vou matar esse cara.

- Vocé...?

— Nao. - Ele estala os dedos de novo, e 0 som ecoa pelo apartamento
minusculo. — Nao fui tdo longe assim. E me arrependo. Porque, depois disso,
minha vida passou a nao valer mais nada. Niente. Juntei todo o dinheiro que
tinha e usei pra fugir. - Ele toma um gole da cerveja. — Se eu voltar, vou ser
morto antes de sair do aeroporto.

Nao sei o que dizer.

— Foi dificil pra vocé ir embora?

— Vai ser dificil pra vocé ir embora daqui?

Reflito por um momento e fago que ndo com a cabec¢a. Quero ir embora.
Quero ficar o mais longe possivel de Andrew Winchester. Se isso significar ir
para a Sibéria, eu vou.

— Vocé vai precisar de passaporte pra vocé e pra Cecelia. — Ele conta nos
dedos. - Uma carteira de motorista. Certidées de nascimento. Dinheiro
suficiente pra manter vocés duas até vocé encontrar trabalho. E duas
passagens de avido.

Meu coragdo acelera.

— Entdo eu preciso de dinheiro...

— Eu tenho um dinheiro guardado que posso te dar — diz ele.



- Enzo, eu jamais...

Ele da um tapinha no ar diante do meu protesto.

— Mas nio ¢ suficiente. Vocé vai precisar de mais. Consegue arrumar?
Vou ter que encontrar um jeito.

Alguns dias depois, levo Cecelia para a escola como fago quase todos os
dias. Seu cabelo louro estd dividido em trangas idénticas e impecaveis atras
da cabeca, e ela esta usando um de seus vestidos claros cheios de babados
que a fazem se destacar entre os colegas de classe. Morro de medo de que as
outras criangas tirem sarro dela por causa desses vestidos e que ela nao
consiga brincar como quer por causa deles. Mas, se ela ndo os usa, Andy me
pune.

Cece bate os dedos no vidro da janela traseira, distraida, enquanto viro
na rua até a Windsor Academy. Ela nunca me da trabalho para ir a escola,
mas ndo acho que goste de fato. Queria muito que ela tivesse mais amigos.
Eu a matriculo em inumeras atividades para que se distraia e para ajuda-la a
conhecer pessoas, mas, no fim das contas, nao ajuda.

Mas isso ndo importa mais. Em breve, tudo vai mudar. Muito em breve.

Quando chego na drea de desembarque da escola, Cece continua no
banco de tras do carro, a testa franzida.

— Vocé vem me buscar hoje, né? Nao o papai, né?

Andy ¢ o tnico pai que ela conheceu na vida. Cecelia ndo sabe o que ele
faz comigo, mas sabe que, as vezes, quando ela faz algo de que ele ndo gosta,
eu desapareco por dias a fio. E, quando isso acontece, é ele quem vem busca-
la. Isso a assusta. Cece jamais dird isso em voz alta, mas ela o odeia.

— Sou eu que venho te buscar — asseguro.

O rostinho dela relaxa. Quero deixar escapar as palavras em voz alta:
Ndo se preocupe, amor. Logo vamos embora daqui, e ele nunca mais vai
conseguir ferir a gente. Mas ainda nao posso. Nao posso arriscar. Nao até o
dia em que eu for busca-la e formos direto para o aeroporto.

Depois que Cecelia sai do carro, fago a volta e dirijo para casa. Tenho



mais uma semana aqui. Uma semana antes de arrumar as malas e fazer a
viagem de noventa minutos até onde um cofre no banco me aguarda com
meu novo passaporte, minha nova carteira de motorista e uma pilha de
dinheiro. Vou comprar as passagens no aeroporto em espécie, porque, da
ultima vez que comprei uma passagem com antecedéncia, Andy estava a
minha espera no portao de embarque. Enzo me ajudou a planejar tudo de
forma a minimizar as chances de Andy descobrir o que estou fazendo. Até
agora, ele ainda estd no escuro.

Ou assim acredito, até que entro em casa e encontro Andy sentado a
mesa de jantar. Esperando por mim.

~ Andy - falo, engasgada. - E... Oi.

— Ol4, Nina.

E quando vejo as trés pilhas dispostas na frente dele.

O passaporte, a carteira de motorista e a pilha de dinheiro.

Ah, nao.

— Entdo, o que vocé estava planejando fazer com isso... — Ele olha para
baixo e 1é o nome na carteira de motorista. - Tracy Eaton?

Sinto que estou sufocando. Minhas pernas comec¢am a tremer e tenho
que me segurar na parede para ndo desmoronar.

— Como vocé conseguiu isso?

Andy se levanta da cadeira.

— Vocé ainda ndo entendeu que ¢ impossivel esconder qualquer segredo
de mim?

Dou um passo para tras.

— Andy...

~ Nina - diz ele. - E hora de subir.

Naio, ndo vou. Nao vou quebrar a promessa que fiz @ minha filha de que
iria busca-la hoje. Nao vou me permitir passar dias trancada la dentro,
quando imaginava que logo estaria a caminho da liberdade. Nao vou. Nao
posso mais fazer isso.

Antes que Andy consiga se aproximar, saio correndo pela porta da frente
e volto para o carro. Acelero para fora da garagem tao rapido que quase bato
no portao na saida.



Nao sei para onde estou indo. Parte de mim quer ir direto para a escola
de Cecelia, arranca-la de 14 e depois s6 sair dirigindo até chegar na fronteira
com o Canada. Mas vai ser dificil fugir dele sem aquele passaporte ou a
carteira de motorista. Tenho certeza de que ele estd ligando para a policia
neste exato momento e contando uma historia sobre como a esposa maluca
esta tendo uma recaida.

S6 existe uma coisa certa nisso tudo. Ele encontrou apenas um dos dois
cofres. Os dois cofres separados foram ideia de Enzo. Ele encontrou o que
tinha o passaporte e a carteira de motorista, mas ainda hd uma segunda
reserva de dinheiro da qual ele ndo tem conhecimento.

Continuo dirigindo até chegar ao bairro de Enzo. Estaciono a dois
quarteirdes de distincia do apartamento dele e entdo ando o resto do
caminho. No momento em que chego, ele esta subindo em sua caminhonete,
entdo corro na direcao dele.

— Enzo!

Ele levanta a cabeca ao som da minha voz. Seu rosto desaba quando vé
minha expressao.

— O que aconteceu?

— Ele encontrou um dos cofres. — Fago uma pausa para recuperar o
folego. — Acabou... Acabou. Nao tenho como ir embora.

Entdo, desmorono. Antes de comecar a conversar com Enzo, havia
aceitado que essa seria a minha vida, pelo menos até Cecelia completar 18
anos. Mas agora acho que ndo consigo mais. Nao posso viver desse jeito.
Ndo posso.

— Nina...

— O que eu vou fazer? — choramingo.

Ele estende os bracos e eu me jogo neles. Deveriamos tomar mais
cuidado. Alguém poderia nos ver. E se Andy achar que estou tendo um caso
com Enzo?

A propésito, ndo estamos tendo um caso. Nao mesmo. Ele pensa em
mim como Antonia, a irma que ndo conseguiu salvar. Enzo jamais me tocou
de um jeito que nio fosse fraternal. E a tltima coisa na qual qualquer um de
nds dois esta pensando. No momento, tudo em que consigo pensar é no



futuro que acho que possa ter sido jogado no lixo. Mais uma década vivendo
com aquele monstro.

— O que eu vou fazer? - repito.

— E simples - diz ele. - Vamos partir pro plano B.

Levanto o rosto manchado de lagrimas.

— Qual é o plano B?

— Eu mato esse desgragado.

Sinto um calafrio, porque vejo em seus olhos escuros que ele estd
falando sério.

- Enzo...

— Pode deixar. — Ele se afasta de mim; seu queixo estd rigido. - Ele
merece morrer. Isso ndo estd certo. Vou fazer por vocé o que deveria ter feito
pela Antonia.

— E nés dois vamos pra cadeia?

— Vocé niao vai pra cadeia.

Dou um tapa no brago dele.

— Nao gosto da ideia de vocé ser preso.

— O que voce sugere, entdo?

E entio me vem a ideia. E tio absurdamente simples. E, mesmo que eu
odeie Andy, também o conhe¢o muito bem. Vai dar certo.



QUARENTA E NOVE

Oitavo passo: encontre uma substituta

Nao posso escolher qualquer uma.

Em primeiro lugar, ela tem que ser bonita. Mais bonita do que eu, o que
ndo deve ser dificil, ja que deliberadamente me larguei ao longo dos ultimos
anos. Ela tem que ser mais jovem do que eu, jovem o suficiente para dar a
Andy os filhos que ele tanto deseja. Tem que ficar bem de branco. Ele adora
essa Cor.

E, acima de tudo, ela tem que estar desesperada.

Entao conhe¢o Wilhelmina Calloway. Ela ¢ tudo que eu queria. As
roupas desalinhadas que usa na entrevista ndo conseguem esconder quao
jovem e bonita é. Estd desesperada para me agradar. Dai, quando a mera
verificagdo de antecedentes que faco revela uma ficha criminal, sei que
encontrei uma mina de ouro. Esta é uma garota desesperada por um
trabalho minimamente digno e bem remunerado.

— Nao vou compactuar com isso — diz Enzo quando vou até o quintal lhe
perguntar o nome do detetive particular que ele conhece. - Isso ndo esta
certo.

Quando contei meu plano algumas semanas atrds, ele nao ficou feliz.
Vocé seria capaz de sacrificar outra pessoa? Ele ndo entende.

— Andy me controla por causa da Cece. Essa menina ndo tem filhos, ndo



tem amarras. Nada que ele possa usar pra ameaca-la. Ela pode ir embora.

— Vocé sabe que ndo ¢ assim que funciona - resmunga ele.

— Vocé vai me ajudar ou nao?

Seus ombros caem.

— Vou. Vocé sabe que vou te ajudar.

Contrato, entdo, o investigador particular que Enzo recomendou,
usando parte do dinheiro restante que tinha guardado. E o detetive me
conta tudo que preciso saber sobre Wilhelmina Calloway. Ele me diz que ela
foi demitida de seu ultimo emprego e que seus empregadores por pouco nao
precisaram chamar a policia. Conta que ela esta morando no proprio carro.
E menciona mais outro detalhe que muda tudo. Logo depois que falo com o
detetive, ligo para Millie e ofereco o emprego a ela.

O tnico problema é Andy.

Ele ndo vai querer uma desconhecida morando na nossa casa. Com
muita relutancia, ele permitiu que pessoas entrassem por algumas horas
para limpar, mas apenas isso. Ele nunca autoriza que alguém tome conta de
Cecelia, exceto sua mae. Mas o timing é perfeito. O pai de Andy se
aposentou ha pouco tempo e, depois de uma queda feia, eles decidiram se
mudar para a Flérida. Dava para ver que Evelyn ndo estava nem um pouco
entusiasmada com a ideia, e eles decidiram manter a antiga casa para o
verdo, mas a esta altura a maioria dos amigos deles ja havia se mudado para
o sul da Flérida. E o pai de Andy estava ansioso para passar a aposentadoria
jogando golfe todos os dias com os amigos.

O que importa é que precisamos de ajuda.

A parte mais complicada é que o novo quarto de Millie serd no sotao.
Ele ndo vai gostar nem um pouco. Mas tem que ser assim. Para que pense
nela como minha substituta, Andy precisa vé-la la em cima. Tenho que
convencé-lo.

Organizo tudo antes de atird-la em cima dele. Acordo todas as manhas
reclamando de enxaquecas que me impossibilitam de cozinhar ou limpar.
Faco um grande esfor¢o para deixar a casa uma zona. Mais alguns dias e
nossa casa estaria pronta para ser declarada inabitavel. Precisamos de ajuda.
Desesperadamente.



Ainda assim, logo depois que Andy descobre que contratei Millie, ele me
encurrala do lado de fora do meu carro, crava os dedos no meu antebraco e
me da um puxao.

— O que diabos vocé pensa que esta fazendo, Nina?

— A gente precisa de ajuda. — Levanto o queixo em desafio. - A sua mae
esta longe. Precisamos de alguém pra cuidar da Cece e pra ajudar a limpar.

— Vocé colocou ela no sdtdo — vocifera ele. - Aquele é o seu quarto. Vocé
deveria colocar ela no quarto de héspedes.

— E onde seus pais vao ficar quando vierem visitar a gente? No s6tdo? No
sofa da sala?

Vejo seu maxilar trincando enquanto ele reflete. Evelyn Winchester
jamais dormiria no sofd da sala.

— Deixa ela ficar uns dois meses - falo. - Até o ano letivo acabar, até eu
ter mais tempo livre pra limpar e sua mae voltar da Florida.

— Nem pensar.

— Entdo demite ela se quiser. — Sustento o olhar dele. - Nao posso te
impedir.

— Pode ter certeza de que vou demitir mesmo.

S6 que ele nao faz isso. Porque, ao chegar em casa nessa noite, pela
primeira vez a casa esta limpa. E a empregada lhe serve um jantar que nao
esta queimado. Além disso, é jovem e bonita.

Entao, Millie fica no sétio.

Isso so vai funcionar se trés coisas acontecerem:

1. Millie e Andy sentirem uma atracdo mutua;
2. Millie me odiar o suficiente para dormir com meu marido;
3. Eles tiverem essa oportunidade.

A parte da atracgao é facil. Millie é linda, ainda mais atraente do que eu



quando era mais jovem. E, embora Andy seja bem mais velho que ela,
mesmo assim ainda é lindo de morrer. As vezes, Millie me olha como se nio
conseguisse entender o que ele vé em mim. Faco o meu melhor para ganhar
peso. Como Andy ndo tem a op¢ao de me trancar no sotao, ouso pular a
visita ao saldo e deixar as raizes escuras comegarem a aparecer.

E, acima de tudo, trato Millie feito lixo.

Nao ¢ facil tratar a moga desse jeito. No fundo, sou uma boa pessoa. Ou
pelo menos era antes de Andy me destruir. Agora, tudo é um meio para um
fim. Millie pode nao merecer, mas eu ndo aguento mais. Preciso sair daqui.

Ela comeca a me odiar em sua primeira manha na nossa casa. Tenho
uma reunido da APM a noite e vou para a cozinha logo de manha. Venho
deixando tudo baguncado ao longo das ultimas semanas, e Millie tem
limpado tudo com perfeicdo. Ela tem trabalhado muito. Todas as superficies
da casa estao brilhando.

Eu me sinto terrivel em relacio isso. De verdade.

Destruo a cozinha inteira. Tiro do armario todos os pratos e todas as
xicaras que encontro. Atiro panelas e frigideiras no chdo. Quando Millie
chega, estou a caminho da geladeira. Quando crianga, eu era responsavel
por parte das tarefas, e é fisicamente doloroso pegar uma caixa de leite e
entornd-la no piso, deixando o liquido se espalhar por todos os lados. Mas
eu me for¢o. Meios para um fim.

Quando Millie entra na cozinha, eu me viro e olho para ela com um tom
acusador.

— Cadé?

— Cadé? Cadé o quez

— Minhas anotag¢des! — Levo a mao a testa como se o horror de tudo
aquilo fosse me fazer desmaiar. - Deixei todas as minhas anotag¢des para a
reunido da APM de hoje a noite na bancada da cozinha! E agora elas
sumiram! - E, em seguida, acuso: — O que vocé fez com elas?

As anotagdes para a reunido estdo comigo. Mas estio em seguranca,
escondidas no meu computador. Por que minhas tnicas cdpias estariam
aqui, empilhadas na bancada da cozinha? Nao faz sentido, mas continuo



insistindo que é verdade. Ela sabe que nao deixei as anotagdes la, mas nao
sabe que estou ciente disso.

Grito alto o suficiente para chamar a atengdo de Andy. Ele sente pena
dela. Seu coragdo estd compadecido porque estou acusando Millie de algo
que ele sabe que ela ndo fez. Ele se sente atraido por ela porque estou
transformando essa mo¢a em uma vitima.

Da mesma forma que fui uma vitima quando gritaram comigo por meus
seios vazarem leite, anos atras.

— Desculpa, Nina - gagueja Millie. - Se houver alguma coisa que eu
possa fazer...

Meus olhos percorrem o desastre que fiz no chdo da cozinha.

— Vocé pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha enquanto
eu resolvo esse problema.

E, naquele momento, alcancei todos os meus trés objetivos. Primeiro, a
atracdo mutua: ela, em uma cal¢a jeans skinny, linda sem fazer qualquer
esforco. Segundo, Millie me odeia. Terceiro, quando me retiro, eles tém a
oportunidade de ficar sozinhos.

Mas ndo ¢ o bastante. Tenho outro 4s na manga. Andy quer ter um bebé.

Nao vai ser comigo. Nao com o DIU encaixado confortavelmente no
meu utero. E Andy vai descobrir que sou estéril, porque o investigador
particular que Enzo encontrou para mim conseguiu obter fotos excelentes
do especialista em fertilidade com outra mulher (e ndo a esposa com quem é
casado ha 25 anos). Tudo que o bom médico precisa fazer ¢ dizer a Andy
que eu ndo tenho chance de engravidar, entdo essas fotos vao para o lixo.

Um dia antes da nossa consulta com o Dr. Gelman, ligo para Evelyn na
Flérida. Como sempre, ela ndo parece nem um pouco animada em ouvir a
minha voz.

— Oj, Nina - diz ela, em um tom seco.

A pergunta O que vocé quer de mim? esta implicita.

— S6 queria que vocé fosse a primeira a saber - comego - que minha
menstruacgdo esta atrasada. Acho que estou gravida!

— Ah... - Fla faz uma pausa, dividida entre querer se entusiasmar com a



ideia de ter o primeiro neto biologico e odiar a ideia de que eu seria a mae
da crianca. - Que adoravel.

Adoravel. Provavelmente é o oposto do que ela esta pensando.

— Espero que esteja tomando multivitaminicos pré-natais — diz ela. - E
vocé precisa seguir uma dieta rigorosa quando estiver gravida. Nao ¢ bom
para o bebé se vocé ficar se entupindo de guloseimas extremamente
caléricas, como costuma fazer. Andy ¢ negligente com vocé deixando que se
comporte assim, mas, para o bem do bebé, vocé deveria tentar se controlar.

— Sim, claro. - Sorrio de leve, feliz com a certeza de que Evelyn jamais
serd avd de um filho meu. — Além disso, eu estava pensando... Seria 6timo
se vocé pudesse mandar pra gente algumas coisinhas de quando o Andy era
bebé. Ele estava falando outro dia sobre querer que o filho ficasse com as
mantinhas dele, esse tipo de coisa. Vocé acha que consegue mandar pra
gente?

— Sim, vou ligar pro Roberto e pedir que ele mande uma caixa.

— Adoravel.

Andy fica abalado com a revelagdo do Dr. Gelman. Observo o rosto dele no
consultério do médico quando a bomba cai. Sinto informar que a Nina
nunca mais vai conseguir levar uma gravidez até o fim. Seus olhos se enchem
de lagrimas. Se ele fosse outra pessoa, talvez eu sentisse pena dele.

Entdo, naquela noite, puxo briga com ele. E ndo qualquer briga. Eu o
lembro do motivo pelo qual nunca sera pai de um filho meu.

— A culpa é minha! - Forc¢o as lagrimas, lembrando-me da vez que ele
me trancou no so6tdo e ligou o aquecedor no maximo, até eu sentir meu
corpo inteiro arder. — Se estivesse com uma mulher mais jovem, poderia ter
um bebé como vocé quer! A culpa é minhal

Uma mulher mais jovem feito Millie. Nao digo isso, mas ele deve estar
pensando. Vejo o jeito que olha para ela.

— Nina... — Ele estende a mao para me tocar, e ainda ha amor em seus



olhos. Ainda. Eu o odeio tanto por me amar. Por que ele ndo poderia ter
escolhido outra pessoa? — Por favor, ndo fala isso. Nao é culpa sua.

— E, sim!

A raiva cresce dentro de mim como um vulcio e, antes que me dé conta
do que estou fazendo, dou um soco no espelho de maquiagem. O estrondo
ecoa pelo quarto. Apenas um segundo depois, minhas maos queimam de
dor e percebo o sangue pingando dos meus dedos.

— Ai, meu Deus. — O rosto de Andy fica palido. — Deixa eu pegar um
pouco de papel pra vocé.

Ele pega alguns lengos no banheiro, mas resisto a sua ajuda e, quando ele
consegue envolver minha mao, fica com sangue nas maos também. Entdo
Andy entra no banheiro para se limpar, e ou¢o um ruido do lado de fora da
porta. Sera que Cecelia ouviu a nossa briga? Odeio a ideia de que meus
gritos possam té-la assustado.

Abro a porta, mas ndo é minha filha quem esta I4. E Millie. E posso ver
em seu rosto que ouviu cada palavra da nossa discussdo. Ela percebe o
sangue em minhas maos e arregala os olhos.

Ela acha que sou louca. Tornou-se um sentimento familiar.

Millie acha que sou louca. Andy acha que estou velha demais. Depois
disso, é s uma questao de oportunidade. Andy vai querer me dar ingressos
para assistir a Showdown depois de eu ter falado sem parar sobre o assunto
(ele adora fazer coisas para me agradar, alternando com os horrores aos
quais me submete). Mas é Millie quem ira ao espetaculo, ndo eu. Ela ird ao
show e depois passara a noite no quarto do hotel. E quase perfeito demais. E
isso me da a oportunidade de tirar Cecelia do acampamento, de modo que
Andy ndo possa usa-la contra mim.

Quando o GPS do celular de Millie registra que ela esta em Manhattan
naquela noite, sei que a vitdria ¢ minha. Vejo a maneira como eles se olham
depois disso. Acabou. Andy esta apaixonado por ela. Agora ele é problema
dela.

Estou livre.



CINQUENTA

Nunca mais vai acontecer. Ele nunca mais vai me levar para o sétdo. Nunca
mais vai espalhar para a vizinhanca inteira que sou louca e que eles precisam
observar meu comportamento. Nunca mais vai me prender.

Claro, ainda que ele tenha me colocado para fora de casa, ndo vou me
sentir cem por cento confiante até que estejamos divorciados. Tenho que
tomar cuidado com isso. Ele precisa dar entrada no divdrcio primeiro. Se
suspeitar de que isso é ideia minha, esta tudo acabado.

Eu me deito na cama queen-size do meu quarto de hotel, planejando
meu préximo passo. Vou dirigir até o acampamento para buscar Cecelia
amanha. E entdo iremos... para algum lugar. Nao sei para onde, mas preciso
de um novo comego. Gragas a Deus, Andy nunca a adotou. Ele ndo tem
direito nenhum em relacdo a ela. Posso levar minha filha para onde eu
quiser. Nao preciso sequer me preocupar com identidades falsas, mas sem
davida voltarei a usar meu nome de solteira. Ndo quero nenhuma
lembranga daquele homem.

Oug¢o uma batida na porta do quarto. Por um momento terrivel, penso
que pode ser Andy. Eu o imagino parado do lado de fora da porta do quarto
do hotel. Vocé achou mesmo que seria fdcil assim, Nina? Vamos. Direto pro
sotdo.

— Quem é? - pergunto com cuidado.

— Sou eu, Enzo.



Sinto uma onda de alivio. Abro a porta e la esta ele, vestindo uma
camiseta e uma calca jeans sujas de terra, a testa franzida.

— E ai? - pergunta ele.

— Acabou. Ele me colocou pra fora de casa.

Seus olhos se iluminam.

— O qué? E sério?

Enxugo as lagrimas dos meus olhos umidos com as costas da méo.

~ E sério.

— Isso é incrivel...

Respiro fundo.

— Preciso te agradecer. Sem vocé, eu jamais teria. ..

Ele assente devagar.

— Foi um prazer te ajudar, Nina. Era meu dever. Eu...

Ficamos ali por um instante, nos encarando. Entdo ele se inclina para a
frente e, um segundo depois, esta me beijando.

Eu nao esperava isso. Quer dizer, sim, sempre achei Enzo um gato.
Impossivel ndo notar. Mas sempre estivemos completamente tomados pelo
propdsito comum de me afastar de Andy. E a verdade é que, depois de
tantos anos casada com aquele monstro, achei que estava morta por dentro.
Andy e eu ainda faziamos sexo, porque ele exigia isso de mim, mas era
sempre algo totalmente mecanico, como lavar a lou¢a ou a roupa. Eu nao
sentia nada. Nao achava que fosse possivel ter esse tipo de sentimento por
mais ninguém. Estava cem por cento em modo de sobrevivéncia.

Mas agora — agora que sobrevivi — descubro que ndo estou morta por
dentro, afinal de contas. Nem perto disso.

Sou eu que puxo Enzo pela camiseta até a cama queen-size. Mas ¢é ele
quem desabotoa minha blusa, exceto pelo botdo que acaba arrancando. E
praticamente tudo que acontece depois ¢ um esfor¢o conjunto.

E tio bom. Melhor que bom. Incrivel. E incrivel estar com um homem
que eu ndo desprezo com todas as partes do meu ser. Um homem que é bom
e gentil. Um homem que ajudou a salvar minha vida. Mesmo que seja
apenas por uma noite.

E, meu Deus, como ele beija bem.



Quando acaba, estamos os dois morrendo de calor, suados e felizes.
Enzo coloca o braco em volta de mim e eu me aninho ao lado dele.

— Foi bom? - pergunta ele.

— Muito bom. - Enterro minha bochecha em seu peito nu. - Eu ndo
imaginava que era isso que vocé sentia por mim.

— Sempre foi — diz ele. - Desde a primeira vez que te vi. Mas eu tento ser,
vocé sabe, 0 bom mogo.

— Eu achava que vocé pensava em mim como uma irma.

— Irma! - Ele parece horrorizado. - Nao. Irma, ndo. Definitivamente,
nao.

E impossivel ndo dar risada da expressio em seu rosto. Mas, tdo rapido
quanto comegou, a risada morre.

— Vou embora da cidade amanha. Vocé sabe disso, né?

Ele fica em siléncio por um tempo. Sera que esta pensando em me pedir
para ficar? Gosto muito de Enzo, mas ndo posso ficar por ele. Nao posso
ficar aqui por ninguém. Ele deveria saber disso melhor do que qualquer
outra pessoa. Talvez va se oferecer para ir comigo. Nao tenho certeza de
como me sentiria em relagdo a isso, caso ele fizesse essa proposta. Eu gosto
muito dele. Mas depois de tudo que aconteceu, preciso ficar sozinha por um
tempo. Vai demorar muito até que eu consiga realmente confiar em um
homem outra vez, embora suspeite de que, se ha alguém em quem eu possa
confiar, essa pessoa é Enzo. Ele conquistou isso.

Mas ele ndo me pede para ficar, ndo se oferece para ir comigo. O que ele
diz ¢é algo totalmente diferente:

— A gente ndo pode abandonar ela, Nina.

— Como ¢ que €?

— Millie. - Ele olha para mim com seus olhos escuros. - A gente nao
pode deixar ela l4 com ele. Nao é certo. Nao vou permitir.

— Vocé nao vai permitir? — repito, incrédula, enquanto me afasto dele.
Minha euforia pds-sexo simplesmente evaporou. — O que isso quer dizer?

— Quer dizer... - Ele cerra o maxilar, depois diz: — Millie ndo merece
ficar com ele tanto quanto vocé ndo merecia.

— Ela é uma criminosa!



— Olha o que vocé esta falando. Ela é um ser humano.

Eu me sento na cama, usando os cobertores para cobrir meu peito nu.
Enzo respira com dificuldade e uma veia esta saltando em seu pescogo.
Acho que ndo o julgo por estar chateado. Mas ele ndo sabe de nada.

— A gente precisa contar pra ela - insiste ele.

— Nao, a gente ndo precisa.

— Eu vou contar pra ela. - Um musculo se contrai no queixo dele. - Se
vocé ndo contar, eu vou. Vou avisar a ela.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Voceé ndo ousaria...

— Nina. — Ele balanca a cabeca. - Me desculpa. Eu... eu ndo quero te
magoar, mas isso nao esta certo. A gente ndo pode fazer isso com ela.

— Vocé ndo entende - insisto.

— Entendo, sim.

— Nao - repito —, ndo entende.



PARTE Il



CINQUENTA E UM
MILLIE

— Andrew? — chamo. - Andrew!

Siléncio.

Agarro o metal frio da maganeta mais uma vez e giro com toda a minha
forca, torcendo para que esteja apenas emperrada. Nao tenho sorte. A porta
estd trancada. Mas como?

A Unica coisa em que consigo pensar ¢ que, talvez, quando Andrew saiu
do quarto para dormir na propria cama (nido posso julga-lo: se o meu
colchao ja é desconfortavel para uma pessoa, é pior ainda para duas),
trancou a porta sem pensar, achando que ainda era um armario. Se ele
estava sonolento, imagino que esse seja um erro bastante razoavel de se
cometer.

Isso significa que vou ter que ligar para ele e acorda-lo para que abra a
porta do quarto. Nao estou nem um pouco feliz em fazer isso, mas, se estou
trancada aqui, a culpa é dele. Nao vou passar a noite inteira presa neste
sOtdo, principalmente porque preciso fazer xixi.

Acendo a luz, e ¢ ai que vejo que ha trés livros no chao, bem no meio do
quarto. Que coisa mais estranha. Eu me abaixo ao lado deles, lendo os
titulos nas capas. Guia das prisées dos EUA, A historia da tortura, e uma lista
telefonica.

Estes livros nao estavam aqui quando fui dormir ontem a noite. Sera que



Andrew os trouxe para cd porque pensou que, como de manhd eu
desocuparia o cdmodo, ele poderia converter o espaco em um deposito de
novo? Essa é a tinica coisa que faz sentido.

Chuto os livros pesados para fora do caminho e vou até a comoda em
busca do meu telefone, que coloquei para carregar ontem a noite. Ou, pelo
menos, achei que tivesse colocado. Nao esta la.

O que sera que esta acontecendo?

Pego a calca jeans que abandonei no chao e comeco a vasculhar os
bolsos. Nenhum sinal do celular. Cadé? Reviro as gavetas da comoda,
procurando por aquele pequeno retangulo que se tornou minha tabua de
salvagdo. Chego a tirar os lengdis e os cobertores da cama, pois quem sabe
ele acabou se perdendo durante nossas atividades recreativas ontem a noite.
Entdo me ajoelho e olho embaixo da cama.

Nada.

Devo ter deixado o aparelho 14 embaixo, embora tenha a lembrancga de
usa-lo aqui ontem a noite. Acho que ndo. Que péssimo momento para
esquecer meu telefone 14 embaixo, trancada aqui nesta porcaria de s6tao e
precisando usar o banheiro.

Eu me acomodo de volta na cama, tentando nao pensar na minha bexiga
cheia. Nao sei como vou conseguir pegar no sono. Quando Andrew
aparecer aqui atras de mim amanha de manha depois de perceber que me
trancou neste lugar por acidente, ele vai ver so.

— Millie? Vocé esta acordada?

Meus olhos se abrem. Nao sei como consegui adormecer, porém, de
alguma forma, cai no sono. Mas ainda ¢ muito cedo. O quarto minusculo
estd escuro, com apenas alguns raios de sol entrando pela minha pequena
janela.

— Andrew. - Eu me sento na cama, a pressdo na minha bexiga agora
mais do que urgente. Pulo dali e vou tropecando até a porta. - Vocé me
trancou aqui ontem a noite!



Ha um siléncio prolongado do outro lado. Espero um pedido de
desculpas, um tilintar de chaves enquanto ele tenta localizar a que me vai
deixar sair, mas ndo ouco nada disso. Ele esta completamente em siléncio.

— Andrew - chamo de novo. — Vocé estd com a chave ai, né?

— Ah, estou com a chave, sim - confirma ele.

E é nesta hora que tenho uma sensagdo de mal-estar. Na noite anterior,
passei muito tempo dizendo a mim mesma que havia sido um acidente. S6
podia ser. Mas, de repente, ndo tenho tanta certeza. Afinal, como vocé
acidentalmente tranca sua namorada em um quarto e s6 percebe isso horas
depois?

— Andrew, vocé pode, por favor, abrir a porta?

— Millie. — A voz dele soa estranha, desconhecida. - Lembra que ontem
vocé estava lendo uns livros meus, da minha estante?

— Lembro...

— Bom, vocé pegou os livros e deixou na mesa de centro. Aqueles livros
sdo meus, e vocé ndo tratou eles muito bem, né?

Nao sei do que ele esta falando. Sim, tirei alguns livros da estante. Trés,
no maximo. E talvez tenha me distraido e nao tenha colocado tudo de volta
na estante. Mas isso é tdo sério assim? Por que ele parece tao chateado?

— Me... me desculpa.

— Hum. - A voz dele ainda soa estranha. — Vocé esta pedindo desculpas,
mas esta casa é minha. Vocé nao pode fazer o que bem entende sem que
haja consequéncias. Achei que soubesse disso, ja que vocé é a empregada e
tal.

Sinto um calafrio com a maneira depreciativa como ele descreve o meu
trabalho, mas vou dizer qualquer coisa para acalma-lo.

— Me desculpa. Eu ndo queria fazer bagunga. Vou arrumar.

— Eu ja arrumei. Vocé demorou demais.

— Escuta, vocé pode abrir a porta pra gente conversar melhor sobre isso?

— Vou abrir - diz ele. - Mas vocé precisa fazer uma coisa pra mim
primeiro.

- O que?

— Esta vendo os trés livros que eu deixei pra vocé no chao?



Os livros que ele deixou no meio do meu quarto, nos quais quase
tropecei na noite anterior. Ainda estdo exatamente onde Andrew os deixou.

— Estou...

— Quero que vocé se deite no chdo do quarto e equilibre os trés na
barriga.

— Como é que é?

— Vocé me ouviu - diz ele. — Quero que equilibre esses livros na barriga.
Por trés horas seguidas.

Olho para a porta, imaginando a expressdo perturbada no rosto de
Andrew.

— Vocé esta brincando, né?

— Nem um pouco.

Nao tenho a menor ideia de por que ele esta fazendo isso. Este ndo é o
Andrew por quem me apaixonei. E como se ele estivesse fazendo uma
espécie de jogo bizarro comigo. Nao sei se percebe o quanto esta me
magoando.

— Escuta, Andrew, nao sei qual ¢ o seu objetivo nem que jogo é esse que
vocé quer jogar, sO abre a porta e me deixa ir ao banheiro, pelo menos.

— Acho que vocé ainda ndo entendeu. — Ele estala a lingua. - Vocé foi
descuidada e largou meus livros no meio da sala, e eu tive que guardar todos
no devido lugar. Entao, agora quero que vocé aguente o peso desses livros ai.

— Eu ndo vou fazer isso.

— Bom, é uma pena. Porque vocé nao vai sair desse quarto enquanto nao
fizer o que eu mandei.

— Esta bem. Provavelmente vou fazer xixi nas calcas entdo.

— Tem um balde no armario se vocé precisar se aliviar.

Quando me mudei para ca, notei aquele balde azul no canto do armario.
Na época, o deixei guardado e nunca pensei muito no assunto. Abro o
armario e vejo que ainda estd la. Sinto espasmos na barriga e cruzo as
pernas.

— Andrew, estou falando sério. Eu preciso muito ir ao banheiro.

— E eu acabei de te dizer o que vocé pode fazer.

Ele ndo estda cedendo. Ndo consigo entender o que esta acontecendo



aqui. Nina sempre foi a louca. Andrew era a tnica pessoa razodvel, aquele
que me salvou quando Nina me acusou de roubar as roupas dela.

Sera que os dois sdo loucos? Os dois estao juntos nisso?

Bem, vamos acabar logo com isso. Eu me sento no chdo e pego um dos
livros para que ele consiga ouvir.

— Ta. Muito bem, os livros estdo em cima de mim. Vocé pode me deixar
sair agora?

— Os livros ndo estdo em cima de vocé.

— Estao, sim.

— Nao minta.

Bufo, exasperada.

— Como sabe se eu estou mentindo ou ndo?

— Porque estou vendo vocé.

Sinto um calafrio nas costas. Ele esta me vendo? Meu olhar percorre as
paredes em busca de uma cidmera. Ha quanto tempo ele estd me
observando? Esteve me espionando o tempo todo em que estive aqui?

— Vocé ndo vai encontrar — diz ele. - Esta bem escondida. E ndo se
preocupa, eu ndo passei esse tempo todo te observando. Faz sé algumas
semanas.

Fico de pé em um pulo.

— Qual é o seu problema? Vocé precisa me deixar sair daqui agora
mesmo.

— Olha s6 - diz Andrew calmamente. - Acho que vocé ndo esta em
posicdo de fazer exigéncias.

Voo em direc¢do a porta. Bato os punhos fechados contra a madeira, forte
o suficiente para deixar minhas maos vermelhas e doloridas.

— Juro por Deus, é melhor vocé me deixar sair daqui! Isso nao tem a
menor graca!

— Ei. Ei. - A voz calma de Andrew interrompe minhas batidas. —
Sossega. Olha, eu vou deixar vocé sair. Prometo.

Deixo os bragos cairem ao lado do corpo. Meus punhos estdo latejando.

— Obrigada.

— Mas ndo ainda.



Sinto minhas bochechas quentes.

— Andrew...

~ Eu j4 disse o0 que vocé precisa fazer pra sair - diz ele. - E uma punicio
extremamente justa pelo que fez.

Contraio os labios, com raiva demais para responder.

— Por que vocé ndo tira um tempinho pra pensar sobre isso, Millie?
Volto mais tarde.

Juro por Deus, continuo acreditando que tudo ¢é apenas uma
brincadeira, até que seus passos desaparecem no corredor.



CINQUENTA E DOIS
MILLIE

Ja faz uma hora desde que Andrew esteve aqui.

Usei o balde. Nao quero falar sobre isso. Mas chegou a um ponto em
que, se eu nao usasse, 0 xixi escorreria pelas minhas pernas. Foi uma
experiéncia interessante, para dizer o minimo.

Depois de cuidar dessa necessidade, meu estdmago comegou a roncar.
Dei uma olhada no frigobar, onde costumo guardar alguns lanches, como
iogurte. Mas, de alguma forma, ele foi esvaziado nos ultimos dias. A unica
coisa que restou foram trés daquelas garrafinhas de agua. Virei o conteudo
de duas delas, embora logo depois tenha me arrependido. E se ele me deixar
aqui por muitas horas mais? Ou dias? Talvez eu precise dessa agua.

Coloco meu jeans e uma camiseta limpa, entdo examino a pilha de livros
no chdo. Andrew disse que queria que eu mantivesse aqueles livros
pousados na minha barriga por trés horas e s6 entdo me deixaria sair do
quarto. Nao entendo muito bem o propoésito desse jogo ridiculo, mas acho
que é melhor participar. Assim, ele me deixa sair e eu posso dar o fora daqui
para sempre.

Entdo me estico no chio sem carpete. E o inicio do verdo, o que significa
que o sdtdo esta insuportavelmente abafado, mas o chdo ainda esta fresco.
Apoio a cabeca no chio e pego o livro sobre prisdes. E um livro grosso que
deve pesar varios quilos. Eu o coloco sobre a minha barriga.



Sinto uma pressao, mas nao é exatamente desconfortavel. Se eu tivesse
feito isso antes de usar o balde, provavelmente ja teria feito xixi nas calcas a
esta altura. Mas ndo ¢ tdo ruim assim. Entdo pego o segundo livro.

Este é o da tortura. Imagino que o titulo ndo seja inteiramente uma
coincidéncia. Ou talvez seja. Quem sabe?

Coloco o segundo livro na minha barriga. Desta vez, a pressao se torna
mais desconfortavel. Os livros sdo pesados. E a protuberancia da minha
escapula e do meu cdccix beliscam o chdo duro e sem carpete. Nao é
agradavel, mas ¢ toleravel.

Mas ele quer os trés livros.

Pego o ultimo livro: a lista teleféonica. Este ndo é apenas pesado, mas
volumoso. E dificil até mesmo levanta-lo com dois outros livros ji em cima
de mim. Preciso fazer algumas tentativas, mas consigo equilibra-lo no meu
abdomen.

O peso dos trés livros quase me tira o folego. Sustentar dois era possivel,
mas trés é horrivel. E muito, muito desconfortéavel. E dificil respirar fundo. E
a borda do livro de baixo machuca minhas costelas.

Nao, ndo vou conseguir fazer isso. Ndo vou conseguir.

Empurro os trés livros de cima de mim. Meus ombros levantam
enquanto puxo o ar. Ele ndo pode estar esperando que eu mantenha esses
trés livros equilibrados em cima de mim por horas. Ou sera que pode?

Eu me levanto e imediatamente comeco a andar de um lado para outro
pelo quarto. Néao sei que brincadeira é essa, mas nao vou entrar nessa. Ele
vai me deixar sair daqui. Ou entdo eu mesma vou encontrar uma saida.
Deve haver uma saida deste lugar. Isso aqui ndo é uma prisdo.

Talvez haja uma maneira de desaparafusar as dobradigas da porta. Ou os
parafusos na macaneta. Andrew tem um kit de ferramentas la embaixo
escondido na garagem, e eu daria qualquer coisa para colocar minhas maos
nele agora. Mas tenho muitas coisas nas gavetas da minha comoda. Talvez
haja algo que eu possa usar como uma chave de fenda improvisada.

— Millie?

E a voz de Andrew de novo. Deixo de lado minha busca por ferramentas
e corro para a porta.



— Eu coloquei os livros em cima de mim. Por favor, me deixa sair.

— Eu disse trés horas. Vocé s6 fez isso por cerca de um minuto.

Estou de saco cheio dessa merda.

— Deixa. Eu. Sair. Agora.

— Ou entao o qué? — Ele da risada. — Eu disse o que vocé precisa fazer.

— Nao vou fazer isso.

— Esta bem, entdo vocé vai ficar trancada ai.

Balanco a cabeca.

— Quer dizer que vocé vai me deixar morrer aqui dentro?

— Vocé nao vai morrer. Quando a dgua acabar, vocé vai entender o que
precisa fazer.

Desta vez, eu mal posso ouvir seus passos recuando por conta do som
dos meus préprios gritos.

Faz duas horas e cinquenta minutos que estou com os livros em cima da
barriga.

Andrew tinha razdo. Depois que tomei a terceira garrafa de agua, meu
desespero para sair do quarto aumentou consideravelmente. Quando
fantasias de cachoeiras comecaram a dancar diante dos meus olhos, soube
que precisava completar a tarefa que ele queria. Claro, ndo ha garantia de
que ele me deixara sair se eu o fizer, mas espero que sim.

Os livros sio muito, muito desconfortidveis, nio vou mentir. Ha
momentos em que sinto que nao aguento mais um segundo, que o peso vai
literalmente esmagar minha pélvis, mas depois respiro - o melhor que
consigo com estes livros ridiculos em cima de mim - e aguento firme. Esta
quase acabando.

E quando eu sair daqui...

Quando as trés horas se completam, empurro os livros da minha
barriga. E um alivio enorme, mas, quando tento me sentar, meu abdémen
ddi o suficiente para brotarem ldgrimas nos meus olhos. Com certeza vou
ficar com hematomas. Ainda assim, me arrasto até a porta e bato.



— Pronto! - grito. — Terminei! Me deixa sair daqui!

Mas ¢ claro que ele ndo vem. Andrew consegue me ver, mas eu nao fago
ideia de onde ele estd. Em casa? No trabalho? Ele poderia estar em qualquer
lugar. Andrew sabe onde estou, mas ndo tenho o mesmo privilégio.

Desgragado.

Uma hora depois, ougo passos do lado de fora da porta. Quero chorar de
alivio. Nunca fui claustrofébica, mas esta experiéncia me mudou. Nao tenho
certeza se serei capaz de andar de elevador depois disso.

— Millie?

— Consegui, babaca. - Disparo em dire¢do a porta. - Agora me deixa
sair.

— Hum. - Seu tom indiferente me faz querer agarrar o pescogo dele e
apertar. — Acho que ndo vou poder fazer isso.

— Mas vocé prometeu! Vocé disse que, se eu ficasse com os livros na
barriga por trés horas, me deixaria sair.

— Certo. Mas a questdo ¢ a seguinte: vocé tirou os livros um minuto
antes. Entdo, acho que vai ter que comecar de novo.

Meus olhos se arregalam. Se houvesse um momento em que eu me
transformaria no Incrivel Hulk e arrancaria a porta pelas dobradicas, seria
agora.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Sinto muito, mas essas sdo as regras.

— Mas... - gaguejo. — Eu ndo tenho mais agua.

— E uma pena - diz ele com um suspiro. — Da préxima vez, vocé vai ter
que aprender a racionar a agua.

— Da proxima vez? — Eu chuto a porta. - Vocé esta maluco? Nao vai ter
uma proxima vez.

— Na verdade, acho que vai ter, sim - diz ele, pensativo. — Vocé estd em
liberdade condicional, certo? Se pegasse algo da nossa casa... e eu tenho
certeza de que a Nina me apoiaria nisso... onde vocé acha que iria parar?
Basta um vacilo e vocé volta pra cadeia! Aqui, pelo menos, vocé sé tem que
passar um dia ou dois neste quarto de vez em quando, quando se comportar
mal. Acho que é um negdcio muito melhor, nao?



Ok, esse seria 0 momento em que eu me transformaria no Incrivel Hulk.
— Entdo, se eu fosse vocé, voltaria ao trabalho. Porque logo, logo vocé vai
ficar com muita sede — conclui ele.

Desta vez, espero trés horas e dez minutos, porque ndo quero que haja
nenhuma chance de Andrew dizer que preciso fazer uma terceira vez. Isso
me mataria.

Sinto como se alguém tivesse passado as ultimas horas socando a minha
barriga. Déi tanto que no comec¢o ndo consigo nem me sentar. Preciso rolar
para o lado e empurrar o corpo para uma posicao sentada usando os bragos.
E minha cabega déi por causa da desidrata¢do. Tenho que rastejar até a
cama e forgar o corpo para cima. Eu me sento la e espero que Andrew
apareca.

Mais meia hora se passa antes que a voz dele surja atras da porta.

— Millie?

— Fiz o que vocé pediu - falo, embora minha voz seja apenas um
sussurro. Nao consigo sequer ficar de pé.

— Eu vi. - H4 um tom paternalista na voz dele. - Excelente trabalho.

E entdo ou¢o o som mais lindo que ja ouvi. E o som da porta sendo
destrancada. E ainda melhor do que quando sai da prisao.

Andrew entra no quarto, segurando um copo d’agua. Entrega o copo
para mim e, por um momento, me ocorre que ele pode ter colocado algum
tipo de droga na dgua, mas ndo me importo. Viro tudo de uma vez so.

Ele se senta ao meu lado na cama. Pousa a mdo na parte inferior das
minhas costas e eu me encolho.

— Como voceé estd?

— Minha barriga estd doendo.

Ele inclina a cabeca.

— Sinto muito.

— Sente mesmo?

~ Vocé precisa aprender uma licdio quando faz algo errado... E a tinica



maneira de aprender. — Seus labios se contraem. — Se vocé tivesse feito certo
da primeira vez, eu ndo teria que pedir pra vocé fazer de novo.

Olho para cima e observo suas belas feicoes. Como pude me apaixonar
por esse homem? Ele parecia bom, normal e maravilhoso. Eu ndo fazia a
menor ideia do monstro que ele é. Seu objetivo ndo é se casar comigo, é me
fazer sua prisioneira.

— Como vocé sabe exatamente por quanto tempo fiz aquilo? — pergunto.
— Nao tem como vocé conseguir ver tdo bem.

— Pelo contrario.

Ele tira o telefone do bolso e abre um aplicativo. Uma imagem colorida e
nitida do meu quarto preenche a tela. Posso ver nés dois sentados juntos na
cama em uma resolugdo incrivel. A imagem de mim mesma me mostra
palida e encurvada, com cabelos desgrenhados.

— Nao ¢ 6tima a imagem? Parece um filme.

Desgracado. Ele me viu sofrer aqui o dia inteiro e tem toda a intengédo de
fazer isso comigo de novo, s6 que, da préxima vez, serd por mais tempo, e s6
Deus sabe o que vai me obrigar a fazer. Eu ja fui presa uma vez, ndo vou
deixar isso acontecer de novo. Nao mesmo.

Entao enfio a mado no bolso da minha calga jeans.

E pego o frasco de spray de pimenta que encontrei no balde.



CINQUENTA E TRES
NINA

Quando contratei o tal detetive particular para investigar o passado de
Wilhelmina Calloway, encontrei algumas informag¢des muito interessantes.

Eu imaginava que Millie tivesse sido presa por cometer algum tipo de
crime envolvendo drogas ou talvez roubo. Mas nao. Millie Calloway foi
condenada por algo totalmente diferente: homicidio.

Tinha apenas 16 anos na época do crime e foi presa aos 17, entdo o
detetive precisou se esforcar para obter todas as informacoes. Millie estava
num internato. Nao, ndo era apenas um internato, mas uma escola especiﬁca
para adolescentes com problemas disciplinares.

Uma noite, Millie e uma de suas amigas fugiram para uma festa no
dormitério masculino. Quando Millie estava passando por um quarto,
ouviu a amiga gritando por socorro atras da porta. Entrou no quarto escuro
e encontrou um de seus colegas de classe — um jogador de futebol de 90
quilos - tentando estuprar a amiga.

Entdo Millie pegou um peso de papel em cima de uma mesa e bateu na
cabeca do garoto, varias vezes. Ele morreu antes mesmo de chegar ao
hospital.

O detetive tinha imagens. O advogado de Millie alegou que ela estava
tentando defender a amiga, a qual estava sendo agredida. Mas, se vocé olha



as fotos, fica dificil argumentar que ela ndo pretendia mata-lo. O cranio dele
foi visivelmente esmagado.

Dada a sua idade e as circunstéancias, ela acabou fazendo um acordo e se
declarando culpada por homicidio culposo. A familia do menino ficou
satisfeita: eles queriam vinganca pela morte do filho, mas ndo desejavam que
ele fosse tachado de estuprador em toda a internet.

Millie aceitou o acordo porque houvera outros incidentes, coisas que
teriam vindo a tona se ela tivesse ido a julgamento.

No ensino fundamental, ela foi expulsa quando entrou em uma briga
com um garotinho de sua turma que a xingou. Ela o empurrou de um trepa-
trepa, e ele quebrou o brago.

No ensino médio, ela cortou os pneus do carro do professor de
matematica apos ele lhe dar uma nota baixa. Logo depois, foi enviada para o
internato.

E, mesmo depois de sua sentenga, os incidentes continuaram. Millie ndo
foi demitida sem razdo de seu trabalho de garconete; ela foi demitida depois
de dar um soco no nariz de um dos colegas.

Millie parece ser uma garota doce; ¢ isso que Andrew vé quando olha
para ela. Ele ndo vai desenterrar o passado dela do jeito que eu fiz. Andy néo
sabe do que ela é capaz.

E a verdade é a seguinte: no comeco, eu queria contratar uma empregada
na esperanca de que ela se tornasse minha substituta, ja que, caso Andrew se
apaixonasse por outra mulher, ele finalmente me deixaria ir. Mas nao foi por
isso que contratei Millie. Nao foi por isso que dei a ela uma cdpia da chave
do quarto. E ndo foi por isso que deixei um frasco de spray de pimenta no
balde azul do armario.

Eu a contratei para mata-lo. Ela s6 nao sabe disso.



CINQUENTA E QUATRO
MILLIE

Andrew grita quando o spray de pimenta o atinge nos olhos.

O bocal estd a cerca de trés centimetros de distancia do rosto dele, entdo
ele recebe uma dose bem em cheio. E, em seguida, pressiono a valvula uma
segunda vez, sé por garantia. Enquanto fago isso, viro minha cabeca para o
lado e fecho os olhos. A ultima coisa de que preciso é tomar um spray de
pimenta na cara, embora seja dificil ndo sentir um pouco do residuo.

Quando volto a olhar para Andrew, ele estd com os dedos cravados no
rosto, que ficou vermelho brilhante. Seu celular cai no chao, e eu o pego,
tomando muito cuidado para nido tocar em mais nada. Tudo tem que dar
certo nos proximos vinte segundos. Passei mais de seis horas planejando
isso enquanto tinha trés livros em cima da barriga.

Minhas pernas estdo bambas quando me levanto, mas funcionam.
Andrew ainda esta se contorcendo na cama, e, antes que ele possa recuperar
a visdo, saio do quarto e fecho a porta. Em seguida, pego a chave que Nina
me deu, encaixo-a na fechadura, viro-a e a coloco no bolso. Entdo, dou um
passo para tras.

— Millie! - grita Andrew do outro lado da porta. - Que porra é essa?

Olho para a tela do celular dele. Meus dedos estio trémulos, mas
consigo acessar as configuragdes e desativar o bloqueio de tela, de modo que
ndo exija mais senha, antes que o telefone bloqueie.



— Millie!

Dou outro passo para tras, como se ele fosse alcangar a porta e conseguir
me agarrar. Mas ele ndo pode. Estou segura aqui do outro lado.

— Millie. — A voz dele é um grunhido baixo agora. — Me deixa sair daqui
agora mesmo.

Meu coracido estd acelerado. E a mesma coisa que senti quando entrei
naquele quarto tantos anos atras e encontrei Kelsey gritando com aquele
jogador de futebol de merda. Sai de cima de mim! E Duncan ria, bébado.
Fiquei 14 parada por um segundo, meu corpo paralisado enquanto meu
peito se enchia de raiva. Ele era muito maior do que nés duas, eu nio teria
como tira-lo de cima dela. O quarto estava escuro; tateei na mesa até minhas
maos tocarem um peso de papele...

Jamais vou me esquecer daquele dia. Como foi bom esmagar o cranio
daquele desgracado com o peso de papel até ele parar de se mexer. Quase
valeu a pena todos aqueles anos na cadeia. Afinal, quem sabe quantas outras
garotas eu salvei dele?

— Eu vou deixar vocé sair - falo. - Mas ndo ainda.

— Vocé s6 pode estar brincando comigo. — A indignagao na voz dele é
notavel. — Esta é a minha casa. Vocé nao pode me manter refém aqui. E vocé
¢ uma criminosa. Tudo que tenho que fazer é chamar a policia e vocé volta
pra cadeia.

— Beleza, mas como vocé vai chamar a policia se estou com o seu
telefone?

Olho para a tela do celular dele. Consigo vé-lo parado ali, em cores
vivas. Posso até ver como seu rosto estd vermelho por conta do spray de
pimenta e das lagrimas nas bochechas. Ele verifica os bolsos, depois
examina o chdo com os olhos inchados.

— Millie - diz com uma voz lenta e controlada. - Quero meu telefone de
volta.

Solto uma risada rouca.

— Tenho certeza de que vocé quer.

— Millie, me devolve o meu celular agora mesmo.

— Hum. Acho que vocé ndo esta em posi¢do de fazer exigéncias.



— Millie.

— SO um instante. — Deslizo o celular dele para dentro do meu bolso. -
Eu vou comer alguma coisa. Volto muito em breve.

— Millie!

Ele ainda estd chamando meu nome enquanto me afasto pelo corredor e
depois des¢o as escadas. Eu o ignoro. Nao ha nada que ele possa fazer preso
naquele quarto. E tenho que descobrir meu préximo passo.

A primeira coisa que faco é exatamente o que disse que ia fazer: vou para
a cozinha, onde bebo dois copos ddgua. Entdo, preparo um sanduiche de
mortadela. Nao, ndo mugarela. Mortadela. Com muita maionese e pao
branco. Depois de comer um pouco, me sinto muito melhor. Posso
finalmente pensar direito.

Pego o celular de Andrew. Ele ainda estd no sétdo, andando de um lado
para outro, como um animal enjaulado. Se eu o deixasse sair, nem consigo
imaginar o que faria comigo. Esse pensamento faz um suor gelado irromper
na minha nuca. Enquanto estou olhando para ele, uma mensagem de texto

~

aparece no celular. O nome do contato é “Mae”.
Vocé vai dar entrada no pedido de divércio?

Percorro algumas das mensagens anteriores. Andrew contou a mae tudo
sobre a briga com Nina. Tenho que responder, porque, se ele nao fizer isso,
ela pode vir aqui, e ai estarei ferrada. Ninguém pode suspeitar que algo
aconteceu com Andrew.

Vou. Estou falando com o advogado agora mesmo.
A resposta da mae de Andrew chega quase instantaneamente:

Otimo. Nunca gostei dela. E sempre dei o meu melhor com a Cecelia, mas
Nina era extremamente displicente no que se refere a disciplina, e a
garotinha virou uma pirralha irritante.



Sinto no peito uma pontada de empatia por Nina e Cecelia. Ja é ruim o
suficiente que a mae de Andrew nunca tenha gostado de Nina, mas falar
assim da propria neta? E fico imaginando o que a made de Andrew tinha em
mente quando falou em “disciplina” Se for algo parecido com a ideia de
punicdo de Andy, fico feliz que Nina nunca tenha dado ouvidos a ela.

Minhas maos estao tremendo enquanto digito a resposta:

Parece que vocé estava certa em relagdo a Nina.

Agora tenho que lidar com aquele babaca.

Enfio o telefone dele de volta no bolso, depois subo as escadas até o
segundo andar e, em seguida, vou para o s6tdo. Quando chego ao ultimo
andar, paro de ouvir passos. Ele deve ter me ouvido.

— Millie - diz ele.

— Estou aqui - respondo rigidamente.

Ele pigarreia.

— Ja entendi, este quarto é horrivel. Sinto muito pelo que fiz.

— Sente, €?

— Sinto. Agora entendo que estava errado.

— Esta certo. Quer dizer que vocé esta arrependido?

Ele da outro pigarro.

— Estou.

— Entéo fala.

Ele fica em siléncio.

— Falar o qué?

— Que vocé esta arrependido por ter feito uma coisa terrivel comigo.

Observo a expressio dele na tela. Ele nao quer dizer que estd
arrependido, porque ndo estd. Andrew so se arrepende de ter deixado que
eu tirasse vantagem dele.

— Sinto muito - diz ele por fim. — Eu estava completamente errado. Fiz
uma coisa terrivel com vocé e nunca mais vou fazer isso de novo. - Ele faz
uma pausa. — Vocé vai me deixar sair?



— Sim. Eu vou, sim.

— Obrigado.

— Mas ndo ainda.

Ele puxa o ar bruscamente.

— Millie...

— Eu vou te deixar sair. - Minha voz calma desmente as batidas no meu
peito. — Mas, antes disso, vocé tem que ser punido pelo que fez comigo.

— Nao entra nesse jogo — vocifera ele. - Vocé ndo tem estdbmago pra isso.

Ele nao falaria comigo desse jeito se soubesse que esmaguei o cranio de
um homem até a morte com um peso de papel. Ele ndo faz ideia. Mas
aposto que Nina faz.

— Quero que se deite no chao e coloque esses trés livros em cima de vocé.

— Fala sério. Isso é ridiculo.

— Nao vou deixar vocé sair desse quarto até que faca isso.

Andrew levanta os olhos em direcao a camera. Sempre achei que ele
tinha olhos bonitos, mas ha maldade neles enquanto olha para mim. Ndo
para mim, lembro. Ele esta olhando para a camera.

— Esta bem. Vou fazer a sua vontade.

Ele se deita no chao. Um por um, pega cada livro e os empilha em seu
abdomen, da mesma forma que fiz apenas algumas horas antes. Mas ele é
maior e mais forte do que eu, e s6 parece levemente desconfortavel com
esses livros em cima dele, mesmo quando todos os trés estao empilhados na
barriga.

— Feliz? - pergunta ele.

— Mais pra baixo.

- O qué?

— Mova os livros mais pra baixo.

— Eu ndo sei o que vocé...

Pressiono a testa contra a porta enquanto falo:

— Vocé sabe exatamente o que quero dizer.

Mesmo através da porta, posso ouvi-lo respirar profundamente.

— Millie, eu nao consigo...

— Se vocé quer sair deste quarto, vai fazer isso.



Olho para a tela do celular dele, observando-o. Andrew empurra os
livros para baixo, para que fiquem bem em cima de seus genitais. Ele ndo
parecia muito desconfortavel antes, mas agora tudo mudou. Seu rosto esta
paralisado, completamente retorcido.

— Meu Deus - diz ele sem ar.

—~ Otimo. Agora fique assim por trés horas.



CINQUENTA E CINCO
MILLIE

Sentada no sofa, vendo televisao enquanto espero as trés horas chegarem ao
fim, penso em Nina.

O tempo todo, eu achava que a louca era ela. Agora nao sei o que pensar.
Ela deve ter deixado o spray de pimenta naquele quarto para mim. Ela
desconfiava que ele ia fazer isso comigo. O que me faz pensar que ele fazia a
mesma coisa com ela. Talvez diversas vezes.

Sera que Nina era mesmo ciumenta? Ou era tudo s6 atuagao? Ainda nao
tenho certeza. Parte de mim quer ligar para ela e descobrir, mas acho que
ndo seria uma boa ideia. Afinal, Kelsey nunca mais falou comigo depois que
matei Duncan. Nao entendo por qué, ja que eu o matei por ela. Ele estava
tentando estupra-la. Mas, quando vi minha ex-melhor amiga depois disso,
ela me olhou com repulsa.

Ninguém nunca me entendeu. Depois de me meter em confusdo por
furar os pneus do Sr. Cavanaugh, tentei explicar 8 minha mae que ele tinha
me dito que eu ia ser reprovada em matematica a menos que o deixasse me
apalpar. Ela nao acreditou em mim. Ninguém acreditou. Ela me mandou
para um internato, porque eu continuava me metendo em confusdo. Nao
deu muito certo. Depois do incidente no internato, meus pais me largaram
de mao por completo.

Quando finalmente consegui um emprego decente depois de sair da



cadeia, tive que lidar com aquele barman, Kyle, que passava a mao na minha
bunda sempre que podia. Entdo, um dia, me virei e dei um soco no nariz
dele. Ele s6 ndo deu queixa porque estava morrendo de vergonha de ter
apanhado de uma garota. Mas me disseram para ndo voltar mais. E, logo
depois disso, fui morar no meu carro.

A tinica pessoa em quem posso confiar sou eu mesma.

Dou um bocejo e desligo a televisdo. Faz pouco mais de trés horas, e
Andrew nao se moveu do chdo. Ele seguiu todas as regras, embora deva
estar em sofrimento. Subo calmamente os degraus até o ultimo andar. Assim
que chego, ele empurra os livros de seus genitais. Por alguns segundos, s6
fica ali, deitado no chdo em posicao fetal.

— Andrew? - chamo.

— O que foi?

— Como vocé esta se sentindo?

— Como vocé acha que estou me sentindo? — responde ele, entredentes. -
Me deixa sair daqui, sua vagabunda.

Ele ndo parece tdo calmo e presuncoso quanto da ultima vez que estive
aqui. Otimo. Eu me aproximo da porta, observando o rosto dele na tela do
celular.

— Nao gosto nada, nada desse linguajar. Acho que vocé poderia ser um
pouco mais educado, ja que depende de mim pra te ajudar.

— Me. Deixa. Sair. Daqui. - Ele se senta no chdo, embalando a cabega nas
maos. — Eu juro por Deus, Millie. Se vocé ndo me deixar sair agora, vou te
matar.

Ele diz isso sem nenhum constrangimento. Vou te matar. Olho para a
tela do telefone, imaginando quantas outras mulheres estiveram neste
quarto. Fico pensando se alguma delas morreu aqui.

Parece totalmente possivel.

— Relaxa. Vou deixar vocé sair.

— Otimo.
— Mas ndo ainda.
— Millie... - vocifera ele. - Eu fiz exatamente o que vocé disse. Trés

horas.



— Trés horas? - Ergo as sobrancelhas, embora ele ndo possa ver. -
Desculpa, vocé ouviu trés horas? Na verdade, eu disse cinco. Entdo, acho que
vocé vai ter que comegar de novo.

— Cinco... - Amo o fato de que a tela colorida me permite ver a maneira
como o rosto dele perde a cor. - Nao da. Nao consigo fazer isso por mais
cinco horas. Fala sério, vocé precisa me deixar sair daqui. Esse jogo acabou.

— Isso ndo é uma negociagdo, Andrew - falo com paciéncia. - Se vocé
quer sair deste quarto, vai aguentar esses livros em cima das suas bolas pelas
préximas cinco horas. A escolha é sua.

— Millie. Millie. - A respiragdo dele esta irregular. - Olha, sempre tem
espago pra gente negociar. O que vocé quer? Eu te dou dinheiro. Te dou um
milhdo de délares agora mesmo se me deixar sair deste quarto. O que vocé
acha?

— Nao.

— Dois milhées.

E fécil para ele me oferecer um dinheiro que ndo tem intencdo de me
dar.

— Acho que nao. Eu vou dormir agora, mas quem sabe de manha a gente
se veja de novo.

— Millie, seja razodvel! - A voz dele falha. — Pelo menos eu deixei dgua
pra vocé. Serd que ndo mere¢o um pouco de dgua?

— Acho que ndo - respondo. - Quem sabe da préxima vez vocé deixa
mais dgua pra garota que trancar neste quarto, dai sobra mais pra voceé.

Com essas palavras, viro as costas e me afasto pelo corredor enquanto
ele grita meu nome. Assim que chego ao quarto, pesquiso no Google: Por
quanto tempo uma pessoa consegue viver sem dgua?



CINQUENTA E SEIS
NINA

Quando cumprimento Cecelia no acampamento, percebo que ha muito
tempo nao a vejo tdo feliz. Ela estd acompanhada de algumas das novas
amigas que fez, e seu rostinho redondo estd radiante. Os ombros e as
bochechas estdo queimados de sol, e ha um arranhao no cotovelo com um
Band-Aid meio pendurado. Em vez de um daqueles vestidos horrorosos
cheios de babados que Andy sempre insiste que ela use, Cecelia esta
vestindo um short confortdvel e uma camiseta. Vou ficar bem feliz se ela
nunca mais usar um vestido.

— Oi, mae! Vocé chegou cedo!

Ela saltita na minha dire¢do, seu rabo de cavalo sacudindo atras dela.
Suzanne disse que quando sua cacula comecgou a chama-la de “mae” em vez
de “mamae” foi uma punhalada no coragdo. Mas fico feliz que Cece esteja
crescendo, porque isso significa que logo ela tera idade suficiente para que
ele ndo tenha nenhum poder sobre ela. Sobre 76s.

-E...

O topo de sua cabega bate no meu ombro agora. Sera que ela cresceu
enquanto esteve aqui? Ela me abraca com seus bracinhos magros e pousa a
cabe¢a no meu ombro.

— Pra onde a gente vai agora? — pergunta ela.

Abro um sorriso. Quando Cece estava arrumando suas coisas para o



acampamento, pedi que trouxesse varias roupas a mais, pois nio tinha
certeza se voltariamos diretamente para casa. Disse que talvez fossemos para
outro lugar depois daqui. Entdo, algumas bagagens dela estdo no porta-
malas do meu carro.

Eu ndo tinha certeza se isso aconteceria. Ndo sabia que tudo sairia
conforme o planejado. Toda vez que penso nisso, meus olhos se enchem de
lagrimas. Estamos livres.

— Pra onde vocé gostaria de ir? — pergunto.

Ela inclina a cabeca.

— Pra Disney!

Poderiamos ir para a Califérnia. Eu adoraria ficar a cinco mil
quilometros de distancia de Andrew Winchester. Vai que ele enfia na cabeca
que deveriamos ficar juntos de novo.

Vai que Millie nao faz o que eu espero que ela faga.

— Vamos! - respondo.

O rosto de Cece se ilumina e ela comega a pular para cima e para baixo.
Ela ainda tem aquela felicidade infantil. A capacidade de viver o momento.
Ele ndo roubou isso dela por completo. Ainda nao, ao menos.

Entao ela para de pular e seu rosto fica sério.

— E o papai?

— Ele nao vai.

O alivio em seu rosto espelha o meu. Ele nunca encostou um dedo nela,
pelo que sei, e sempre fiquei muito atenta a isso. Se eu tivesse visto o menor
hematoma suspeito na minha filha, teria dito a Enzo para ir em frente e
mata-lo. Mas nunca vi nada. Ainda assim, ela sabia que algumas de suas
proprias transgressdes resultavam em uma puni¢do dirigida a mim. Ela ¢é
uma garota inteligente.

Claro, o fato de precisar ser sempre tdo perfeita perto do pai significava
que sofria as consequéncias disso mesmo quando ele nao estava por perto.
Cece nao confia de verdade em nenhum adulto, a ndo ser em mim, e as
vezes pode ser uma crianga dificil. Ela ja foi chamada de pirralha malcriada
antes. Mas ndo ¢ culpa dela. Minha filha tem um bom coragio.

Cece corre para seu chalé para buscar as malas. Comeco a ir atras dela,



mas meu celular vibra na bolsa. Reviro toda a bagunca 14 dentro até
encontrar o aparelho. E Enzo.

Fico me perguntando se devo ou ndo atender. Enzo ajudou a salvar
minha vida, e ndo posso negar que ele me proporcionou uma noite
inesquecivel. Mas estou pronta para deixar essa parte da minha vida para
tras. Nao sei por que ele esta ligando e ndo tenho certeza se quero saber.

Mas, sim, Enzo merece que pelo menos eu o atenda.

— Alo? - digo, abaixando um pouco a voz. - O que houve?

O tom de Enzo ¢é grave e sério.

— A gente precisa conversar, Nina.

Ao longo de toda a minha vida, essas quatro palavras nunca levaram a
nada de bom.

— O que €? - pergunto.

— Vocé precisa voltar aqui. Precisa ajudar a Millie.

— Isso esta fora de cogitagdo — respondo, bufando.

— Fora de cogitagdo? - Ja4 ouvi Enzo irritado antes, mas nunca fui a
destinataria da irritacdo; esta é a primeira vez. — Nina, ela estd com
problemas. Vocé a colocou nessa situagao.

— Claro, porque ela dormiu com o meu marido. Agora eu tenho que
sentir pena dela?

— Vocé levou ela a isso!

— Ela nao precisava morder a isca. Nao foi obrigada a nada. De todo
modo, ela vai ficar bem. Andy passou meses sem fazer nada comigo. S
depois que a gente se casou. - Dou uma fungada. - Vou escrever uma carta
pra ela depois do divércio, esta bem? Vou avisar sobre ele. Antes que eles se
casem.

Ele fica quieto por alguns segundos do outro lado da linha.

— Faz trés dias que a Millie ndo sai de casa.

Meus olhos disparam para o chalé de Cecelia. Ela ainda esta fazendo as
malas e provavelmente conversando com as novas amigas. Olho em volta
para os outros pais que estao chegando para buscar as criangas. Corro para
o lado, falando ainda mais baixo.

— Como assim?



— Eu estava preocupado com a Millie, entdo fiz uma marca vermelha no
pneu do carro dela. Ja se passaram trés dias e a marca ainda esta exatamente
no mesmo local. Tem trés dias que ela ndo vai a lugar nenhum.

Bufo.

— Olha, Enzo, isso pode significar qualquer coisa. Talvez os dois tenham
viajado juntos.

— Nao. Eu vi o carro dele sair.

Reviro os olhos.

— Entdo talvez eles estejam andando de taxi ou sei la. Talvez ela
simplesmente ndo tenha tido vontade de dirigir.

— A luz do sétao esta acesa.

— A... - Pigarreio, dando mais um passo para longe dos outros pais. —
Como vocé sabe disso?

— Entrei no quintal.

— Depois que o Andy te demitiu?

— Eu precisava verificar! Tem alguém l4 em cima.

Aperto o telefone com tanta for¢a que meus dedos comegam a formigar.

~ E dai? O sétio era o quarto dela. E realmente tdo grave que ela esteja 14
em cima?

— Nao sei. Vocé me diz.

Uma sensagdo de vertigem toma conta de mim. Quando planejei tudo
isso, quando quis que Millie fosse minha substituta e depois, quando quis
que ela matasse aquele desgracado, jamais parei para pensar nisso. Deixei o
spray de pimenta e dei a chave do quarto para ela, achando que ela ficaria
bem. Mas agora percebo que posso ter cometido um erro grave. Penso nela
presa naquele sétdo, tendo que suportar uma das torturas que Andy tenha
inventado. S6 de pensar nisso sinto nauseas.

— E vocé? - pergunto. — Vocé ndo pode entrar e ver como ela esta?

— Eu toquei a campainha. Nenhuma resposta.

— E a chave embaixo do vaso de flores?

— Néo estava l4.

- Mase...

— Nina - diz Enzo, irritado -, vocé esta falando pra eu invadir a casa?



Vocé sabe o que pode acontecer comigo se eu for pego? Vocé tem uma
chave. Vocé tem todo o direito de entrar 14. Eu vou com vocé, mas nao posso
entrar sozinho.

— Mas...

— Vocé s estd dando um monte de desculpas! - Ele explode. - Nao
consigo acreditar que vai deixar ela sofrer do jeito que vocé sofreu.

Dou uma ultima olhada no chalé de Cecelia. Ela esta saindo agora,
carregando as malas.

— Tudo bem. Eu volto. Mas com uma condicao.



CINQUENTA E SETE
MILLIE

Quando acordo no quarto de hdspedes na manha seguinte, a primeira coisa
que fago é pegar o celular de Andrew.

Abro o aplicativo que mostra a camera no so6tdo. Imediatamente, o
quarto aparece. Olho para a tela e meu coragdo quase para. O quarto estd
vazio. Andrew nao esta mais la.

Ele saiu do sétao.

Agarro os cobertores com a mao esquerda. Meus olhos percorrem o
quarto, procurando por ele, talvez espreitando nas sombras. Ha um
movimento subito na janela, e quase tenho um ataque cardiaco antes de me
dar conta de que é um passaro.

Onde ele estd? E como saiu? Serda que existe um botdo para alguma
passagem secreta que eu desconhecia? Uma maneira de escapar se por acaso
ele acabasse nessa situagdo? Mas ¢ dificil imaginar. Ele manteve aqueles
livros em cima dele por horas a fio. Por que teria feito isso se o tempo todo
tivesse como sair de 1a?

De todo modo, se ele saiu do quarto, deve estar puto da vida.

Tenho que sair desta casa. Agora.

Meus olhos vao parar no telefone, e entdo algo se move na tela. Solto
uma respiracdo lenta. Andrew ainda estd no quarto, no fim das contas. Esta



debaixo das cobertas, em cima da cama. Eu s6 ndo o vi porque ele estava
muito quieto.

Assisto a gravagdo para ver o que aconteceu no quarto nas ultimas horas.
Observo Andrew deitado no chao, fazendo careta com o peso em cima dele.
Cinco horas. Ele passou cinco horas fazendo isso. Entdo, se estou disposta a
cumprir minha parte do trato, preciso deixa-lo sair agora.

Nao tenho pressa em me preparar. Tomo um banho longo e quente. A
tensdo no meu pescogo derrete quando a agua quente corre pelo meu corpo.
Sei o que tenho que fazer a seguir. E estou pronta.

Coloco uma camiseta confortavel e uma calga jeans. Prendo meu cabelo
louro-escuro para tras em um rabo de cavalo e deslizo o celular de Andrew
para dentro do bolso. Entdo, pego algo que trouxe da garagem no dia
anterior e escondo no outro bolso.

Subo os degraus rangentes do s6tdo. Ja subi esta escada tantas vezes que
notei que nem todos os degraus rangem, sé alguns. O segundo range muito
alto, por exemplo. E o ultimo, também.

Quando chego ao topo da escada, bato na porta. Olho para o telefone
dele, para a imagem colorida do quarto. Ele ndo se move da cama.

A preocupagdo me da um arrepio na base do pescoco. Andrew nao bebe
nada ha cerca de doze horas. Ele deve estar se sentindo muito fraco. Eu me
lembro de como estava me sentindo no dia anterior, quando estava
morrendo de sede. E se ele estiver inconsciente? O que eu fago?

Mas entdo Andrew se mexe no colchdo. Observo enquanto ele luta para
se sentar e esfrega os olhos com a palma das maos.

— Andrew - chamo. - Estou de volta.

Ele levanta a cabeca e olha diretamente para a cdmera. Eu tremo,
imaginando exatamente o que ele faria comigo se eu abrisse esta porta. Se eu
fizesse isso, ele me arrastaria pelo rabo de cavalo. Ele me obrigaria a fazer
coisas horriveis antes de me deixar sair, se é que me deixaria sair em algum
momento.

Ele se pde de pé, cambaleante. Caminha até a porta e cai contra ela.

— Eu fiz 0 que vocé pediu. Me deixa sair.

Aham. Claro.



— Entdo, é o seguinte — falo. - Ndo estou conseguindo acessar as imagens
de ontem. Frustrante, né? Acho que o jeito vai ser vocé...

— Eu ndo vou fazer isso de novo. - O rosto dele esta vermelho, e ndo ¢ do
spray de pimenta. - Vocé precisa me deixar sair agora mesmo, Millie. Nao
estou brincando.

— Eu vou deixar vocé sair. - Fago uma pausa. - Mas ndo ainda.

Andrew da um passo para tras, olhando para a porta. Entao da outro
passo para tras. E outro. E entao se joga contra a porta.

Ele bate na porta com tanta forca que as dobradicas tremem.

Mas a porta nao se mexe.

Entéo ele comeca a recuar de novo. Merda.

— Escuta - falo. - Vou deixar vocé sair. Tem s6 uma outra coisa que vocé
precisa fazer.

— Vai se foder. Eu ndo acredito em vocé.

Ele se atira na porta mais uma vez. Ela treme, mas ndo se move. A casa é
relativamente nova e bem-feita. Fico pensando se ele é capaz de derrubar a
porta. Talvez em melhores condigoes, se estivesse bem hidratado. Mas
assim, ndo. E seria dificil derruba-la porque as dobradicas ficam do lado de
dentro.

Andrew esta respirando com dificuldade agora. Ele se inclina contra a
porta, tentando recuperar o folego. Seu rosto estd ainda mais vermelho do
que antes. Acho que ele ndo tem como arrombar a porta.

— O que vocé quer que eu faga? — pergunta.

Puxo do bolso o objeto que peguei na garagem. Eu o encontrei no kit de
ferramentas de Andrew. E um alicate. Eu o deslizo pela fresta sob a porta.

Do outro lado, ele se abaixa e pega a ferramenta, girando-a de um lado
para o outro. Franze a testa.

— Nao entendi. O que vocé quer que eu faga?

— Bom - respondo -, foi bem dificil dizer exatamente quanto tempo
vocé passou com aqueles livros em cima de vocé. Isso vai ser mais facil. E
imediato.

— Nao estou entendendo.

— E simples. Se vocé quiser sair do quarto, a tinica coisa que precisa fazer



¢ arrancar um dos seus dentes.

Observo o rosto de Andrew na tela. Seus labios se contraem e ele joga o
alicate no chao.

— Vocé esta brincando. Nem pensar. Nao vou fazer isso.

— Acho que mais algumas horas sem agua vao fazer vocé pensar
diferente.

Ele d4 mais alguns passos para tras de novo. Esta reunindo todas as
forcas. Corre até a porta e bate nela o mais forte que pode. E, mais uma vez,
ela treme, mas ndo se move. Vejo quando ele levanta um punho e o bate
contra a porta de madeira.

Andrew uiva de dor. Para falar a verdade, seria melhor simplesmente
arrancar um dente. No bar onde eu trabalhava, um cara ficou bébado, deu
um soco na parede e acabou quebrando um osso da mao. Eu nao ficaria
surpresa se Andrew tivesse feito o mesmo.

— Me deixa sair! - grita ele. - Me deixa sair desta merda de quarto agora.

— Eu vou deixar vocé sair. Vocé sabe o que precisa fazer.

Ele esta segurando a mao direita com a esquerda. Andrew cai de joelhos,
quase dobrado ao meio. Assisto na tela do celular quando ele pega o alicate
com a méo esquerda. Prendo a respiracdo quando ele o leva a boca.

Sera que vai mesmo fazer isso? Eu ndo vou aguentar ver. Fecho os olhos,
incapaz de assistir.

Ele uiva de agonia. E 0 mesmo som que Duncan fez quando acertei
aquele peso de papel no cranio dele. Meus olhos se abrem, e Andrew ainda
estd na tela. Ele continua de joelhos. Observo enquanto abaixa a cabeca e
chora feito um bebé.

Ele esta a ponto de explodir. Nao vai aguentar. Esta disposto a arrancar
os préprios dentes s6 para sair deste quarto.

Ele ndo faz ideia de que isso é sé o comeco.



CINQUENTA E OITO
NINA

Tem algo errado.

Sinto isso no segundo em que paro na frente da casa de Andrew. Algo
terrivel aconteceu dentro dessa casa. Eu sinto isso com cada célula do meu
corpo.

Concordei em voltar aqui com uma condicao: Enzo deveria ficar com
Cece e protegé-la com todas as suas for¢cas. Nao havia mais ninguém no
mundo a quem eu confiaria minha filha. Conhe¢o muitas mulheres nesta
cidade, e cada uma delas foi seduzida pelo charme do meu marido.
Qualquer uma entregaria Cece para ele.

Mas isso significa que estou aqui sozinha.

A ultima vez que estive aqui foi hda uma semana, mas parece uma
eternidade. Estaciono do lado de fora dos portdes, na rua, atras do carro de
Millie. Eu me agacho atras do carro dela e noto a marca vermelha que Enzo
fez em seu pneu. Ainda estd 14. Serd que estd no mesmo lugar que estava no
dia anterior e antes disso? Nao faco ideia.

— Nina? E vocé?

Suzanne. Eu me endireito, me afastando do carro de Millie. Ela esta de
pé na calgada, inclinando a cabeca interrogativamente na minha direcdo. A
ultima vez que a vi, ela parecia completamente esquelética, mas agora parece
que perdeu ainda mais peso.



— Esta tudo bem, Nina? - pergunta Suzanne.

Dou um sorriso forcado.

— Sim, claro. Por que nao estaria?

— A gente tinha marcado de almocar outro dia e vocé nao apareceu.
Entdo vim aqui pra saber de vocé.

Claro. Meus almocos semanais com Suzanne. Se tem uma coisa da qual
ndo vou sentir falta na vida, é disso.

— Desculpa. Acho que esqueci.

Suzanne comprime os labios. Nunca vou me esquecer do jeito que ela
assentiu para mim, soliddria, enquanto eu confessava tudo que Andy tinha
feito comigo, depois virou as costas e me dedurou. Ela escolheu acreditar
nele em vez de acreditar em mim. Ninguém esquece uma traicdo como essa.

— Ouvi um boato terrivel - diz ela. — Ouvi dizer que vocé saiu de casa.
Que vocé largou o Andy. Ou que ele...

— Que ele me trocou pela empregada? — Percebo a expressao no rosto de
Suzanne e sei que acertei em cheio. Todo mundo na cidade esta falando
sobre nos. - Isso ndo é verdade. Mais uma vez, os boatos estao equivocados.
Eu fui buscar a Cece no acampamento, s6 isso.

— Ah. - H4 um lampejo de decep¢do no rosto de Suzanne. Ela estava
ansiando por uma fofoca suculenta. — Bom, fico feliz em ouvir isso. Estava
preocupada com vocé.

— Nao ha absolutamente nada para se preocupar. — Minhas bochechas
estdo comegando a doer de tanto sorrir. - A viagem foi longa, entdo, se me
da licenca...

Suzanne me segue com os olhos enquanto caminho até a porta da frente.
Tenho certeza de que ha milhares de perguntas girando na cabeca dela. Por
exemplo, se eu fui buscar Cecelia no acampamento, onde ela esta? E por que
ndo estacionei na garagem em vez de na rua? Mas nao tenho tempo de me
explicar para uma mulher terrivel como ela.

Preciso descobrir o que aconteceu com Millie e Andy.

O primeiro andar da minha casa esta escuro. Como na ultima vez que
estive aqui Andy me disse para sair de sua casa, comego tocando a



campainha em vez de ir entrando. E entdo espero que alguém abra para
mim.

Depois de dois minutos, ainda estou la, parada.

Por fim, tiro meu chaveiro da bolsa. Ja fiz esse movimento milhares de
vezes antes. Pego as chaves, encontro a de cobre com a letra A gravada e
coloco na fechadura. A porta da minha antiga casa se abre.

Como ndo é de surpreender, estd escuro dentro da casa. Nao ouco
nenhum som.

— Andy? - chamo.

Nenhuma resposta.

Ando até a porta da nossa garagem. Abro e 0o BMW de Andy esta parado
la. Claro, isso ndo exclui o fato de que Andy e Millie tenham feito uma
viagem juntos. Eles podem ter pegado um téxi para LaGuardia. E o que
Andy costuma fazer. Aposto que decidiram tirar férias de ultima hora
juntos.

Mas bem aqui, dentro de mim, sei que nao foi isso que aconteceu.

— Andy? - chamo, mais alto desta vez. - Millie?

Nada.

Caminho até a escada. Espio o segundo andar, tentando detectar
qualquer movimento. Nao vejo nada. No entanto, parece que ha alguém
aqui.

Comec¢o a subir as escadas. Minhas pernas estdo tremendo e ha uma
possibilidade real de que cedam, mas continuo andando. Sigo em frente até
chegar ao segundo andar.

— Andy? - Engulo um né na garganta. — Por favor... Se houver alguém
aqui, fala alguma coisa...

Quando ndo recebo uma resposta, comego a verificar os quartos. O
quarto principal estd vazio. O de hospedes, vazio. O de Cece, vazio. A sala de
cinema, também vazia.

S6 ha mais um lugar para procurar.

A porta da escada do so6tao esta aberta. A ilumina¢ao da escada sempre
foi péssima. Agarro o corrimdo e olho para o topo. Tem alguém la dentro.
Tenho certeza.



Millie deve estar trancada la. Andy deve ter feito isso com ela.

Mas cadé Andy, entdo? Por que o carro dele esta aqui se ele ndo esta?

Minhas pernas mal me sustentam enquanto subo os catorze degraus até
o patamar do sotao. No final do corredor, esta o quarto onde passei tantos
dias terriveis ao longo do meu casamento. Ha uma luz acesa la dentro. Estd
vindo da fresta sob a porta.

— Nao se preocupa, Millie - murmuro. - Vou te ajudar.

Enzo tinha razdo. Eu jamais deveria té-la deixado aqui. Achei que ela
fosse mais forte do que eu, mas estava enganada. E agora qualquer coisa que
aconteca com ela vai ser culpa minha. Espero que esteja bem. Vou tira-la
daqui.

Tiro a chave da porta do sétio da minha bolsa, enfio na fechadura e
deixo a porta se abrir.



CINQUENTA E NOVE
NINA

— Meu Deus - sussurro.

A luz estd acesa no s6tdo, como imaginei. As duas lampadas piscam no
teto. Precisam ser trocadas, mas ha luz suficiente para ver Andy.

O que em algum momento foi Andy, ao menos.

Por bons sessenta segundos, a Unica coisa que consigo fazer ¢ olhar.
Entdo, inclino o corpo para a frente e vomito. Ainda bem que estava nervosa
demais para comer qualquer coisa no café da manha mais cedo.

— Ol4, Nina.

Quase tenho um infarto com o som da voz atras de mim. Fiquei tdo
enojada com a imagem a minha frente que sequer ouvi os passos na escada
até o sotdo. Eu me viro e 1 esta ela. Millie. Segurando um frasco de spray de
pimenta apontado para o meu rosto.

— Millie - falo, quase me engasgando.

Suas mios estdo tremendo e seu rosto estd muito palido. E como olhar
para um espelho. Mas seus olhos estdo pegando fogo.

— Abaixa o spray de pimenta - digo o mais calmamente que consigo. Ela
nao obedece. - Nao vou te machucar... Prometo. - Olho para o corpo no
chao, depois de novo para Millie. - Ha quanto tempo ele esta aqui?

— Cinco dias? - A voz dela é vazia. — Seis? Perdi a conta.

— Ele estd morto. - Digo isso como uma aﬁrmagéo, mas sal mais como



uma pergunta. — Ha quanto tempo ele esta morto?

Millie continua apontando o spray de pimenta para mim, e tenho medo
de fazer qualquer movimento rapido. Sei do que essa garota é capaz.

— Vocé acha que ele estd morto mesmo? — pergunta ela.

— Eu posso ir olhar? Se vocé quiser...

Ela hesita, entiao assente.

Faco movimentos lentos porque nao quero levar um jato na cara; sei
muito bem como ¢é ficar encharcada de spray de pimenta. Eu me abaixo ao
lado do corpo do meu marido no chao. Ele ndo parece vivo. Seus olhos estao
abertos, as bochechas afundadas e os labios, entreabertos. Seu peito nao esta
se movendo. Mas a pior parte é todo o sangue seco ao redor da boca e na
camisa branca. Vejo que ha varios dentes faltando. Contenho a vontade de
vomitar.

Mesmo assim, quando estendo a mao para verificar se ha pulso, tor¢o
para que ele agarre meu brago. Mas isso ndo acontece. Ele esta
completamente imdvel. Quando encosto no pescogo dele, ndo sinto nada.

— Ele esta morto — anuncio.

Millie me encara por um momento, entdo abaixa o spray de pimenta. Ela
afunda na cama e enterra o rosto nas maos. E como se tivesse acabado de
perceber a grandiosidade do que aconteceu. Do que ela fez.

— Ai, meu Deus. Ah, ndo...

— Millie...

— Vocé sabe o que isso significa. — Ela ergue a cabeca e me encara, os
olhos injetados de sangue. A raiva se foi e tudo que resta é medo. - Acabou.
Vou passar o resto da vida na cadeia.

Lagrimas escorrem por suas bochechas e seus ombros tremem
silenciosamente, do mesmo jeito que Cece faz quando ndo quer que
ninguém saiba que estd chorando.

Millie parece dolorosamente jovem de repente. Ela é s6 uma menina.

E é ai que tomo a decisao.

Eu me sento ao lado dela na cama e coloco meu brago cuidadosamente
em seus ombros.

— Nao, vocé nao vai pra cadeia.



— Como assim, Nina? — Ela levanta o rosto manchado de ldgrimas. - Eu
matei ele! Deixei ele definhar aqui, trancado neste quarto, por uma semanal!
Como assim nao vou pra cadeia?

— Porque - respondo - vocé sequer estava aqui.

Ela enxuga os olhos com as costas da mao.

— Do que vocé esta falando?

Minha querida Cece, por favor, me perdoe pelo que estou prestes a fazer.

— Vocé vai embora. Vou dizer pra policia que passei a semana toda aqui.
Vou dizer que te dei a semana de folga.

— Mas...

~ E 0 unico jeito - falo bruscamente. - Eu tenho uma chance. Vocé, nio.
Eu... ja fui parar num hospital por questdes psiquidtricas. Dos males, o
menor... — Respiro fundo. — Vou ser internada de novo.

Millie franze a testa, o nariz vermelho.

— Foi vocé quem deixou o spray de pimenta pra mim, ndo foi?

Assinto.

— Vocé esperava que eu matasse ele.

Assinto mais uma vez.

— Entao, por que ndo matou ele vocé mesma?

Eu gostaria que houvesse uma resposta facil para essa pergunta. Tinha
receio de ser pega. Medo de ir parar na cadeia. Nao sabia o que minha filha
faria sem mim.

Mas a verdade é que simplesmente ndo consegui. Eu ndo tinha coragem
de tirar a vida dele. E fiz algo terrivel: tentei manipular Millie para que ela o
matasse.

E foi o que ela fez.

S6 que agora ela pode passar o resto da vida pagando por isso, se eu ndo
fizer algo para ajudd-la.

— Por favor, Millie, va embora enquanto ainda pode. - Lagrimas surgem
nos meus olhos. - Va. Antes que eu mude de ideia.

Nao preciso pedir mais uma vez. Ela se levanta e sai correndo do quarto.
Seus passos desaparecem escada abaixo. E entdo a porta da frente se fecha,
me deixando sozinha em casa: sé eu e Andy, que estd olhando para o teto



com seus olhos sem vida. Acabou. Acabou de verdade. E sO resta uma coisa
a fazer.
Pego meu celular e chamo a policia.



SESSENTA
NINA

Se eu sair desta casa, sera algemada. Ndo consigo ver outra maneira de
contornar isso.

Continuo no meu sofa de couro, segurando os joelhos, me perguntando
se esta sera a ultima vez que me sento aqui, enquanto espero o detetive
voltar. Minha bolsa esta sobre a mesa de centro, e eu a pego em um
rompante. Provavelmente deveria estar sentada aqui quieta, como uma
pessoa suspeita de homicidio, mas ndo consigo evitar. Pego meu telefone e
abro a lista de chamadas recentes. Seleciono o primeiro nimero da lista.

— Nina? O que esta acontecendo? — A voz de Enzo esta cheia de
preocupacdo. - O que esta acontecendo ai?

— A policia ainda esta aqui — respondo com dificuldade. - Eu... A
situa¢do ndo parece nada boa. Pra mim. Eles acham...

Nao quero dizer as palavras em voz alta. Eles acham que matei Andy. E
eu ndo o matei ativamente. Ele morreu de desidratacdo. Mas eles acham que
sou a responsavel.

Eu poderia acabar com tudo isso. Poderia contar a eles sobre Millie. Mas
ndo vou fazer isso.

— Vou testemunhar a seu favor - diz ele. - Vou contar o que ele fazia
com vocé. Eu te vi trancada la.

Ele esta sendo sincero. Enzo fara tudo que puder para me ajudar. Mas



qual sera o valor do testemunho de um homem que quase certamente sera
pintado como meu amante secreto? E ndo posso nem negar. Eu dormi com
Enzo.

— Cece estda bem? — pergunto.

— Esta, sim.

Fecho os olhos, tentando estabilizar minha respiracao.

— Ela estd vendo TV?

— TV? Nao, ndo, ndo. Estou ensinando italiano a ela. Cece ¢ um talento
nato.

Apesar de tudo, dou risada, mesmo que seja muito fraca.

— Posso falar com ela?

Ha uma pausa e Cece aparece do outro lado da linha.

— Ciao, mamal

Engulo em seco.

— O4j, querida. Como vocé esta?

— Bene. Quando vocé vem me buscar?

— Logo, logo — minto. - Continue treinando seu italiano, e eu vou chegar
ai assim que puder. — Respiro fundo. - Eu... eu te amo.

— Eu também te amo, mae!

O detetive Connors esta descendo as escadas, e seus passos soam como
tiros. Enfio o celular de volta na bolsa e a recoloco na mesa de centro.
Aparentemente, ele deu uma olhada no corpo de Andy. E tenho certeza de
que tem uma nova série de perguntas. Consigo ver em seu rosto quando ele
se senta de novo na minha frente.

— Entdo - diz ele. — Vocé sabe alguma coisa a respeito dos hematomas no
corpo do seu marido?

— Hematomas? - pergunto, genuinamente confusa.

Sei sobre a falta de dentes, mas ndo pressionei Millie para obter mais
detalhes sobre o que aconteceu naquele sétao.

— Ha hematomas muito escuros em toda a parte inferior da barriga - diz
Connors. — E por toda... a genitalia. Sdo quase pretos.

- Ah...

— Como vocé acha que isso aconteceu?



Ergo as sobrancelhas.

— Vocé acha que eu bati nele?

A sugestdo ¢é risivel. Andy era um pouco mais alto que eu, e seu corpo
era puro musculo. O meu, ndo.

— Nao faco a menor ideia do que aconteceu la em cima. - Seus olhos
encontram os meus, e tento nao desviar o olhar. — A histdria que vocé me
conta é que seu marido deve ter acidentalmente se trancado no sdtao, e vocé
de alguma forma nio percebeu que ele tinha sumido. E isso?

— Achei que ele estivesse viajando a trabalho. Ele geralmente pega um
taxi até o aeroporto.

— E vocés ndo trocaram mensagens de texto nem se falaram por telefone
durante esse periodo, mas isso ndo te deixou preocupada — ressalta ele. —
Além disso, de acordo com os pais dele, parece que ele pediu pra vocé sair
de casa na semana passada.

Nao posso negar essa parte.

— Sim, isso mesmo. Por isso ndo nos falamos.

— E essa moga, Wilhelmina Calloway? - Ele tira um pequeno bloco de
papel do bolso e consulta sua anotagdo. — Ela estava trabalhando pra vocé,
nao €?

Dou de ombros.

— Eu dei a semana de folga pra ela. Minha filha estava no acampamento,
entdo senti que nao precisaivamos dela. Nao a vi a semana toda.

Tenho certeza de que vao tentar entrar em contato com Millie, mas estou
fazendo o meu melhor para tird-la da lista de suspeitos. E o minimo que
posso fazer depois do que causei a ela.

— Entdo vocé esta me dizendo que um homem adulto conseguiu se
trancar em um quarto no sotao, sem celular, sendo que o quarto sé pode ser
trancado pelo lado de fora? — As sobrancelhas de Connors quase alcangam a
linha do cabelo. — E que, enquanto estava la dentro, ele do nada decidiu
arrancar quatro dentes?

Do jeito que ele fala...

— Sra. Winchester — diz o detetive. — Vocé acredita mesmo que seu
marido € o tipo de homem que faria algo desse tipo?



Eu me recosto no sofd, tentando ndo deixar transparecer o quanto meu
corpo estd tremendo.

— Talvez. O senhor nao conhecia ele.

— Pra ser sincero - diz ele -, isso nao ¢ inteiramente verdade.

Ergo os olhos bruscamente.

— Como ¢€?

Ai, meu Deus. Essa situacdo fica cada vez pior. O detetive de cabelos
grisalhos tem a idade certa para ser um dos amigos de golfe do pai de Andy.
Ou algum outro receptor da incrivel generosidade da familia. Meus pulsos
comecam a formigar, antecipando as algemas sendo colocadas ao redor
deles.

— Eu nunca o conheci pessoalmente - diz Connors. — Mas a minha filha,
sim.

— A sua... filha?

Ele assente.

— O nome dela é Kathleen Connors. Na verdade, que mundo pequeno...
Ela e seu marido foram noivos muito tempo atras.

Pisco para ele, aturdida. Kathleen. A noiva com quem Andy terminou
antes de nos dois nos conhecermos. Aquela que tentei encontrar tantas
vezes, mas nunca consegui. Kathleen ¢ filha deste homem. Mas o que isso
significa?

Ele abaixa a voz, e preciso me esfor¢ar para ouvir.

— O término foi muito duro pra ela. Kathleen ndo queria falar sobre o
assunto. Até hoje, ndo fala. Ela se mudou pra longe depois disso, até mudou
de nome. Nunca mais saiu com homem nenhum.

Meu coragio acelera.

— Ah. Eu...

— Sempre me perguntei o que exatamente Andrew Winchester fez com a
minha filha. - Ele contrai os labios, formando uma linha reta. — Entéo,
quando fui transferido pra ca ha cerca de um ano e comecei a fucar um
pouco, achei curioso o fato de vocé alegar que ele te trancava no sétdo, mas
ninguém sabia dizer se a sua histdria era real, embora sinceramente me
pareca que ninguém se esforcou muito pra descobrir. Os Winchesters



costumavam ter muita influéncia aqui antes de se mudarem para a Florida,
especialmente com alguns policiais. - Ele faz uma pausa. - Mas comigo,
nao.

Minha boca estd seca demais para emitir qualquer som. Apenas o
encaro, boquiaberta.

— Na minha opiniao - diz ele -, esse sdtdo ¢ um perigo. Parece mesmo
muito facil ficar preso la dentro. - Ele se endireita, a voz voltando ao volume
normal. - E uma pena que tenha acontecido com o seu marido. Tenho
certeza de que o meu amigo que cuida das autdpsias também vai concordar.
Que fique de licao, certo?

— Certo. - Finalmente consigo dizer algo. - Que fique de li¢ao.

O detetive Connors me encara por um bom tempo, uma ultima vez. Em
seguida, volta ao andar de cima para se juntar aos colegas. E me dou conta
de algo incrivel.

Nao vou sair daqui algemada.



SESSENTA E UM
NINA

Nunca pensei que iria ao velério de Andy.

De todas as maneiras que imaginei que isso fosse acabar, jamais acreditei
de fato que terminaria com Andy morto. Sempre soube, 14 no fundo, que
ndo tinha coragem de mata-lo. E, ainda que tivesse, ele sempre pareceu
imortal. Parecia uma daquelas pessoas que simplesmente nunca morrem.
Mesmo agora, enquanto olho para seu belo rosto no caixio aberto, feito de
madeira clara, os labios colados para esconder os quatro dentes perdidos
que Millie o forcou a arrancar, tenho certeza de que seus olhos vao se abrir e
ele voltara a vida para um susto derradeiro.

Vocé achou mesmo que eu tinha morrido? Surpresa! Ndo morri, ndo!
Vamos jd para o sotdo, Nina.

Nao. Eu nao vou. Nunca mais.

Nunca mais.

— Nina. - Uma mao pousa no meu ombro. — Como vocé esta?

Ergo a cabeca para olhar quem é. E Suzanne. Minha ex-melhor amiga. A
mulher que me entregou para Andy quando contei para ela que meu marido
era um monstro.

— Tentando me manter firme.

Fecho com forca a mao direita, cheia de lencos de papel, apenas para
fazer uma cena. Consegui espremer uma unica lagrima o dia inteiro, e foi



quando vi Cecelia usando um vestido preto simples que comprei para o
enterro. Ela estd sentada ao meu lado com esse mesmo vestido, o cabelo
louro despenteado. Andy teria odiado.

— Foi um choque tdo grande. - Suzanne pega minha mao, e é preciso
muito autocontrole para ndo a puxar de volta. — Que acidente terrivel.

Ha empatia e pena em seus olhos. Ela esta feliz por ter sido o meu
marido e ndo o dela. Coitadinha da Nina, que ma sorte ela tem. Ela nao faz
ideia.

— Terrivel - murmuro.

Suzanne da uma ultima olhada em Andy e segue em frente. Do caixdo e
com a propria vida. Tenho a impressdo de que o enterro amanha talvez seja
uma das ultimas vezes que a verei. E isso ndo me deixa nem um pouco triste.

Olho para meus sapatos pretos simples, sorvendo o siléncio da sala.
Odeio falar com as pessoas, aceitar suas condoléncias, fingir que estou
devastada por esse monstro estar morto. Nao vejo a hora de tudo isso acabar
para que eu possa seguir em frente com a minha vida. Amanha serd a ultima
vez que terei que fazer o papel da viuva triste.

Ougo o som de passos e ergo a cabeca. Enzo langa uma sombra
comprida pela porta, e seus passos soam como tiros no silencioso saldo. Ele
estd vestindo um terno escuro, e, por mais que sempre o tenha achado lindo
quando trabalhava no meu quintal, ele parece cem vezes melhor de terno.
Seus olhos escuros e imidos encontram os meus.

— Sinto muito - diz ele calmamente. - Nao da.

Meu coragao aperta. Ele nao estd dizendo que sente muito por Andy.
Nenhum de nos dois sente por isso. Esta se desculpando porque no dia
anterior perguntei a ele se, quando tudo isso acabasse, ele viria comigo para
o outro lado do pais, na Costa Oeste, bem longe daqui. Nunca esperei que
ele dissesse sim, mas mesmo assim sua recusa a minha proposta me deixa
triste. Este homem ajudou a salvar minha vida, ele é o meu heroéi. Ele e
Millie.

— Vocé vai ter um novo comego. - Um pequeno vinco se forma entre
suas sobrancelhas. - E melhor assim.

— E, sim - respondo.



Ele tem razdo. H4 muitas lembrancas terriveis entre nés dois. E melhor
comecar de novo. Mas isso nao significa que nao vou sentir falta dele. E
nunca, nunca vou esquecer o que ele fez por mim.

— Fica de olho na Millie, esta bem? - peco.

Ele assente.

— Pode deixar. Prometo.

Ele estende o braco para tocar a minha mao uma ultima vez. Como
Suzanne, provavelmente nunca mais o verei. Ja coloquei a venda a casa que
Andy e eu dividiamos. Cece e eu estamos hospedadas em um hotel, porque
ndo suporto entrar naquele lugar. Tenho quase certeza de que nossa antiga
casa é assombrada.

Olho para Cecelia, que esta se contorcendo em uma cadeira a poucos
metros de mim. Dormimos no quarto do hotel na noite anterior, dividindo
uma cama queen-size, seu corpo magro pressionado contra o meu. Eu
poderia ter pedido uma cama extra, mas ela quer ficar perto de mim. Ainda
nao entende muito bem o que aconteceu com o homem que chamava de pai
e ndo perguntou. SO estd aliviada por ele ndo estar mais aqui.

— Enzo - chamo -, vocé pode levar a Cece? Ela estd aqui ha muito tempo
e deve estar com fome. Talvez vocé possa levar ela pra comer alguma coisa.

Ele faz que sim com a cabega e estende a mao para a minha filha.

— Vem, Cece. Vamos comer uns nuggets e tomar milk-shake.

Cecelia pula da cadeira na mesma hora, ndo é preciso chamar duas
vezes. Ela estd sendo um amor em ficar aqui comigo, mas é s6 uma menina.
Eu deveria lidar com isso sozinha.

Alguns minutos depois que Enzo sai com Cece, as portas se abrem mais
uma vez. Por instinto, dou um passo para tras quando vejo quem esta na
porta.

Sao os Winchesters.

Prendo a respiracao quando Evelyn e Robert Winchester entram na sala.
E a primeira vez que os vejo desde a morte de Andy, mas eu sabia que esse
momento chegaria. Eles haviam voltado da Florida para passar o verdo
apenas algumas semanas antes, mas Evelyn ainda ndo tinha ido a nossa casa.



Falei com ela s6 uma vez, quando ela me ligou para perguntar se eu
precisava de ajuda para organizar o veldrio. Falei para ela que nao.

S6 que a verdade é que eu nao estava nem um pouco animada para falar
com ela depois de ser responsavel pela morte de seu tnico filho.

O detetive Connors cumpriu todas as suas promessas. A morte de Andy
foi considerada um acidente, e nem eu nem Millie fomos investigadas. No
final, a historia foi de que Andy acidentalmente ficou trancado no sdtao
enquanto eu estava fora e morreu de desidratacdo. Nada disso explica as
contusdes e os dentes perdidos. O detetive Connors tinha amigos no setor
de autdpsias, mas os Winchesters sio uma das familias mais poderosas e
influentes do estado.

Serad que eles sabem? Serd que fazem ideia de que sou responsavel pela
morte de Andy?

Evelyn e Robert cruzam a sala em dire¢do ao caixdo. Mal reconhego
Robert, que é bonito como o filho e hoje esta vestindo um terno escuro.
Evelyn também estd vestida de preto, que contrasta bastante com o branco
de seus cabelos e com os sapatos da mesma cor. Os olhos de Robert estao
inchados, mas Evelyn parece impecavel, como se tivesse acabado de fazer
um tratamento de spa.

Abaixo a cabeca quando eles se aproximam de mim. Sé olho para cima
quando Robert d4 um pigarro.

— Nina - diz ele com sua voz grave e rouca.

Engulo em seco.

— Robert...

— Nina. — Ele da outro pigarro. - Quero que vocé saiba...

Nbés sabemos que vocé matou o nosso filho. Sabemos o que vocé fez, Nina.
E ndo vamos descansar até garantirmos que vocé passe o resto da vida
apodrecendo na cadeia.

— Quero que vocé saiba que eu e a Evelyn estaremos sempre aqui pra
vocé — diz ele. — Sabemos que ndo tem ninguém, e qualquer coisa que vocé
precisar... vocé e a Cecelia... é s6 pedir.

— Obrigada, Robert.

Meus olhos brilham um pouco. Robert sempre foi um homem bom,



embora ndo tenha sido o melhor pai de todos os tempos. Pelo que Andy me
contava a seu respeito, ele nunca estava por perto durante a sua infancia.
Passava a maior parte do tempo trabalhando enquanto Evelyn o criava.

— Obrigada - falo mais uma vez.

Robert estende a mao e toca suavemente o ombro do filho. Fico
imaginando se ele fazia alguma ideia do monstro que Andy era. Nao ¢
possivel que nem desconfiasse. Ou talvez Andy fosse bom demais em
esconder. Afinal, eu ndo fazia ideia até estar raspando minhas unhas na
madeira da porta do sétio.

Robert tapa a boca com a mao. Balan¢a a cabeca e resmunga “Com
licenga” para a esposa, em seguida sai correndo da sala, me deixando
sozinha com Evelyn.

De todas as pessoas com quem eu ndo gostaria de ficar sozinha hoje,
Evelyn esta no topo da lista. Ela ndo é burra. Devia saber os problemas que
existiam no meu casamento. Como Robert, pode ser que ndo soubesse o que
ele fazia comigo, mas deve ter percebido o atrito entre nds.

Ela deve ter percebido como eu de fato me sentia em relacao a ele.

— Nina - diz ela em um tom seco.

— Evelyn - respondo.

Ela olha para o rosto de Andy. Tento ler sua expressdo, mas ¢ dificil. Nao
sei se é tudo Botox ou se ela sempre foi assim.

— Sabe, eu conversei com um velho amigo que tenho na delegacia sobre
o Andy.

Meu estomago revira. De acordo com o detetive Connors, o caso estd
encerrado. Andy sempre me provocou, dizendo que uma suposta carta seria
enviada para a delegacia caso ele morresse, mas isso jamais aconteceu.
Nunca tive certeza se foi porque nunca houve uma carta ou porque o
detetive se livrou dela.

- E? - E tudo que consigo dizer.

— Sim - murmura ela. - Eles me contaram como ele estava quando foi
encontrado. — Seus olhos astutos perfuram os meus. - Me contaram que
faltavam alguns dentes.

Meu Deus. Ela sabe.



Com certeza, ela sabe. Qualquer pessoa ciente do estado da boca de
Andy quando a policia o encontrou sabe que sua morte nao foi acidental.
Ninguém arranca os proprios dentes com um alicate. Nao de livre e
espontdnea vontade.

Acabou. Quando eu sair daqui, a policia provavelmente vai estar me
esperando do lado de fora. Eles vao algemar meus pulsos e ler meus direitos.
E, depois disso, vou passar o resto da vida na cadeia.

Mas ndo vou contar a ninguém sobre Millie. Ela ndo merece ser
arrastada para isso também. Foi ela quem me deu uma chance de ser livre.
Vou deixa-la fora disso.

— Evelyn - falo com dificuldade. - Eu... eu nao...

Seus olhos se voltam para o rosto do filho, para seus longos cilios,
fechados para sempre. Ela contrai os labios.

— Eu sempre disse a ele como a higiene bucal é importante. Falei que ele
tinha que escovar os dentes todas as noites e que, se nao fizesse isso, haveria
uma punig¢do. Sempre ha uma puni¢do quando vocé quebra as regras.

O qué? Do que ela esta falando?

— Evelyn...

— Se vocé nao cuida dos préprios dentes — prossegue ela -, perde o
privilégio de fer dentes.

— Evelyn?

— Andy sabia disso. Ele sabia que essa era a minha regra. — Ela olha para
mim. — Quando arranquei um dos dentes de leite dele com um alicate, achei
que ele tivesse entendido.

Eu a encaro, com muito medo de falar. Com muito medo das préximas
palavras que vao sair de sua boca. E, quando elas finalmente chegam, fico
completamente sem folego.

~ E uma pena - diz ela — que ele nunca tenha aprendido de verdade.
Estou feliz por vocé ter se imposto e ensinado a ele uma licao.

Estou de queixo caido quando Evelyn faz um ultimo ajuste no colarinho
branco da camisa do filho. Entao ela se retira, me deixando para tras.



EPILOGO
MILLIE

— Me fala de vocé, Millie.

Eu me inclino contra a bancada de marmore da cozinha em frente a Lisa
Killeffer. Lisa esta impecavel esta manha, os cabelos pretos sedosos presos
em um elaborado coque francés, os botdes de sua blusa creme, de manga
curta, brilhando com a luz vinda das claraboias do que parece ser uma
cozinha recém-reformada.

Se eu conseguir este emprego, serd 0 meu primeiro em quase um ano.
Fiz alguns bicos aqui e ali desde o que aconteceu na casa dos Winchesters,
mas tenho vivido do depoésito de um ano de salario que Nina fez em minha
conta bancdria logo apds a morte de Andrew ser considerada acidental.

Ainda ndo entendo muito bem como ela conseguiu isso.

— Bom... — comego. - Eu cresci no Brooklyn. Tive muitos empregos
fazendo tarefas domésticas para as pessoas, como vocé pode ver no meu
curriculo. E adoro criangas.

— Que 6timo!

Os labios de Lisa se abrem em um sorriso. O entusiasmo dela desde o
momento em que entrei aqui foi surpreendente, ja que deve haver dezenas
de pessoas se candidatando a esta vaga de empregada doméstica. Nem
sequer me candidatei. Foi Lisa quem entrou em contato através do site no
qual coloquei um antncio oferecendo meus servigos de limpeza e baba.



O salario é 6timo, o que ndo surpreende, porque a casa cheira a riqueza.
A cozinha tem todos os aparelhos mais recentes, e tenho quase certeza de
que o fogdo é capaz de preparar o jantar sozinho e do zero, sem qualquer
interven¢do. Quero muito esse emprego, e estou tentando transparecer
confianga. Tento pensar na mensagem de texto de Enzo que recebi hoje de
manha:

Boa sorte, Millie. Lembre-se de que eles terdo muita sorte em ter vocé por
perto.

E depois:
Vejo vocé a noite, depois que conseguir esse emprego.

— O que vocé esta procurando exatamente? — pergunto a ela.

— Ah, o de sempre. — Lisa se inclina contra a bancada da cozinha ao meu
lado e ajeita a gola da blusa. - Alguém pra manter a casa limpa. Cuidar da
roupa. Cozinhar uma coisinha ou outra.

— Posso fazer isso - falo, embora minha situagdo nao tenha mudado
muito desde um ano atras.

Ainda tenho a questido da verificagio de antecedentes. Minha ficha
jamais vai desaparecer.

As maos de Lisa deslizam distraidamente para o conjunto de facas na
bancada da cozinha. Seus dedos brincam com o cabo de uma delas, e ela a
levanta apenas o suficiente para que a lamina brilhe com as luzes do teto. Eu
me mexo um pouco, desconfortavel de repente. Por fim, ela diz:

— Nina Winchester recomendou muito vocé.

Fico boquiaberta. Essa € a ultima coisa que eu esperava que ela dissesse.
Nao tenho noticias de Nina ha muito tempo. Ela se mudou para a Califérnia
com Cecelia logo depois que tudo terminou. Nao esta nas redes sociais, mas
ha alguns meses ela me mandou uma selfie dela e de Cecelia na praia juntas,
bronzeadas e felizes, junto com algumas palavras:



Obrigada por isso.

Entdo, acho que a outra maneira de me agradecer é me recomendar para
vagas de empregada. Definitivamente agora estou mais otimista de que Lisa
val me contratar.

— Fico muito feliz em ouvir isso. Eu... gostava muito de trabalhar pra
Nina, ela era maravilhosa.

Lisa assente, seus dedos ainda brincando com a faca.

— Concordo. Ela é maravilhosa.

Ela sorri de novo, mas ha algo estranho em seu rosto. Ela puxa a gola da
blusa mais uma vez com a mao livre e, quando o tecido muda de posicao, é
ai que vejo.

Um hematoma em seu brago. Com o formato dos dedos de alguém.

Olho por cima do ombro dela para a geladeira. H4 um ima com uma
fotografia de Lisa ao lado de um homem alto e atarracado, cujos olhos estao
fixos na camera. Imagino os dedos daquele homem envolvendo o brago
magro de Lisa, apertando forte o suficiente para deixar aquelas marcas roxas
profundas.

Meu coragdo acelera tanto que me sinto tonta. E agora finalmente
entendi. Entendi por que Nina me recomendou tanto para essa mulher. Ela
me conhece, talvez até melhor do que conhe¢o a mim mesma.

— Entdo - diz Lisa, deslizando a faca de volta para o bloco de madeira e
se endireitando, seus olhos azuis arregalados e ansiosos —, vocé pode me
ajudar, Millie?

— Sim - respondo. - Acho que posso, sim.



PARA VOCE, QUE LEU ATE AQUI,

Quero agradecer muito por escolher ler A empregada. Se vocé gostou e
quiser acompanhar todos os meus lancamentos, basta se inscrever no link a
seguir. Seu endereco de e-mail jamais sera divulgado, e vocé podera cancelar
a inscri¢do a qualquer momento.

www.bookouture.com/freida-mcfadden

Espero que tenha gostado de A empregada e, nesse caso, ficaria muito
grata se pudesse deixar um comentario. Eu adoraria saber o que vocé acha, e
isso ajuda muito novas pessoas a descobrirem um de meus livros pela
primeira vez.

Adoro conhecer quem 1é o que eu escrevo! Envie um e-mail para
fizzziatrist@gmail.com. E ndo se assuste quando eu responder! Vocé
também pode entrar em contato comigo através da minha pagina no
Facebook.

Confira meu site: www.freidamcfadden.com

Para mais informagdes sobre meus livros, por favor, me siga na Amazon!
Vocé também pode me seguir no Bookbub!

Obrigada!


http://www.bookouture.com/freida-mcfadden
http://www.freidamcfadden.com/

Freida
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SOBRE A AUTORA

Freida McFadden ¢ uma médica especializada em lesdes cerebrais
com mais de 20 livros publicados, entre suspenses psicoldgicos e romances
médicos. Com A empregada, que ja vendeu mais de 400 mil exemplares e
teve os direitos negociados em 36 paises, Freida chegou ao topo das listas de

mais vendidos.
Mora com a familia e seu gato preto em uma casa de trés andares



centenaria, cujos degraus rangem a cada passo e onde ninguém ouve se vocé
gritar. A nao ser, talvez, que grite muito, muito alto.



CONHECA OUTRO TITULO DA EDITORA ARQUEIRO

PRIMEIRO LUGAR NA LISTA DO THE NEW YORK-TIMES

Nao ¢é paranoia se estd realmente acontecendo.

A mulher na janela
A.]. Finn

Anna Fox mora sozinha na bela casa que um dia abrigou sua familia feliz.
Separada do marido e da filha e sofrendo de uma fobia que a mantém
reclusa, ela passa os dias bebendo (muito) vinho, assistindo a filmes antigos,
conversando com estranhos na internet e... espionando os vizinhos.

Quando os Russells - pai, mae e o filho adolescente — se mudam para a
casa do outro lado do parque, Anna fica obcecada por aquela familia



perfeita. Até que certa noite, bisbilhotando através de sua camera, ela vé na
casa deles algo que a deixa aterrorizada e faz seu mundo - e seus segredos
chocantes — comegar a ruir.

Mas sera que o que testemunhou aconteceu mesmo? O que é realidade?
O que ¢ imaginagao? Existe realmente alguém em perigo? E quem estd no
controle?

Neste thriller diabolicamente viciante, ninguém - e nada - é o que
parece.

A mulher na janela é um suspense psicologico engenhoso e comovente
que remete ao melhor de Hitchcock.



Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informacdes sobre os proximos lancamentos,
vocé terd acesso a conteudos exclusivos
e poderd participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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http://www.editoraarqueiro.com.br/
http://www.instagram.com/editoraarqueiro
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.youtube.com.br/editoraarqueirotv
https://www.tiktok.com/@editoraarqueiro
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