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PRÓLOGO

Se eu sair desta casa, será algemada.
Devia ter fugido quando tive chance, mas perdi a oportunidade. Agora

que os policiais estão dentro da casa e descobriram o que há lá em cima, não
dá mais para voltar atrás.

Estão prestes a me prender, a ler meus direitos. Não sei por que ainda
não o fizeram. Talvez estejam achando que podem me convencer a contar
algo que não deveria.

Boa sorte com isso.
O policial de cabelo preto meio grisalho está sentado no sofá ao meu

lado. Ele remexe o corpo atarracado no couro italiano cor de caramelo
queimado, e me pergunto que tipo de sofá tem em casa. Com certeza não
custa cinco dígitos como este. Provavelmente, o dele é de uma cor cafona
como laranja, coberto de pelos de animais de estimação e com alguns rasgos
nas costuras. Fico imaginando se ele está pensando no sofá que tem em casa
e desejando ter um como este.

Ou, mais provavelmente, se ele está pensando no cadáver localizado no
sótão acima de nós.

– Vamos revisar os fatos mais uma vez – diz o policial com seu sotaque
de Nova York.

Ele se apresentou mais cedo, mas esqueci completamente seu nome.
Policiais deveriam usar crachás vermelhos brilhantes. De que outra forma



alguém poderia se lembrar do nome deles em uma situação de estresse
elevado? Acho que ele é um detetive.

– Quando você encontrou o corpo?
Faço uma pausa, me perguntando se este seria o momento certo para

exigir a presença de um advogado. Eles não tinham que me oferecer um?
Estou enferrujada neste tipo de procedimento.

– Mais ou menos uma hora atrás – respondo.
– Por que você foi lá em cima, pra início de conversa?
Contraio os lábios.
– Já disse. Ouvi um barulho.
– E?
O policial se inclina para a frente, os olhos arregalados. Está com a barba

por fazer no queixo, como se não tivesse tido tempo de se barbear esta
manhã. Sua língua se projeta um pouquinho entre os lábios. Não sou burra
– sei exatamente o que ele quer que eu diga.

Fui eu. Sou culpada. Podem me levar.
Em vez disso, me recosto no sofá.
– E é isso. É tudo que eu sei.
A decepção toma conta do rosto do detetive. Ele cerra o maxilar

enquanto pensa nas evidências que foram encontradas até agora na casa.
Está se perguntando se já tem o suficiente para colocar as algemas nos meus
pulsos. Não tem certeza. Se tivesse, já teria feito isso.

– Ei, Connors!
É a voz de outro agente. Rompemos o contato visual, e olho para o alto

da escada. O policial, muito mais jovem, está parado ali, seus dedos longos
agarrando o topo do corrimão. O rosto sem rugas está pálido.

– Connors – repete o mais jovem. – Você precisa vir aqui… agora.
Precisa ver o que tem aqui. – Mesmo do pé da escada, consigo ver o pomo
de adão dele mexendo enquanto ele engole em seco. – Você não vai
acreditar.



PARTE I

Três meses antes



UM

MILLIE

– Me fala de você, Millie.
Nina Winchester se inclina para a frente em seu sofá de couro cor de

caramelo, as pernas cruzadas revelando apenas uma nesga de seus joelhos,
que espreitam sob a saia de seda branca. Não entendo muito de marcas, mas
é óbvio que tudo que Nina Winchester está vestindo é absurdamente caro.
Sua blusa creme me faz querer esticar a mão para sentir o tecido, mesmo
que um movimento como esse fosse eliminar qualquer chance de eu ser
contratada.

Para ser franca, não tenho nenhuma chance de ser contratada.
– Bem… – começo, escolhendo minhas palavras com cuidado. Mesmo

depois de todas as rejeições, ainda tento. – Eu cresci no Brooklyn. Tive
muitos empregos fazendo tarefas domésticas pras pessoas, como você pode
ver no meu currículo. – Meu currículo cuidadosamente adulterado. – E amo
crianças. E também… – olho ao redor da sala, procurando algum brinquedo
de cachorro ou uma caixa de areia para gatos – ... adoro animais de
estimação…

O anúncio on-line para empregada não mencionava bichinhos de
estimação. Mas é melhor garantir. Quem não aprecia alguém que goste de
animais?

– Brooklyn! – A Sra. Winchester sorri para mim. – Eu cresci no



Brooklyn também. Somos praticamente vizinhas!
– Somos, sim! – confirmo, embora nada esteja mais longe da verdade.
Há muitos bairros cobiçados no Brooklyn, onde você vai dar um rim por

uma casinha geminada. Não foi onde cresci. Nina Winchester e eu não
poderíamos ser mais diferentes, mas, se ela quer acreditar que somos
vizinhas, fico feliz da vida em concordar.

A Sra. Winchester enfia uma mecha de seu cabelo louro, dourado e
brilhante atrás da orelha. Os fios batem na altura do queixo, num corte
elegante que não destaca sua papada. Ela está na faixa dos trinta e, com um
penteado e roupas diferentes, teria uma aparência bastante comum. Mas ela
usa sua considerável riqueza para valorizar ao máximo o que tem. Não
posso dizer que não respeito isso.

No que diz respeito à minha aparência, segui exatamente a direção
oposta. Posso ser mais de dez anos mais nova do que a mulher sentada à
minha frente, mas não quero que ela se sinta ameaçada por mim. Então,
para a entrevista, escolhi uma saia comprida de lã pesada que comprei num
brechó e uma blusa branca de poliéster com mangas bufantes. Meu cabelo
louro-escuro está puxado para trás em um coque austero. Comprei até
óculos com armação de tartaruga, grandes e desnecessários, que ficam
empoleirados no meu nariz. Pareço profissional e nada atraente.

– Então, o trabalho – diz ela. – É principalmente cuidar da limpeza e
cozinhar um pouco, se estiver disposta. Você cozinha bem, Millie?

– Cozinho, sim. – Minha habilidade na cozinha é a única coisa no meu
currículo que não é mentira. – Sou uma excelente cozinheira.

Seus olhos azul-claros se iluminam.
– Que ótimo! Na verdade, quase nunca comemos uma boa comidinha

caseira. – Ela ri. – Quem tem tempo pra isso?
Eu a julgo, mas engulo qualquer tipo de resposta. Nina Winchester não

trabalha; ela é mãe de uma única criança, que passa o dia inteiro na escola, e
está contratando alguém para limpar a casa. Inclusive, vi um homem
cuidando do seu imenso jardim da frente. Como é que ela não tem tempo
para cozinhar uma refeição para sua pequena família?

Eu não deveria julgar a mulher. Não sei nada sobre a vida dela. Só



porque ela é rica, não significa que seja mimada. Mas, se tivesse que apostar
100 dólares mesmo assim, apostaria que Nina Winchester é uma riquinha
mimada.

– E também vamos precisar de ajuda com a Cecelia de vez em quando –
continua a Sra. Winchester. – Talvez levando para as aulas que ela tem à
tarde ou para brincar com os coleguinhas. Você tem carro, não tem?

Quase dou risada diante da pergunta dela. Sim, eu tenho um carro – é a
única coisa que tenho neste momento. Meu Nissan de dez anos de idade está
empesteando a rua em frente à casa dela, e é onde moro atualmente. Tudo
que tenho está no porta-malas daquele carro. Passei o último mês dormindo
no banco de trás.

Depois de um mês morando no próprio carro, você percebe a
importância das pequenas coisas da vida. Um banheiro. Uma pia. Ser capaz
de esticar as pernas enquanto dorme – é disso que sinto mais falta.

– Sim, eu tenho carro – confirmo.
– Excelente! – A Sra. Winchester bate palmas. – Vou arrumar uma

cadeirinha para a Cecelia, é claro. Ela só precisa de um assento de elevação.
Ainda não chegou ao peso e à altura ideais pra ficar sem o assento. A
Academia de Pediatria recomenda…

Enquanto Nina Winchester fala sem parar sobre os requisitos exatos de
altura e peso para assentos de carro, tiro um momento para olhar ao redor
da sala. A mobília é toda ultramoderna, com a maior televisão de tela plana
que já vi, e tenho certeza de que é um aparelho de alta definição e de que há
alto-falantes surround embutidos em todos os cantos do ambiente para uma
experiência de áudio perfeita. Na ponta da sala está o que parece ser uma
lareira em funcionamento, com a cornija cheia de fotografias dos
Winchesters em viagens a todas as partes do mundo. Quando olho para
cima, percebo que o teto insanamente alto brilha iluminado por um lustre
cintilante.

– Você não acha, Millie? – pergunta a Sra. Winchester.
Pisco para ela, aturdida. Tento rebobinar minha memória e descobrir o

que ela acabou de me perguntar, mas me escapou.
– Claro? – respondo, meio hesitante.



Seja lá com o que eu tenha concordado, ela fica radiante.
– Estou tão feliz que você pense assim também.
– Com certeza – digo com mais firmeza desta vez.
Ela descruza e volta a cruzar as pernas um tanto atarracadas,

acrescentando:
– E, claro, tem a questão do pagamento. Você viu a proposta no anúncio,

certo? É um valor aceitável pra você?
Engulo em seco. O valor no anúncio é mais do que aceitável. Se eu fosse

um personagem de desenho animado, os cifrões teriam saltado de cada um
dos meus globos oculares quando li aquele anúncio. Mas o dinheiro quase
me impediu de me candidatar ao emprego. Ninguém oferecendo tanto,
morando numa casa como esta, pensaria em me contratar.

– Sim – falo, um pouco sufocada. – Está ótimo.
Ela arqueia uma sobrancelha.
– E você sabe que é preciso morar aqui, certo?
Ela está me perguntando se por mim tudo bem deixar o esplendor do

banco de trás do meu Nissan?
– Claro. Sei, sim.
– Maravilha! – Ela puxa a barra da saia e se levanta. – Quer conhecer a

casa? Pra ver no que você está se metendo?
Eu me levanto também. De salto alto, a Sra. Winchester é apenas alguns

centímetros maior do que eu nos meus sapatos de salto baixo, mas parece
que é muito mais.

– Por mim, está ótimo!
A Sra. Winchester me conduz em um tour minucioso pela casa, a ponto

de eu ficar preocupada de ter errado o anúncio e talvez ela ser uma corretora
achando que estou pronta para comprar um imóvel. É uma bela casa mesmo.
Se tivesse 4 ou 5 milhões de dólares sobrando, eu a arrebataria. Além do
térreo contendo a gigantesca sala de estar e a cozinha recém-reformada, no
segundo andar fica o quarto principal dos Winchesters, o quarto de sua
filha, Cecelia, o escritório do Sr. Winchester e um quarto de hóspedes que
poderia ter saído diretamente do melhor hotel de Manhattan. Ela faz uma
pausa dramática na frente da porta seguinte.



– E aqui é… – abre bem a porta – ... nosso cinema em casa!
É um cinema de verdade dentro da casa deles – além da televisão

gigantesca no térreo. Esta sala tem diversas fileiras de poltronas, de frente
para uma tela que vai do chão ao teto. Há até mesmo uma máquina de
pipoca no canto.

Depois de alguns segundos, noto que a Sra. Winchester está olhando
para mim, esperando uma reação.

– Uau! – exclamo, com o que espero que seja o entusiasmo apropriado.
– Não é maravilhoso? – Ela estremece de alegria. – E nós temos uma

biblioteca completa de filmes pra escolher. Claro, também temos todos os
canais básicos e os serviços de streaming.

– Claro.
Depois que saímos da sala de cinema, chegamos a uma última porta no

final do corredor. Nina faz uma pausa, com a mão na maçaneta.
– Este seria o meu quarto? – pergunto.
– Mais ou menos…
Ela gira a maçaneta, que range ruidosamente. Não posso deixar de notar

que a madeira desta porta é muito mais pesada do que a de todas as outras.
Atrás dela, há um lance de escadas na escuridão.

– Seu quarto é lá em cima. Tem também um sótão todo reformado.
Esta escada escura e estreita é um pouco menos glamourosa do que o

resto da casa – e daria tanto trabalho assim colocar uma lâmpada aqui? Mas,
é claro, eu sou a empregada. Não posso esperar que ela gaste tanto dinheiro
no meu quarto quanto na sala de cinema.

No topo da escada há um corredorzinho estreito. Ao contrário do
primeiro andar da casa, o teto é perigosamente baixo aqui. Não sou nem um
pouco alta, mas quase preciso me abaixar.

– Você tem o seu próprio banheiro. – Ela indica com a cabeça uma porta
à esquerda. – E este é o seu quarto.

Ela abre a última porta. Está completamente escuro lá dentro, até que ela
puxa uma cordinha e o cômodo se ilumina.

O quarto é minúsculo. Não há outra forma de definir. Não só isso, como
também o teto é inclinado, acompanhando o telhado da casa. O lado mais



baixo bate na minha cintura. Em vez da enorme cama king-size do quarto
principal dos Winchesters, do imenso armário e da penteadeira marrom,
este quarto contém uma caminha dobrável de solteiro, uma estante baixa e
uma cômoda pequena, iluminada por duas lâmpadas pendendo do teto.

É um cômodo modesto, mas, por mim, tudo bem. Se fosse bom demais,
com certeza eu não teria chance de conseguir esse trabalho. O fato de o
quarto ser meio ruim significa que talvez os padrões dela sejam baixos o
suficiente para que eu tenha uma chance bem pequenininha.

Há algo mais sobre este quarto, porém. Algo que está me incomodando.
– Desculpa, é pequeno mesmo. – A Sra. Winchester faz uma careta. –

Mas você vai ter muita privacidade aqui.
Ando até a única janela. Como o quarto, também é pequena, pouco

maior que a minha mão. E tem vista para o quintal. Há um jardineiro lá
embaixo – o mesmo cara que vi no jardim da frente – aparando uma das
cercas vivas com um enorme conjunto de tesouras.

– Então, o que você acha, Millie? Gostou?
Eu me afasto da janela para olhar para o rosto sorridente da Sra.

Winchester. Ainda não consigo identificar o que está me incomodando. Há
algo em relação a este quarto que está formando uma pequena bola de pavor
na boca do meu estômago.

Talvez seja a janela – dá para os fundos da casa. Se acontecesse alguma
coisa e eu tentasse chamar a atenção de alguém, ninguém conseguiria me
ver aqui. Poderia gritar e berrar o quanto quisesse, mas não seria ouvida.

Mas quem estou querendo enganar? Eu teria sorte se morasse neste
quarto.

Com um banheiro só para mim e uma cama de verdade, onde poderia
esticar minhas pernas por completo. Aquela cama dobrável minúscula
parece tão boa, comparada ao meu carro, que eu poderia chorar.

– É perfeito.
A Sra. Winchester parece ficar em êxtase com a minha resposta. Ela me

conduz de volta pela escada escura até o segundo andar da casa, e, quando
saio dali, solto o ar que não percebi que estava prendendo. Há algo muito



assustador naquele quarto, mas, se por algum acaso eu conseguir esse
emprego, vou superar isso. Fácil, fácil.

Meus ombros finalmente relaxam e meus lábios estão formando outra
pergunta quando ouço uma voz atrás de nós.

– Mamãe?
Paro de repente e, ao me virar, vejo uma garotinha parada no corredor.

A menina tem os mesmos olhos azul-claros de Nina Winchester, apenas
alguns tons mais suaves, e seu cabelo é tão louro que chega a ser quase
branco. A garota está usando um vestido azul muito claro com renda
branca. E está me encarando como se pudesse ver dentro de mim. Bem
através da minha alma.

Sabe esses filmes sobre seitas bizarras em que, tipo, crianças assustadoras
conseguem ler mentes, adoram o diabo e vivem em milharais ou algo assim?
Bem, se estivessem em busca de atores para um filme desses, essa menininha
conseguiria o papel. Eles nem teriam que fazer um teste com ela. Dariam
uma olhada e diriam “É isso aí, você é a garotinha assustadora número três.”

– Cece! – exclama a Sra. Winchester. – Você já voltou da aula de balé?
A menina assente devagar.
– A mãe da Bella me trouxe.
A Sra. Winchester envolve os ombros estreitos da criança com os braços,

mas a expressão da garota não muda e seus olhos azul-claros não
abandonam meu rosto em momento algum. Será que tem algo de errado
comigo por estar com medo de que essa menina de 9 anos me mate?

– Essa é a Millie – diz a Sra. Winchester à filha. – Millie, esta aqui é a
minha filha, Cecelia.

Os olhos da pequena Cecelia são duas gotas do oceano.
– Muito prazer, Millie – diz ela com educação.
Se eu conseguir esse emprego, diria que há pelo menos vinte e cinco por

cento de chance de ela me matar enquanto durmo. Mas, mesmo assim, eu o
quero.

A Sra. Winchester dá um beijo no topo da cabeça loura da filha e, em
seguida, a menininha corre para o próprio quarto. Sem dúvida, ela tem uma
casa de bonecas assustadora lá dentro, onde as bonecas ganham vida à noite.



Talvez eu seja morta por uma delas. Ok, estou sendo ridícula.
Provavelmente essa garotinha é um doce. Não é culpa dela estar vestida com
uma roupa de criancinha-vitoriana-fantasma-assustadora. E, em geral,
adoro crianças. Não que eu tenha interagido muito com elas nos últimos dez
anos.

Assim que voltamos ao primeiro andar, a tensão deixa meu corpo. A Sra.
Winchester é bastante simpática e normal – para uma mulher tão rica – e,
enquanto fala sobre a casa, a filha e o emprego, estou apenas escutando por
alto. A única coisa que sei é que este será um ótimo lugar para trabalhar. Eu
daria meu braço direito para conseguir essa vaga.

– Você tem alguma dúvida, Millie? – pergunta ela.
Balanço a cabeça.
– Não, Sra. Winchester.
Ela estala a língua.
– Por favor, me chame de Nina. Se você for trabalhar aqui, vou me sentir

ridícula se ficar me chamando de Sra. Winchester. – Ela ri. – Como se eu
fosse uma velhinha rica.

– Pode deixar… Nina.
O rosto dela brilha, embora possa ser apenas a alga marinha, casca de

pepino ou qualquer outra coisa que pessoas ricas passam na cara. Nina
Winchester é o tipo de mulher que faz tratamentos regulares em spas.

– Estou com um bom pressentimento, Millie. Estou mesmo.
É difícil não me deixar levar pelo entusiasmo dela, não sentir aquele

vislumbre de esperança enquanto ela aperta minha palma áspera em sua
mão suave de bebê. Quero acreditar que nos próximos dias receberei um
telefonema de Nina Winchester, me oferecendo a oportunidade de vir
trabalhar em sua casa e finalmente desocupar a Casa Nissan. Quero muito
acreditar nisso.

No entanto, se posso dizer algo sobre Nina, é que ela não é nada burra.
Ela não vai contratar uma mulher para trabalhar e morar na sua casa, e
ainda cuidar de sua filha, sem antes fazer uma verificação básica de
antecedentes. E quando ela fizer…

Engulo um nó na garganta.



Nina Winchester me dá um adeus caloroso da porta da frente.
– Muito obrigada por ter vindo, Millie. – Ela estende a mão para apertar

a minha mais uma vez. – Prometo que você vai receber uma ligação minha
logo, logo.

Não vou. Essa vai ser a última vez que vou pisar nesta casa magnífica.
Nunca deveria ter vindo, para início de conversa. Deveria ter tentado um
emprego que tivesse a chance de conseguir em vez de desperdiçar nosso
tempo aqui. Talvez algo no setor de fast-food.

O jardineiro que vi da janela do sótão está de volta ao jardim da frente.
Ele ainda segura as imensas tesouras e está dando forma a uma das cercas
vivas bem na frente da casa. É um cara grande, e veste uma camiseta que
mostra músculos impressionantes e mal esconde as tatuagens na parte de
cima dos braços. Ele ajusta o boné e seus olhos muito escuros se desviam
por um instante das tesouras para encontrar os meus do outro lado do
gramado.

Levanto a mão em saudação.
– Olá.
O homem me encara, mas não responde. Não diz “Pare de pisar nas

minhas flores”. Ele só me olha.
– Prazer em te conhecer também – murmuro baixinho.
Saio pelo portão eletrônico de metal que circunda a propriedade e me

arrasto de volta até meu carro-casa. Olho para trás uma última vez em
direção ao jardineiro, e ele ainda está me observando. Há algo em sua
expressão que me faz sentir um calafrio. Ele então balança a cabeça, quase
imperceptivelmente. Quase como se estivesse tentando me alertar.

Mas não diz uma palavra sequer.



DOIS

Quando você mora no seu carro, é preciso simplificar as coisas ao máximo.
Você não vai dar grandes recepções, para início de conversa. Nada de

queijos e vinhos, nada de noites de pôquer. Por mim, tudo bem, pois não
tenho ninguém para receber. O maior problema é onde tomar banho. Três
dias depois de ser despejada da minha quitinete, o que aconteceu três
semanas depois de ter sido demitida, descobri uma parada na estrada onde
havia chuveiros. Quase chorei de alegria quando vi. Sim, os chuveiros têm
bem pouca privacidade e cheiram levemente a dejetos humanos, mas,
naquele momento, eu estava desesperada para tomar banho.

Agora estou curtindo meu almoço no banco de trás do meu Nissan.
Tenho um fogareiro elétrico que posso ligar no isqueiro do carro para
ocasiões especiais, mas, na maioria das vezes, me alimento de sanduíches.
Muitos e muitos sanduíches. Tenho uma caixa térmica em que guardo frios
e queijos, e costumo arranjar um pão branco – 99 centavos no
supermercado. E coisas para petiscar, claro. Sacos de batatas chips. Bolachas
com manteiga de amendoim. Bolinhos recheados. As opções nocivas à
saúde não têm fim.

Hoje estou comendo presunto e queijo fundido, com um montão de
maionese. A cada mordida que dou, tento não pensar em como estou farta
de sanduíches.

Depois de me forçar a engolir metade, meu celular toca dentro do bolso.



Tenho um daqueles aparelhos de flip pré-pagos que as pessoas só usam se
forem cometer um crime ou se voltaram quinze anos no passado. Mas
preciso de um telefone e esse é o único que posso pagar.

– Wilhelmina Calloway? – diz a voz seca de uma mulher do outro lado
da linha.

Estremeço ao ouvir meu nome completo. Wilhelmina era a mãe do meu
pai, que já morreu há muito tempo. Não entendo que tipo de psicopata
batizaria a filha de Wilhelmina, mas não falo mais com meus pais (e eles
tampouco falam comigo), então é um pouco tarde para perguntar. De todo
modo, sempre fui apenas Millie, e tento corrigir as pessoas o mais rápido
que posso. No entanto, tenho a sensação de que quem está me ligando não é
alguém por quem serei tratada pelo meu apelido tão cedo.

– Ela mesma.
– Srta. Calloway, aqui é Donna Stanton, do Munch Burgers.
Ah, claro. Munch Burgers – o fast-food gorduroso que me concedeu

uma entrevista de emprego alguns dias atrás. Eu fritaria hambúrgueres ou
cuidaria do caixa. Mas, se trabalhasse pesado, haveria alguma oportunidade
de crescer. E, melhor ainda, uma oportunidade de ter dinheiro suficiente
para não morar mais no meu carro.

Claro, o emprego que eu realmente adoraria ter era na casa dos
Winchesters, porém já se passou uma semana desde que estive com Nina
Winchester. Posso dizer sem dúvida alguma que não consegui o emprego
dos meus sonhos.

– Eu só queria avisar – prossegue a Srta. Stanton – que já preenchemos a
vaga no Munch Burgers. Mas boa sorte na sua busca por emprego.

O presunto e o queijo se reviram no meu estômago. Eu vi na internet
que o Munch Burgers não tem políticas de contratação muito rígidas. Que,
mesmo com antecedentes criminais, eu poderia ter uma chance. Esta foi a
última entrevista que consegui marcar desde que a Sra. Winchester não me
ligou de volta – e estou desesperada. Não posso comer mais nenhum
sanduíche dentro do meu carro. Simplesmente não posso.

– Srta. Stanton – deixo escapar. – Estou aqui pensando… Será que



poderia me contratar em qualquer outro local? Sou muito trabalhadora. E
muito confiável. Eu sempre…

Paro de falar. Ela já desligou.
Agarro meu sanduíche com a mão direita enquanto seguro o celular

com a esquerda. Isso é desesperador. Ninguém quer me contratar. Todo
empregador em potencial olha para mim exatamente da mesma maneira. A
única coisa que eu quero é começar de novo. Vou me matar de trabalhar se
for preciso. Vou fazer tudo que puder.

Luto contra as lágrimas, embora não saiba por que estou me dando ao
trabalho. Ninguém vai me ver chorando no banco de trás do meu Nissan.
Não há mais ninguém que se importe comigo. Meus pais me largaram de
mão há mais de dez anos.

Meu celular toca novamente, me tirando do meu showzinho de
vitimismo. Enxugo os olhos com as costas da mão e clico no botão verde
para atender à chamada.

– Alô? – Minha voz sai embargada.
– Alô? É a Millie?
A voz soa vagamente familiar. Pressiono o aparelho contra o ouvido, o

coração martelando no peito.
– É ela mesma…
– Aqui é Nina Winchester. Você fez uma entrevista comigo na semana

passada, lembra?
– Ah. – Mordo meu lábio inferior com força. Por que ela está retornando

a esta altura? Presumi que já houvesse contratado alguém e decidido não me
informar. – Lembro, claro.

– Então, se ainda estiver interessada, teremos o maior prazer em lhe
oferecer a vaga.

Sinto o sangue subir à cabeça e quase fico tonta. Teremos o maior prazer
em lhe oferecer a vaga. Será que ela está falando sério? Era concebível que o
Munch Burgers pudesse me contratar, mas parecia totalmente impossível
que uma mulher como Nina Winchester fosse me convidar para dentro de
sua casa. Para morar lá.

Será que ela não checou as minhas referências? Não fez uma simples



verificação de antecedentes? Talvez seja tão ocupada que nunca chegou a
fazer nada disso. Talvez seja uma dessas mulheres que se orgulham da
própria intuição.

– Millie? Você está aí?
Percebo que fiquei em absoluto silêncio do outro lado da linha, de tão

atordoada.
– Sim. Estou aqui.
– Então, você ainda está interessada na vaga?
– Estou, sim. – Tento não parecer ridiculamente ansiosa. – Com certeza,

estou. Adoraria trabalhar pra você.
– Trabalhar comigo – me corrige Nina.
Solto uma risada abafada.
– Isso. Claro.
– Então, quando você pode começar?
– Hum, quando gostaria que eu começasse?
– Assim que puder! Temos uma tonelada de roupas limpas que precisam

ser dobradas!
Sinto inveja de como a risada fácil de Nina soa tão diferente da minha.

Queria poder estalar os dedos e trocar de lugar com ela. Engulo em seco.
– Que tal amanhã?
– Seria ótimo! Mas você não precisa de tempo pra empacotar suas

coisas?
Não quero dizer a ela que tudo que possuo já está no porta-malas do

meu carro.
– Sou rápida nisso.
Ela ri novamente.
– Adoro seu entusiasmo, Millie. Mal posso esperar pra você vir trabalhar

aqui em casa.
Enquanto Nina e eu tratamos de alguns detalhes sobre o dia seguinte,

me pergunto se ela sentiria o mesmo por mim se soubesse que passei os
últimos dez anos na cadeia.



TRÊS

Chego à casa dos Winchesters na manhã seguinte, depois de Nina ter
deixado Cecelia na escola. Estaciono do lado de fora do portão de metal que
cerca a propriedade. Nunca estive em uma casa protegida por um portão
antes, muito menos morei em uma. Mas em Long Island, este bairro chique,
todas as casas parecem ser assim. Considerando quão baixa é a taxa de
criminalidade por aqui, parece meio exagerado, mas quem sou eu para
julgar? Se pudesse escolher entre uma casa com portão e uma sem, eu
escolheria uma com portão também.

Ele estava aberto quando cheguei no dia anterior, mas agora está
fechado. Trancado, pelo que parece. Fico parada por um momento, minhas
duas mochilas grandes de viagem aos meus pés, tentando descobrir como
entrar. Não parece haver qualquer tipo de campainha ou interfone. Mas o tal
jardineiro está de novo cuidando da propriedade, agachado na terra, com
uma pá na mão.

– Com licença!
O homem olha para mim por cima do ombro e logo em seguida volta a

cavar. Que simpático.
– Com licença! – repito, alto o suficiente para que ele não possa me

ignorar.
Desta vez, ele se levanta devagar, bem devagar. Não demonstra

absolutamente nenhuma pressa enquanto cruza o gigantesco gramado da



frente rumo à entrada do portão. Ele tira suas grossas luvas de borracha e
ergue as sobrancelhas para mim.

– Oi! – digo, tentando esconder minha irritação com ele. – Meu nome é
Millie Calloway, hoje é meu primeiro dia de trabalho aqui. Estou tentando
entrar, a Sra. Winchester está me esperando.

O homem não diz nada. Parada do outro lado do jardim, eu só havia
notado quão grande ele é – pelo menos uma cabeça mais alto do que eu,
com bíceps do tamanho das minhas coxas –, mas, de perto, percebo que na
verdade é muito gato. Parece ter uns 30 e poucos anos, cabelos pretos e
grossos, úmidos de suor, pele marrom-clara e aparência vigorosa. Mas sua
característica mais marcante são os olhos: são muito pretos – tão escuros
que não consigo distinguir a pupila da íris. Algo em seu olhar me faz dar um
passo para trás.

– Então, é… você pode me ajudar?
O homem finalmente abre a boca. Espero que me diga para dar o fora ou

peça que lhe mostre um documento, mas, em vez disso, ele solta algumas
palavras bem rápido em italiano. Pelo menos, acho que é italiano – não
posso dizer que conheço uma palavra do idioma, mas vi um filme italiano
com legendas uma vez e meio que soava assim.

– Ah! – exclamo quando ele termina seu monólogo. – Então, é… nada
de inglês?

– Inglês? – diz ele, com um sotaque tão forte que a resposta é óbvia. –
Não. Nada de inglês.

Excelente. Dou um pigarro, tentando descobrir a melhor maneira de me
comunicar.

– Então, eu… – começo, apontando para o meu peito. – Eu vou
trabalhar. Para a Sra. Winchester. – Aponto para a casa. – E preciso… entrar.
– Agora aponto para a fechadura do portão. – Entrar.

Ele apenas franze a testa para mim. Que maravilha.
Estou prestes a pegar meu telefone e ligar para Nina quando ele chega

para o lado e aperta uma espécie de interruptor: os portões se abrem, quase
em câmera lenta.

Uma vez que estão abertos, paro um momento para olhar a casa que será



o meu lar num futuro próximo. Tem dois andares mais o sótão, estendendo-
se sobre o que parece ter a extensão de um quarteirão do Brooklyn. É tão
branca que agride os olhos – possivelmente acabou de ser pintada – e a
arquitetura parece contemporânea, mas quem sou eu para supor algo assim?
Só sei que a impressão que dá é de que as pessoas que moram aqui têm tanto
dinheiro que nem sequer sabem o que fazer com ele.

Começo a pegar uma das minhas mochilas, mas, antes que o faça, o cara
pega as duas sem nenhum esforço e as carrega até a porta da frente para
mim. Elas estão muito pesadas – contêm literalmente tudo que possuo além
do meu carro –, então fico grata por ele ter se oferecido para colocar a mão
na massa para mim.

– Gracias – falo.
Ele me lança um olhar engraçado. Hum, acho que isso é espanhol. Ai,

meu Deus.
Aponto para o meu peito.
– Millie.
– Millie. – Ele assente, então aponta para o próprio peito. – Eu sou Enzo.
– Prazer – digo, meio sem jeito, mesmo que ele não vá me entender.

Mas, caramba, se ele mora e trabalha aqui, deve ter aprendido um pouco de
inglês.

– Piacere di conoscerti – responde ele.
Assinto sem dizer nada. Já chega de tentar fazer amizade com o

jardineiro.
– Millie – repete ele, com seu forte sotaque italiano. Parece ter algo a

dizer, mas está tendo dificuldades. – Você…
Ele sussurra uma palavra em italiano, mas, assim que ouvimos alguém

começar a destrancar a porta da frente, Enzo corre de volta para onde estava
agachado no jardim e de repente parece muito ocupado. Mal consegui
entender a palavra que ele disse. Pericolo. Seja lá o que for. Talvez signifique
que ele queira um refrigerante. Peri-cola: agora com um toque de limão!

– Millie! – Nina parece contente em me ver, tanto que joga os braços em
volta de mim e me esmaga num abraço. – Estou tão feliz por você ter



decidido aceitar o trabalho. Senti que você e eu tínhamos uma conexão. Sabe
como é?

Foi o que imaginei. Ela teve um “pressentimento” em relação a mim,
então não se deu ao trabalho de fazer a pesquisa. Agora só tenho que me
certificar de que ela jamais tenha motivos para não confiar em mim. Preciso
ser a funcionária perfeita.

– Sim, sei exatamente o que você quer dizer. Sinto a mesma coisa.
– Bom, entra!
Nina agarra a dobra do meu cotovelo e me conduz para dentro de casa,

alheia ao fato de que estou sofrendo para carregar minhas duas mochilas.
Não que eu esperasse que ela fosse me ajudar. Isso sequer teria lhe ocorrido.

Quando entro, não posso deixar de notar que a casa parece muito
diferente da primeira vez que estive aqui. Muito mesmo. Quando vim para a
entrevista, estava imaculada – eu poderia ter comido em qualquer superfície
da sala. Agora, entretanto, o lugar parece um chiqueiro. A mesa de centro
em frente ao sofá tem seis xícaras com quantidades variadas de diferentes
líquidos pegajosos, cerca de uma dúzia de jornais e revistas amassados e
uma caixa de pizza dobrada ao meio. Há roupas e lixo espalhados por toda a
sala de estar e, na mesa de jantar, os restos da refeição da noite anterior.

– Como dá pra ver, você chegou bem na hora! – exclama Nina.
Quer dizer então que Nina Winchester é uma porca – esse é o segredo

dela. Vou levar horas para conseguir deixar este lugar em um estado
decente. Talvez dias. Mas tudo bem; estou ansiosa para pegar no pesado,
fazer um trabalho bom e honesto. E gosto que ela precise de mim. Se
conseguir me tornar inestimável, é menos provável que Nina me demita se
(ou quando) descobrir a verdade.

– Deixa só eu guardar minhas coisas e já venho arrumar tudo.
Nina solta um suspiro feliz.
– Você é um milagre, Millie. Muito obrigada mesmo. Tem uma coisa… –

Ela apanha a bolsa na bancada da cozinha e vasculha lá dentro, finalmente
pegando um iPhone de última geração. – Comprei isso pra você. Não pude
deixar de notar que você estava usando um telefone muito desatualizado. Se



eu precisar entrar em contato, gostaria que tivesse um meio de comunicação
confiável.

Hesitante, pego o iPhone novinho em folha.
– Uau. É muito generoso da sua parte, mas não tenho como pagar um

plano…
Ela dá um tapinha no ar.
– Eu adicionei você no nosso plano familiar. Não custou quase nada.
Quase nada? Tenho a sensação de que a definição dela dessas duas

palavras é muito diferente da minha.
Antes que eu possa protestar mais, o som de passos ecoa nas escadas

atrás de mim. Eu me viro e vejo um homem de terno cinza descendo os
degraus. Ao me avistar de pé na sala, ele para na base da escada, como se
estivesse chocado com a minha presença. Seus olhos se arregalam ainda
mais quando percebe minha bagagem.

– Andy! – exclama Nina. – Vem cá conhecer a Millie!
Este deve ser Andrew Winchester. Quando eu estava pesquisando a

família, meus olhos saltaram um pouco quando vi o patrimônio líquido
desse homem. Depois de ver todos aqueles cifrões, o cinema em casa e o
portão ao redor da propriedade fizeram mais sentido. Ele é um empresário
que assumiu a próspera empresa do pai e desde então dobrou os lucros.
Mas, pela sua expressão de surpresa, é óbvio que deixa a esposa lidar com a
maioria dos assuntos domésticos, e aparentemente ela se esqueceu de contar
a ele que contratou uma empregada.

– Olá… – O Sr. Winchester entra na sala de estar, a testa franzida. –
Millie, né? Desculpa, eu não tinha me dado conta…

– Andy, eu falei dela pra você! – Ela inclina a cabeça para o lado. – Disse
que a gente precisava contratar alguém pra cozinhar e pra ajudar na
limpeza, e também com a Cecelia. Tenho certeza que te falei!

– É, bem… – O rosto dele finalmente relaxa. – Bem-vinda, Millie. Um
pouco de ajuda com certeza vai ser bom pra gente.

Andrew Winchester estende a mão para me cumprimentar. É difícil não
notar que ele é um homem incrivelmente bonito. Olhos castanhos
penetrantes, cabelo castanho bem cheio e uma covinha sexy no queixo.



Também é difícil não notar que ele é muito, muito mais atraente do que a
esposa, mesmo com a aparência impecável dela, o que me parece um pouco
estranho. O homem é podre de rico, afinal; poderia ter a mulher que
quisesse. Eu o respeito por não escolher uma supermodelo de 20 anos para
ser sua parceira de vida.

Enfio meu novo telefone no bolso da calça jeans e estendo a mão
também.

– Prazer em conhecê-lo, Sr. Winchester.
– Por favor. – Ele sorri calorosamente para mim. – Me chame de

Andrew.
Enquanto pronuncia essas palavras, algo acontece no rosto de Nina

Winchester. Seus lábios se contraem e os olhos se estreitam. No entanto, não
sei exatamente o porquê. Ela mesma pediu que a chamasse pelo primeiro
nome. E Andrew Winchester não está me secando, nem de longe. Seus olhos
se mantêm respeitosamente nos meus e não passam da linha do meu
pescoço. Não que haja muito para olhar – mesmo que eu não tenha me dado
ao trabalho de usar os óculos falsos de armação de tartaruga hoje, estou
vestindo uma blusa simples e uma calça jeans confortável para meu
primeiro dia de trabalho.

– Enfim – corta Nina –, você não tem que ir para o trabalho, Andy?
– Ah, sim. – Ele endireita a gravata cinza. – Tenho uma reunião às nove

e meia em Manhattan. É melhor eu me apressar.
Andrew dá um beijo demorado nos lábios de Nina e aperta seus ombros

carinhosamente. Até onde posso ver, é um casal feliz. E Andrew parece
bastante simples para um homem cujo patrimônio líquido tem oito dígitos.
É fofo o jeito como ele sopra um beijo para ela da porta de entrada. Este é
um homem que ama a esposa.

– Seu marido parece legal – falo para Nina quando a porta se fecha.
O olhar sombrio e suspeito retorna ao rosto dela.
– Você acha?
– Bem, acho, sim – gaguejo. – Quer dizer, ele parece… Há quanto tempo

vocês estão casados?
Nina me olha, pensativa. Mas, em vez de responder à minha pergunta,



diz:
– O que aconteceu com seus óculos?
– O quê?
Ela ergue uma sobrancelha.
– Você estava usando óculos na entrevista, não estava?
– Ah. – Eu me contorço, relutante em admitir que os óculos eram falsos:

minha tentativa de parecer mais inteligente e séria e, sim, menos atraente e
ameaçadora. – Eu… é… tô usando lentes de contato.

– Está?
Não sei por que menti. Deveria ter dito que não preciso tanto dos

óculos. Em vez disso, agora piorei a situação e inventei lentes de contato que
na verdade não estou usando. Posso sentir Nina examinando minhas
pupilas, procurando as lentes.

– Tem… algum problema? – pergunto, por fim.
Um músculo se contrai sob seu olho direito. Por um momento, sinto

medo de que ela me mande ir embora. Mas então seu rosto relaxa.
– Claro que não! Eu só achei os óculos tão fofos em você. Muito

marcantes, você deveria usá-los com mais frequência.
– Sim, bem… – Agarro a alça de uma das minhas mochilas com a mão

trêmula. – Acho que vou colocar minhas coisas lá em cima pra poder
começar.

Nina bate palmas.
– Excelente ideia!
Mais uma vez, Nina não se oferece para pegar nenhuma das minhas mo‐

chilas enquanto subimos os dois lances de escada para chegar ao sótão. Na
metade do segundo lance, meus braços estão prestes a cair, mas Nina não
parece interessada em parar e me dar um momento para reajustar as alças.
Suspiro de alívio quando consigo largar as mochilas no chão do meu novo
quarto. Nina puxa a cordinha para acender as duas lâmpadas que iluminam
meu pequeno espaço.

– Espero que seja bom o suficiente – diz Nina. – Acho que você prefere
ter a privacidade de estar aqui em cima, além de um banheiro próprio.

Talvez ela se sinta culpada pelo fato de seu gigantesco quarto de



hóspedes estar vazio enquanto vou ficar em um quarto um pouco maior que
um armário de produtos de limpeza. Mas tudo bem. Qualquer coisa maior
do que o banco de trás do meu carro é um palácio. Mal posso esperar para
dormir aqui esta noite. Estou obscenamente grata.

– É perfeito – respondo com sinceridade.
Além da cama, da cômoda e da estante, noto outra coisa no quarto que

não tinha visto da primeira vez. Uma minigeladeira, com cerca de 30
centímetros de altura. Está ligada à parede e cantarola ritmicamente. Eu me
agacho e a abro. Ela tem duas pequenas prateleiras e, na de cima, há três
garrafinhas de água.

– É muito importante se hidratar bem – diz Nina com seriedade.
– É mesmo…
Ao ver a expressão perplexa no meu rosto, ela sorri.
– Obviamente, a geladeira é sua e você pode colocar o que quiser nela.

Só pensei em te dar um incentivo.
– Obrigada.
Não é tão estranho assim. Algumas pessoas deixam balas em um

travesseiro. Nina deixa três garrafinhas de água.
– Enfim… – Nina enxuga as mãos nas coxas, embora elas estejam

imaculadas. – Vou deixar você desfazer as malas pra poder começar a
limpar a casa e me preparar pra minha reunião da APM amanhã.

– APM?
– Associação de Pais e Mestres. – Ela sorri para mim. – Sou a vice-pre‐

sidente.
– Que incrível! – exclamo, porque é o que ela quer ouvir. Nina é muito

fácil de agradar. – Vou guardar tudo rapidinho e começar a trabalhar.
– Muito obrigada. – Seus dedos, quentes e secos, tocam brevemente a

parte descoberta do meu braço. – Você salvou minha vida, Millie. Estou
muito feliz que esteja aqui.

Pouso a mão na maçaneta enquanto Nina começa a sair do quarto. E é aí
que percebo o que está me incomodando neste cômodo desde o momento
em que entrei aqui. Um sentimento nauseante toma conta de mim.

– Nina?



– Hum?
– Por que… – Pigarreio. – Por que a tranca do quarto fica do lado de

fora e não do lado de dentro?
Nina olha para a maçaneta, como se a percebesse pela primeira vez.
– Ah! Sinto muito por isso. A gente costumava usar esse quarto como

um depósito, então obviamente queríamos que fosse trancado pelo lado de
fora. Depois, quando o converti em um quarto pra funcionários, acabamos
não invertendo a tranca.

Se alguém quisesse, poderia facilmente me trancar aqui. E há apenas
aquela janela, que dá para os fundos da casa. Este quarto poderia ser um
cativeiro.

Mas por que alguém iria querer me trancar aqui?
– Será que eu posso ter a chave do quarto?
Ela dá de ombros.
– Nem sei direito onde está.
– Eu gostaria de uma cópia.
Nina semicerra os olhos azul-claros na minha direção.
– Por quê? O que você está pensando em guardar no seu quarto que não

quer que a gente saiba?
Minha boca se abre.
– Eu… Nada, só…
Nina joga a cabeça para trás e ri.
– Só estou brincando. O quarto é seu, Millie! Se você quer uma chave, eu

te dou. Prometo.
Às vezes parece que Nina tem dupla personalidade. Ela vai de oito a

oitenta muito depressa. Diz que estava brincando, mas não tenho tanta
certeza. Mas não importa, na verdade. Não tenho outras perspectivas, e este
trabalho é uma bênção. Vou fazer isso dar certo. Não importa o que
aconteça. Vou fazer Nina Winchester me amar.

Depois que Nina sai do quarto, fecho a porta. Gostaria de trancá-la, mas
não posso. Obviamente.

Ao fechar a porta, noto marcas na madeira. Longas linhas finas



percorrendo o comprimento da porta mais ou menos na altura do meu
ombro. Corro meus dedos nos sulcos. Parecem…

Arranhões. Como se alguém estivesse raspando a porta. Tentando sair.
Não, isso é ridículo. Estou sendo paranoica. Às vezes, a madeira velha

fica arranhada. Não tem nada de bizarro nisso.
O quarto de repente parece insuportavelmente quente e abafado. Há

uma pequena caldeira num canto, que com certeza o mantém confortável no
inverno, mas não há nada para refrescá-lo nos meses mais quentes. Vou ter
que comprar um ventilador para colocar bem na frente da janela. Mesmo
sendo muito maior do que o meu carro, ainda é um espaço muito pequeno –
não fico surpresa de eles o terem usado como depósito. Olho ao redor,
abrindo as gavetas para verificar o tamanho delas. Há um pequeno armário
dentro do quarto, com espaço suficiente apenas para pendurar meus poucos
vestidos. Está vazio, exceto por alguns cabides e um pequeno balde azul no
canto.

Tento abrir a pequena janela para que entre um pouco de ar, mas ela não
se move. Eu me aproximo, os olhos semicerrados, para investigar melhor.
Corro o dedo ao longo da moldura da janela. Parece que foi selada com
tinta.

Embora eu tenha uma janela, ela não abre.
Eu poderia perguntar a Nina a respeito, mas não quero que pareça que

estou reclamando logo no meu primeiro dia. Talvez na próxima semana eu
venha a mencionar isso. Não acho que ter uma janela que funcione seja uma
grande exigência.

O jardineiro, Enzo, está no quintal agora, operando o cortador de grama
lá nos fundos. Faz uma pausa por um momento para enxugar o suor da testa
com o antebraço musculoso e então olha para cima. Ele vê meu rosto na
pequena janela e balança a cabeça, assim como fez da primeira vez que o vi.
Eu me lembro da palavra que ele sussurrou para mim em italiano antes de
eu entrar na casa. Pericolo.

Pego meu celular novinho em folha do bolso. A tela ganha vida ao meu
toque, enchendo-se de pequenos ícones que direcionam para mensagens de
texto, chamadas e previsão do tempo. Esse tipo de telefone ainda não era



popular quando fui presa, e não pude comprar um desde que saí. No
entanto, algumas das garotas tinham um nas casas de recuperação para onde
fui quando saí, então meio que sei como usá-los. Sei qual ícone abre um
navegador.

Digito na janela: Traduzir pericolo. O sinal deve estar fraco aqui no
sótão, porque demora muito. Quase um minuto se passa até que a tradução
de pericolo finalmente apareça na tela do meu celular:

Perigo.



QUATRO

Passo as sete horas seguintes limpando a casa.
Não tinha como Nina ter deixado esta casa mais suja se tentasse. Todos

os cômodos estão imundos. A caixa de pizza na mesinha de centro ainda
tem duas fatias dentro, e há algo pegajoso e fedorento derramado no fundo
dela. O líquido vazou e a caixa se fundiu à mesa. Foi necessário deixar de
molho por uma hora e esfregar bastante por trinta minutos para que ficasse
tudo limpo.

A cozinha é a pior parte. Além do que quer que esteja na própria lixeira,
há dois sacos de lixo no recinto, transbordando. Um deles está rasgado no
fundo, de modo que, quando o levanto para levá-lo para fora, o conteúdo se
espalha pelo chão inteiro – e cheira muito, muito mal. Quase vomito.

Há pilhas de pratos imensas na pia, e me pergunto por que Nina não os
colocou em seu lava-louças de última geração, até que abro a máquina e
percebo que ela também está cheia até a boca com pratos imundos. Essa
mulher não entende mesmo a necessidade de raspar os pratos antes de
colocá-los no lava-louças. Nem, aparentemente, a importância de ligar a
máquina. São necessárias três rodadas do lava-louças para dar conta de
tudo. Lavo todas as panelas separadamente, a maioria das quais tem comida
ressecada de dias e dias.

No meio da tarde, consigo deixar a cozinha minimamente habitável de
novo. Estou orgulhosa de mim mesma. É meu primeiro dia de trabalho



pesado desde que fui demitida do bar (de maneira completamente injusta,
mas essa é a minha vida hoje em dia), e me sinto muito bem com isso. Tudo
que eu quero é continuar trabalhando aqui. E talvez ter uma janela no
quarto que possa ser aberta.

– Quem é você?
Uma vozinha me assusta no momento em que estou guardando a última

leva de pratos. Eu me viro. Cecelia tinha parado às minhas costas, os olhos
azul-claros cravados em mim. Está usando um vestido branco de babados
que a faz parecer uma bonequinha. E, por bonequinha, é claro que estou
falando daquela boneca falante assustadora que mata pessoas em Além da
imaginação.

Nem sequer a vi entrar. E Nina não está por perto. De onde será que ela
veio? Se este é o momento em que descubro que Cecelia está morta há dez
anos e é um fantasma, estou pronta para me demitir.

Bem, talvez não. Mas talvez peça um aumento.
– Oi, Cecelia! – cumprimento alegremente. – Eu sou a Millie. Vou

trabalhar na sua casa de agora em diante… limpando as coisas e tomando
conta de você quando sua mãe me pedir. Espero que a gente possa se
divertir juntas.

Cecelia pisca os olhos claros para mim.
– Tô com fome.
Preciso me lembrar de que ela é apenas uma garotinha normal que sente

fome e sede, fica irritada e usa o banheiro.
– O que você quer comer?
– Sei lá.
– Bom, do que você gosta?
– Sei lá.
Cerro os dentes. Cecelia se transformou de uma garotinha assustadora

em uma menininha irritante. Mas acabamos de nos conhecer. Tenho certeza
de que depois de algumas semanas seremos melhores amigas.

– Está bem, vou preparar um lanche pra você, então.
Ela assente e sobe em um dos bancos ao redor da ilha. Seus olhos ainda

parecem estar me perfurando – como se pudessem ler todos os meus



segredos. Eu adoraria que ela fosse para a sala assistir a desenhos animados
em sua televisão gigantesca em vez de ficar ali… me observando.

– Então, o que você gosta de ver na TV? – pergunto, esperando que ela
entenda a deixa.

Ela franze a testa como se eu a tivesse ofendido.
– Prefiro ler.
– Que ótimo! O que você gosta de ler?
– Livros.
– Que tipo de livros?
– Livros com palavras.
Ah, então é assim que vai ser, Cecelia. Tudo bem, se ela não quer falar

sobre livros, posso mudar de assunto.
– Você voltou da escola agora?
Ela me encara.
– De onde mais eu poderia ter vindo?
– Mas… como você chegou em casa?
Cecelia bufa, exasperada.
– A mãe da Lucy me buscou no balé e me trouxe pra casa.
Ouvi Nina no andar de cima cerca de quinze minutos atrás, então

presumo que ela esteja em casa. Fico pensando se devo avisá-la que Cecelia
está de volta. No entanto, não quero incomodá-la, e um dos meus trabalhos
é cuidar da menina.

Graças a Deus, Cecelia parece ter perdido o interesse em mim e agora
está remexendo em sua mochila rosa-clara. Encontro uns biscoitos Ritz na
despensa e também um pote de manteiga de amendoim. Espalho a manteiga
de amendoim nos biscoitos como minha mãe costumava fazer. Repetir o
mesmo gesto que ela fazia para mim tantas vezes me deixa um pouco
nostálgica. E triste. Jamais pensei que ela fosse me abandonar do jeito que
fez. É isso, Millie. A gota d’água.

Depois de espalhar manteiga de amendoim nos biscoitos, fatio uma
banana e coloco uma rodela em cada um. Adoro a combinação de manteiga
de amendoim e banana.

– Tcharan! – Deslizo o prato na bancada para oferecê-lo a Cecelia. –



Biscoitos com manteiga de amendoim e banana!
Ela arregala os olhos.
– Manteiga de amendoim com banana?
– Confia em mim. É muito gostoso.
– Eu sou alérgica a manteiga de amendoim! – As bochechas de Cecelia

ficam rosadas. – Manteiga de amendoim pode me matar! Você está tentando
me matar?

Meu coração aperta. Nina nunca disse nada sobre nenhuma alergia a
manteiga de amendoim. E eles têm manteiga de amendoim na despensa! Se
a filha dela tem uma alergia fatal a amendoim, por que ela teria isso em
casa?

– Mamãe! – grita Cecelia enquanto corre em direção à escada. – A
empregada tentou me matar com manteiga de amendoim! Socorro, mamãe!

Ai, meu Deus.
– Cecelia! – falo entredentes. – Foi sem querer! Eu não sabia que você

era alérgica e…
Mas Nina já está descendo as escadas às pressas. Apesar da desordem de

sua casa, ela parece impecável agora, em outra de suas brilhantes
combinações de saia e blusa brancas. Branco é a cor dela. A de Cecelia
também, pelo que parece. Elas combinam com a casa.

– O que está acontecendo? – pergunta Nina com uma voz aguda ao
chegar ao pé da escada.

Estremeço quando Cecelia se lança na direção da mãe, abraçando-a.
– Ela tentou me fazer comer manteiga de amendoim, mamãe! Eu falei

pra ela que era alérgica, mas ela não escutou.
A pele pálida de Nina fica vermelha.
– Millie, isso é verdade?
– Eu… – Minha garganta está completamente seca. – Eu não sabia que

ela era alérgica. Juro.
Nina franze a testa.
– Eu te falei sobre a alergia dela, Millie. Isso é inaceitável.
Ela nunca me falou nada. Nunca disse uma palavra sobre Cecelia ser

alérgica a amendoim. Juro pela minha vida. E, mesmo que tivesse dito, por



que ela deixaria um pote de manteiga de amendoim na despensa? Estava
bem na frente!

Mas ela não vai acreditar em nenhuma das minhas justificativas. Na
cabeça dela, eu quase matei sua filha. Vejo este emprego escorrendo por
entre meus dedos.

– Lamento muito – digo, um nó na garganta. – Devo ter esquecido.
Prometo que nunca mais vou deixar isso acontecer.

Cecelia está soluçando agora, enquanto Nina a abraça e gentilmente
acaricia o cabelo louro da filha. Pouco depois, os soluços diminuem, mas
Cecelia continua agarrada à mãe. Sinto uma terrível pontada de culpa. No
fundo, sei que não se deve dar nada de comer a crianças antes de verificar
com os pais. A errada aqui sou eu, e, se Cecelia não estivesse tão atenta, algo
terrível poderia ter acontecido.

Nina respira fundo. Fecha os olhos por um momento e os abre
novamente.

– Tudo bem. Mas, por favor, certifique-se de nunca mais se esquecer de
algo tão importante assim.

– Não vou esquecer. Prometo. – Minhas mãos estão fechadas em
punhos. – Quer que eu jogue fora o pote de manteiga de amendoim que
estava na despensa?

Ela fica em silêncio por um instante.
– Não, melhor não. Pode ser que a gente precise.
Sinto vontade de gritar, mas a escolha de manter em casa a ameaçadora

manteiga de amendoim é dela. Só sei que, com certeza, nunca mais a usarei.
– Falando nisso – acrescenta Nina –, quando o jantar fica pronto?
Jantar? Eu deveria estar preparando o jantar? Por acaso Nina imaginou

alguma outra conversa que jamais tivemos? Bem, não vou inventar
desculpas novamente depois do desastre com a manteiga de amendoim. Vou
catar algo na geladeira para preparar.

– Às sete? – arrisco.
Três horas deve ser tempo mais do que suficiente.
Ela assente.
– E você não vai usar manteiga de amendoim no jantar, certo?



– Não, claro que não.
– Por favor, não esqueça de novo, Millie.
– Não vou esquecer. Mais alguém tem alguma outra alergia ou…

intolerância?
Será que ela é alérgica a ovo? Ferroada de abelha? Muito dever de casa?

Preciso saber. Não posso correr o risco de ser pega desprevenida de novo.
Nina faz que não com a cabeça assim que Cecelia levanta o rosto coberto

de lágrimas do peito da mãe por tempo suficiente para me encarar. Não
começamos com o pé direito, eu e ela. Mas vou encontrar um jeito de
consertar isso. Vou fazer brownies para ela ou algo assim. Crianças são
fáceis. Adultos são mais complicados, mas estou determinada a conquistar
Nina e Andrew também.



CINCO

Às 18h45, o jantar está quase pronto. Havia um peito de frango na geladeira,
já marinado, e alguém havia deixado instruções anotadas no pacote, então
apenas as segui e joguei tudo no forno. Eles devem comprar comida de
algum tipo de fornecedor que manda os produtos junto com instruções de
preparo.

A cozinha tem um cheiro fantástico quando o portão da garagem bate.
Um minuto depois, Andrew Winchester está entrando na sala, o polegar no
nó da gravata para afrouxá-la. Estou na frente do fogão mexendo o molho e
me espanto ao vê-lo; já tinha esquecido quão bonito ele é.

Ele sorri para mim – é ainda mais belo quando sorri.
– Millie, certo?
– Isso mesmo.
Ele respira fundo.
– Uau. O cheiro está maravilhoso.
Minhas bochechas coram.
– Obrigada.
Ele observa a cozinha com um olhar de aprovação.
– Você limpou tudo.
– É o meu trabalho.
Ele ri.
– Acho que sim. Foi bom o seu primeiro dia?



– Foi, sim.
Não vou contar a ele sobre o desastre com a manteiga de amendoim. Ele

não precisa saber, embora eu suspeite de que Nina vá inteirá-lo da situação.
Tenho certeza de que ele não vai gostar do fato de eu quase ter matado sua
filha.

– Você tem uma casa muito bonita – comento.
– Bom, tenho que agradecer à Nina por isso. É ela quem cuida da casa.
Como se fosse uma deixa, Nina entra na cozinha, vestindo outras de

suas roupas brancas – uma combinação diferente da que ela vestia apenas
algumas horas antes. Mais uma vez, ela parece impecável. Mas, enquanto
estava limpando a casa mais cedo, tirei alguns minutos para olhar as
fotografias na cornija da lareira. Há uma de Nina e Andrew de muitos anos
atrás, e ela parecia muito diferente naquela época. Seu cabelo não era tão
louro e ela usava menos maquiagem e roupas mais casuais – e estava pelo
menos vinte quilos mais magra. Quase não a reconheci, mas Andrew
parecia exatamente o mesmo.

– Nina. – Os olhos de Andrew se iluminam ao ver a esposa. – Você está
linda, como sempre.

Ele a puxa e lhe dá um beijão. Ela se derrete contra o marido, agarrando
seus ombros possessivamente. Quando os dois se separam, ela olha para ele.

– Senti sua falta hoje.
– Eu senti mais.
– Eu senti mais.
Ai, meu Deus, por quanto tempo eles vão debater quem sente mais

saudade de quem? Eu me afasto, me ocupando na cozinha. É estranho estar
tão perto de uma demonstração de afeto dessas.

– Então. – Nina é a primeira a se afastar. – Vocês dois estão se
conhecendo?

– Aham – diz Andrew. – E o que quer que Millie esteja fazendo, o cheiro
está incrível, não está?

Olho para trás. Nina está me observando no fogão com aquela expressão
sombria em seus olhos azuis. Ela não gosta que o marido me elogie. Mas não
sei qual é o problema, já que obviamente ele é louco por ela.



– Está – concorda ela.
– Nina é um caso perdido na cozinha. – Andrew ri, passando um braço

ao redor da cintura da mulher. – Nós morreríamos de fome se dependesse
dela. Minha mãe costumava passar aqui pra deixar algumas refeições que ela
ou o chef pessoal dela faziam. Mas, desde que ela e meu pai se aposentaram
e mudaram para a Flórida, nossa sobrevivência tem dependido basicamente
de pedir comida. Você salvou a gente mesmo, Millie.

Nina dá um sorriso tenso. Ele está só implicando com ela, porém
nenhuma mulher quer ser comparada de forma desfavorável a outra. Ele é
um tapado se não sabe disso. Mas, de novo, muitos homens são bem
tapados.

– O jantar vai sair em uns dez minutinhos – anuncio. – Por que
vocês  não vão para a sala relaxar um pouco e eu chamo quando estiver
pronto?

Ele ergue as sobrancelhas.
– Você quer jantar com a gente, Millie?
O som de Nina inspirando profundamente preenche a cozinha. Antes

que ela possa dizer qualquer coisa, balanço a cabeça vigorosamente.
– Não, vou subir para o meu quarto e descansar. Mas obrigada pelo

convite.
– Sério? Tem certeza?
Nina dá um tapa no braço do marido.
– Andy, ela trabalhou o dia inteiro. Ela não quer jantar com os patrões,

só quer subir e trocar mensagens de texto com as amigas. Não é, Millie?
– Isso – respondo, mesmo não tendo nenhuma amiga; pelo menos, não

aqui fora.
De todo modo, Andrew não parece preocupado. Ele estava só sendo

educado, alheio ao fato de que Nina não me queria na mesa de jantar. E tudo
bem. Não quero fazer nada que a faça se sentir ameaçada. Só quero manter
minha cabeça baixa e fazer meu trabalho.



SEIS

Tinha me esquecido de como é incrível dormir com as pernas esticadas.
Ok, essa cama não tem nada de mais. É toda irregular e o estrado geme

toda vez que me movo um milímetro. Mas é muito melhor do que o meu
carro. E o que é ainda mais incrível: se eu precisar usar o banheiro durante a
noite, ele está bem aqui ao lado! Não tenho que sair dirigindo por aí até
encontrar uma parada qualquer nem carregar um spray de pimenta
enquanto esvazio a bexiga. Aliás, nem preciso mais do spray de pimenta.

É tão bom dormir em uma cama normal na qual desmaio segundos
depois de minha cabeça encostar no travesseiro.

Quando abro os olhos de novo, ainda está escuro. Eu me sento em
pânico, tentando lembrar onde estou. Só sei que não estou no meu carro.
Vários segundos se passam até que os acontecimentos dos últimos dias
voltem à minha mente. Nina me oferecendo o emprego. Eu saindo do carro
com as coisas. E, por fim, pegando no sono em uma cama de verdade.

Minha respiração desacelera aos poucos.
Procuro na cômoda ao lado da cama o telefone que Nina comprou para

mim. São 3h46 da manhã. Ainda não está na hora de me levantar para
encarar o dia. Afasto as cobertas que causam coceira nas minhas pernas e
rolo para fora da cama enquanto meus olhos se ajustam à luz da lua filtrada
pela pequena janela. Vou ao banheiro, depois tento voltar a dormir.

Meus pés rangem contra as tábuas nuas do meu quarto minúsculo.



Bocejo, parando um segundo para me espreguiçar até que meus dedos quase
alcancem as lâmpadas no teto. Este quarto faz com que eu me sinta gigante.

Chego à porta, agarro a maçaneta e… ela não gira.
O pânico que havia desaparecido do meu corpo quando entendi onde

estava agora volta com toda a força. A porta está trancada. Os Winchesters
me trancaram neste quarto. Nina me trancou neste quarto. Mas por quê? É
algum tipo de jogo doentio? Eles estavam procurando alguma ex-presidiária
para prender aqui, alguém de quem ninguém sentiria falta? Meus dedos
roçam as marcas de arranhões na porta, imaginando quem foi a última
coitada que acabou presa neste sótão.

Eu sabia que era bom demais para ser verdade. Mesmo com a cozinha
absurdamente suja, parecia o emprego dos sonhos. Sabia que Nina tinha
feito uma verificação de antecedentes criminais. Ela provavelmente me
trancou aqui, achando que ninguém jamais sentiria minha falta.

Volto no tempo, dez anos atrás: a primeira noite em que a porta da
minha cela se fechou e eu soube que aquela seria minha casa por muito
tempo. Jurei a mim mesma que, se algum dia saísse, nunca mais me exporia
a ficar presa em nenhuma situação. No entanto, faz menos de um ano que
saí e cá estou.

Mas tenho meu telefone. Posso ligar para a polícia.
Pego meu celular da cômoda onde o deixei. Tinha sinal mais cedo, mas

agora não. Nenhuma barrinha. Nenhum sinal.
Estou presa aqui. Com apenas uma janela minúscula que não abre, com

vista para o quintal.
O que vou fazer?
Pego na maçaneta mais uma vez, me perguntando se conseguiria de

alguma forma derrubar a porta. Mas, desta vez, ao rodar a maçaneta
bruscamente, ela gira na minha mão.

E a porta se abre.
Saio cambaleando para o corredor, ofegante. Fico lá por um

tempo, enquanto meus batimentos voltam ao normal. Em momento algum
estive trancada no quarto, no fim das contas. Nina não tinha nenhum plano
maluco de me prender lá. A porta só estava emperrada.



Mesmo assim, não consigo me livrar dessa sensação desconfortável. De
que deveria sair daqui enquanto ainda posso.



SETE

Quando desço pela manhã, Nina está sistematicamente destruindo toda a‐ 
cozinha.

Ela tirou todos os potes e todas as panelas do armário que fica embaixo
da bancada. Arrancou metade dos pratos de cima da pia e vários deles estão
quebrados no piso. E agora está vasculhando a geladeira, jogando comida ao
acaso no chão. Observo, espantada, enquanto ela pega da geladeira uma
garrafa cheinha de leite e derrama tudo. O líquido imediatamente começa a
jorrar, formando um rio branco ao redor das panelas e dos pratos
quebrados.

– Nina? – chamo, timidamente.
Nina fica paralisada, as mãos agarradas a um bagel. Ela vira a cabeça

para olhar para mim.
– Cadê?
– Cadê? Cadê o quê?
– Minhas anotações! – Ela solta um grito angustiado. – Deixei todas as

minhas anotações para a reunião da APM de hoje à noite na bancada da
cozinha! E agora elas sumiram! O que você fez com elas?

Em primeiro lugar, por que ela pensaria que as anotações estavam na
geladeira? Em segundo lugar, tenho certeza de que não joguei fora as
anotações dela. Quer dizer, tenho noventa e nove por cento de certeza.
Existe uma chance ínfima de que houvesse um pequeno pedaço de papel



amassado em cima da bancada que joguei fora por presumir ser lixo? Sim.
Não posso descartar essa possibilidade. Mas tive muito cuidado para não
jogar fora nada que fosse importante. Para falar a verdade, quase tudo era
lixo.

– Não fiz nada com elas – respondo.
Nina planta os punhos nos quadris.
– Então você está dizendo que as minhas anotações simplesmente

saíram andando por aí?
– Não, não estou dizendo isso. – Dou um passo cauteloso na direção

dela e meu tênis estala em um prato quebrado. Faço uma nota mental para
nunca entrar na cozinha descalça. – Mas talvez você tenha deixado as
anotações em outro lugar?

– Não deixei! – grita ela de volta. – Deixei bem aqui. – Ela bate a palma
da mão na bancada da cozinha, alto o suficiente para me fazer pular. – Bem
aqui nesta bancada. E agora… pronto! Sumiram!

Toda a comoção chamou a atenção de Andrew Winchester. Ele entra na
cozinha, vestindo um terno escuro que o faz parecer ainda mais bonito do
que no dia anterior, se é que isso é possível. Está claramente no processo de
amarrar a gravata, mas seus dedos congelam quando vê a bagunça no chão.

– Nina?
Nina se vira e olha para o marido, os olhos cheios de lágrimas.
– Millie jogou as minhas anotações pra reunião de hoje à noite no lixo!
Abro a boca para protestar, mas é inútil. Nina tem certeza de que joguei

fora suas anotações, e é perfeitamente possível que eu tenha feito isso. Quer
dizer, se eram tão importantes, por que ela as deixaria na bancada da
cozinha? Do jeito que o lugar estava no dia anterior, poderiam mesmo
acabar no lixo.

– Isso é terrível. – Andrew abre os braços e ela se joga neles. – Mas você
não tem algumas das suas anotações salvas no computador?

Nina funga no terno caro dele – provavelmente está melecando tudo,
mas Andrew não parece se importar.

– Algumas. Mas vou ter que refazer muita coisa.
E então ela se vira para me lançar um olhar acusador.



Cansei de tentar afirmar minha inocência. Se ela tem certeza de que
joguei fora suas anotações, a melhor coisa a fazer é apenas me desculpar.

– Desculpa, Nina. Se houver alguma coisa que eu possa fazer…
Ela olha para o desastre que está o chão.
– Você pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha enquanto

eu resolvo esse problema.
Com essas palavras, ela sai do recinto. Seus passos desaparecem escada

acima enquanto penso em como vou limpar todos esses pratos quebrados,
agora misturados com leite derramado e cerca de vinte uvas rolando pelo
chão. Pisei em uma delas, que se espalhou por toda a sola do meu tênis.

Andrew fica parado no fundo da cozinha, balançando a cabeça. Agora
que Nina foi embora, sinto que devo dizer alguma coisa.

– Olha, eu não…
– Eu sei – diz ele antes que eu possa defender minha inocência. – Nina

é… um pouco nervosa. Mas ela tem um bom coração.
– Aham…
Ele tira o paletó escuro e começa a arregaçar as mangas da camisa

branca.
– Deixa eu te ajudar a limpar.
– Você não precisa fazer isso.
– Vai ser mais rápido se trabalharmos juntos.
Ele abre o armário da cozinha e pega o esfregão – fico chocada que saiba

exatamente onde está. Na verdade, ele conhece muito bem o armário do
material de limpeza. E agora entendo. Nina já fez coisas desse tipo antes. Ele
se acostumou a limpar a bagunça dela.

Mas, ainda assim, eu trabalho aqui agora. Este não é o trabalho dele.
– Eu vou limpar. – Coloco a mão no esfregão que Andrew está

segurando e o puxo para longe dele. – Você está pronto pra sair, e é pra isso
que estou aqui.

Por um momento, ele segura o esfregão. Depois, permite que eu o tire da
mão dele.

– Está bem, obrigado, Millie. Obrigado mesmo por toda essa trabalheira.
Pelo menos alguém está grato.



Quando começo a limpar a cozinha, penso na fotografia na cornija,
Andrew e Nina juntos no começo de tudo, antes de se casarem, antes de
terem Cecelia. Eles pareciam tão jovens e felizes. É óbvio que Andrew ainda
é louco por Nina, mas algo mudou. Dá para sentir. Nina não é a pessoa que
costumava ser.

Mas não importa. Não é da minha conta.



OITO

Nina deve ter jogado metade do conteúdo da geladeira no chão da cozinha,
então tenho que passar no supermercado hoje. Como aparentemente
também vou cozinhar para eles, seleciono algumas carnes e temperos que
posso usar para preparar refeições diversas. Nina cadastrou o cartão de
crédito dela no meu telefone. Tudo que eu comprar será cobrado
automaticamente na conta deles.

Na cadeia, as opções de comida não eram muito animadoras. O cardápio
variava entre frango, hambúrguer, cachorro-quente, lasanha, burrito e um
misterioso bolinho de peixe que sempre me dava ânsia de vômito. Como
acompanhamento, havia sempre legumes cozidos até o ponto de se
desintegrarem. Eu costumava fantasiar sobre o que iria comer quando
saísse, mas, com o orçamento que tinha, as opções não eram muito
melhores. Só podia comprar os alimentos em promoção e, como estava
morando no meu carro, ficava ainda mais restrita.

Fazer compras para os Winchesters é diferente. Vou direto aos melhores
cortes de carne vermelha – vou pesquisar no YouTube como prepará-los. Às
vezes eu fazia um bife para o meu pai, mas isso já faz muito tempo. Se eu
comprar ingredientes caros, a comida vai ficar boa, não importa o que eu
faça.

Quando volto para a casa dos Winchesters, tenho quatro sacolas cheias
de mantimentos no porta-malas do meu carro. Os carros de Nina e Andrew



ocupam as duas vagas da garagem, e ela me instruiu a não estacionar na
rampa de entrada, então tenho que deixar meu carro na rua. Enquanto estou
tentando tirar as sacolas do porta-malas, Enzo, o jardineiro, surge da casa ao
lado da nossa com uma espécie de equipamento de jardinagem assustador
na mão direita.

Enzo percebe que estou tendo dificuldades e, após um momento de
hesitação, corre até o meu carro. Ele franze a testa para mim.

– Deixa comigo – diz em seu inglês com forte sotaque.
Começo a pegar uma das sacolas, mas ele recolhe todas as quatro em

seus braços enormes e as carrega até a porta da frente. Ele meneia a cabeça
em direção à porta, esperando pacientemente que eu a destranque. Faço isso
o mais rápido possível, já que ele está carregando mais de trinta quilos de
mantimentos nos braços. Ele limpa as botas no tapete de boas-vindas,
depois carrega os mantimentos pelo resto do caminho até a cozinha e os
deposita na bancada.

– Gracias.
Seus lábios se contraem.
– Não. Grazie.
– Grazie – repito.
Ele continua na cozinha por um momento, as sobrancelhas arqueadas.

Percebo novamente que Enzo é bonito, de uma forma sombria e
aterrorizante. Ele tem tatuagens na parte superior dos braços, parcialmente
escondidas pela camiseta – consigo distinguir o nome “Antonia” inscrito em
um coração no bíceps direito. Aqueles braços musculosos poderiam me
matar sem qualquer esforço se ele quisesse. Mas não tenho a sensação de
que esse homem queira me machucar. Na verdade, ele parece preocupado
comigo.

Lembro o que ele murmurou para mim antes de Nina nos interromper
no dia anterior. Pericolo. Perigo. O que estava tentando me dizer? Será que
ele acha que estou em perigo aqui?

Talvez eu deva baixar um aplicativo de tradução no meu telefone. Ele
poderia digitar o que quer me dizer e…

Um barulho no andar de cima interrompe meus pensamentos. Enzo



respira fundo.
– Estou indo – diz ele, virando-se e caminhando de volta para a porta.
– Mas…
Corro atrás dele, porém ele é muito mais rápido do que eu. Enzo já

cruzou a porta antes mesmo de eu deixar a cozinha.
Fico parada na sala por um momento, dividida entre guardar as compras

e ir atrás dele. Mas então a decisão é tomada por si só quando Nina desce as
escadas até a sala, vestindo um terninho branco. Acho que nunca a vi usar
nada além de branco – de fato, combina com o cabelo dela, mas o esforço de
manter a roupa limpa me enlouqueceria. Claro, vou ser a única a cuidar da
roupa a partir de agora. Faço uma nota mental para comprar mais alvejante
na próxima vez que for ao supermercado.

Nina me vê ali de pé e suas sobrancelhas se erguem até quase a linha do
cabelo.

– Millie?
Forço um sorriso.
– Sim?
– Ouvi vozes aqui embaixo. Você estava acompanhada?
– Não. Não foi bem isso.
– Você não pode convidar estranhos pra nossa casa. – Ela franze a testa

para mim. – Se quiser receber algum convidado, espero que peça permissão
e nos avise pelo menos dois dias antes. E gostaria que você os mantivesse no
seu quarto.

– Era só o jardineiro – explico. – Ele estava me ajudando a trazer as
compras pra dentro. Só isso.

Eu esperava que a explicação satisfizesse Nina, mas, em vez disso, seus
olhos escurecem. Um músculo se contrai sob seu olho direito.

– O jardineiro? Enzo? Ele estava aqui?
– Hum. – Esfrego a parte de trás do pescoço. – Esse é o nome dele? Não

sei. Ele só trouxe as compras.
Nina analisa meu rosto como se tentasse detectar uma mentira.
– Não quero ele aqui dentro de novo. Ele está imundo por trabalhar lá

fora. Dou muito duro pra manter essa casa limpa.



Não faço ideia do que dizer diante disso. Enzo limpou as botas quando
entrou na casa e não deixou vestígios de sujeira. E nada é comparável à
bagunça que vi quando cheguei aqui no dia anterior.

– Você entendeu, Millie? – pressiona ela.
– Sim – respondo depressa. – Entendi.
Os olhos dela passam por mim de um jeito que me deixa muito

desconfortável. Eu me remexo.
– A propósito, por que você nunca usa seus óculos?
Meus dedos voam para o meu rosto. Por que usei aqueles óculos bestas

no primeiro dia? Nunca deveria ter usado aquela bobagem, e, quando ela me
perguntou sobre eles no dia anterior, não deveria ter mentido.

– É…
Ela arqueia uma sobrancelha.
– Estive no banheiro do sótão e não vi nenhuma solução para lentes de

contato. Eu não queria bisbilhotar, mas, se você for sair de carro por aí com
a minha filha em algum momento, espero que enxergue direito.

– Claro… – Limpo as mãos suadas na calça jeans. Eu deveria abrir o
jogo. – A questão é que na verdade eu não… – Pigarreio. – Na verdade, não
preciso de óculos. Aqueles que eu estava usando no dia da entrevista eram
mais… meio que decorativos, sabe?

Ela lambe os lábios.
– Entendi. Então você mentiu pra mim.
– Eu não estava mentindo. Era só um adereço.
– Sim. – Seus olhos azuis parecem gelo. – Mas depois eu te perguntei e

você disse que estava de lente. Não foi?
– Ah. – Mexo as mãos. – Bem, acho que… sim, dessa vez eu menti. Acho

que fiquei constrangida em relação aos óculos… Desculpa.
Os cantos de seus lábios repuxam para baixo.
– Por favor, nunca mais minta pra mim.
– Pode deixar. Desculpa mesmo.
Ela me encara por um momento, seus olhos ilegíveis. Então escaneia

toda a sala, varrendo cada superfície com o olhar.
– E, por favor, limpe esta sala. Não estou te pagando pra flertar com o



jardineiro.
Com essas palavras, Nina sai e bate a porta.



NOVE

Nina está em sua reunião da APM hoje à noite – a tal que eu arruinei
jogando fora as anotações dela. Vai sair para comer alguma coisa com
alguns dos outros pais, então fiquei encarregada de fazer o jantar para
Andrew e Cecelia.

A casa fica muito mais silenciosa quando Nina não está. Não sei explicar,
mas ela tem uma energia que preenche o espaço inteiro. Neste momento,
estou sozinha na cozinha, selando um filé mignon na frigideira antes de
colocá-lo no forno, e reina um silêncio celestial na casa dos Winchesters.
Uma maravilha. Este trabalho seria tão bom se não fosse a minha...

Andrew tem um timing incrível e chega em casa bem quando estou ti‐
rando os bifes do forno e deixando-os descansar na bancada da cozinha. Ele
dá uma espiada.

– O cheiro está muito bom… de novo.
– Obrigada. – Adiciono um pouco mais de sal ao purê de batatas, que já

está encharcado de manteiga e creme de leite. – Você pode pedir a Cecelia
para descer? Chamei duas vezes, mas…

Na verdade, chamei três vezes. Mesmo assim, ela não respondeu.
Andrew assente.
– Deixa comigo.
Pouco depois de Andrew desaparecer na sala de jantar e chamar o nome

dela, ouço os passos rápidos da menina na escada. Então é assim que vai ser.



Sirvo dois pratos com bife, purê de batatas e brócolis. As porções são
menores no prato de Cecelia, e não vou exigir que ela coma ou não o
brócolis. Se o pai dela quiser que coma, pode muito bem obrigar a menina a
fazer isso. Mas eu seria negligente se não oferecesse legume nenhum.
Quando eu era criança, minha mãe sempre fazia questão de que houvesse
uma porção de legumes no prato. Tenho certeza de que ela ainda está se
perguntando onde errou na minha criação.

Cecelia está usando outro de seus vestidos extravagantes em uma cor
pálida qualquer. Nunca vi essa menina usar roupas normais de criança, e
isso parece errado. Não dá para brincar com os vestidos que Cecelia usa –
são muito desconfortáveis e evidenciam cada partícula de sujeira. Ela se
senta em uma das cadeiras da mesa de jantar, pega o guardanapo que
coloquei na mesa e o apoia no colo delicadamente. Por um momento, fico
um pouco encantada. Então ela abre a boca.

– Por que você me serviu água? – Ela torce o nariz para o copo de água
filtrada que coloquei na frente do prato dela. – Eu odeio água. Traz suco de
maçã.

Se eu tivesse falado com alguém assim quando era criança, minha mãe
teria batido na minha mão e me mandado dizer “por favor”. Mas Cecelia
não é minha filha, e ainda não consegui simpatizar com ela desde que
cheguei. Então, sorrio educadamente, levo a água embora e trago um copo
de suco de maçã.

Quando coloco o novo copo na frente de Cecelia, ela o examina
cuidadosamente. Segura-o contra a luz, semicerrando os olhos.

– Esse copo está sujo. Traz outro.
– Não está sujo – protesto. – Acabou de sair da máquina de lavar louça.
– Tá todo manchado. – Ela faz uma careta. – Não quero esse. Me dá

outro.
Respiro profundamente, tentando me acalmar. Não vou discutir com

essa garotinha. Se ela quer um copo novo para seu suco de maçã, lhe darei
um copo novo.

Enquanto estou fazendo isso, Andrew se senta à mesa de jantar. Ele tirou



a gravata e desabotoou o botão de cima da camisa branca de algodão,
expondo um pequeno indício de pelos no peito. Tenho que desviar o olhar.

Homens são um terreno em que ainda estou aprendendo a transitar na
minha vida pós-cadeia. E, por “aprendendo”, é claro que quero dizer que
estou evitando o assunto por completo. No meu último emprego como
garçonete no tal bar – meu único emprego desde que deixei a prisão –, os
clientes inevitavelmente me convidavam para sair. Eu sempre negava. Não
há espaço na minha vida confusa para algo assim agora. E, é óbvio, os
homens que me convidavam eram do tipo com quem eu não gostaria de sair
jamais.

Fui para a prisão quando tinha 17 anos. Não era virgem, mas minhas
únicas experiências sexuais incluíam transas desajeitadas no ensino médio.
Ao longo do meu tempo na cadeia, em alguns momentos me senti atraída
pelos guardas mais bonitos. Às vezes, chegava a doer. E uma das coisas pelas
quais ansiava quando saí de lá era a possibilidade de ter um relacionamento
com um homem. Ou até mesmo sentir os lábios de um pressionados contra
os meus. Eu quero isso. Claro que quero.

Mas não agora. Algum dia.
Ainda assim, quando olho para alguém como Andrew Winchester,

penso no fato de que faz mais de uma década que não toco em um homem –
não dessa maneira, ao menos. Ele não é nada parecido com aqueles
esquisitos do bar decadente onde eu servia as mesas. Quando finalmente me
abrir de novo para isso, ele é o tipo de homem que vou buscar. Desde que,
obviamente, não seja casado.

Uma ideia me ocorre: se eu quiser liberar um pouco da tensão, Enzo
pode ser um bom candidato. Não, ele não fala inglês. Mas, se for apenas
uma noite, isso não deveria importar. Ele tem cara de que saberia o que
fazer sem ter que falar muito. E, ao contrário de Andrew, não usa aliança,
embora seja impossível não imaginar quem seria essa tal de Antonia, cujo
nome está tatuado em seu braço.

Eu me forço a abandonar minhas fantasias com o jardineiro sexy
enquanto volto para a cozinha para buscar os dois pratos de comida. Os



olhos de Andrew se iluminam quando vê o bife suculento, grelhado com
perfeição. Estou muito orgulhosa de como ficou.

– Isso parece incrível, Millie! – exclama ele.
– Obrigada.
Olho para Cecelia, que tem a resposta oposta na ponta da língua.
– Que nojo! Isso é bife – fala ela, afirmando o óbvio, acho.
– Bife é bom, Cece – diz Andrew à menina. – Você deveria provar.
Cecelia olha para o pai e depois de volta para o prato. Ela cutuca o bife

delicadamente com o garfo, com uma expressão de sofrimento no rosto,
como se estivesse com medo de que ele pudesse pular do prato e entrar na
sua boca.

– Cece… – começa Andrew.
Olho para Cecelia e para Andrew, sem saber o que fazer. Agora me

ocorre que eu provavelmente não deveria ter feito um bife para uma menina
de 9 anos. Apenas presumi que ela teria bom gosto, morando em um lugar
como este.

– É… Quer que eu…?
Andrew empurra a cadeira para trás e pega o prato de Cecelia da mesa.
– Está bem, vou fazer uns nuggets pra você.
Sigo Andrew de volta à cozinha, me desculpando sem parar. Ele apenas

ri.
– Não liga pra isso. Cecelia é obcecada por frango, principalmente por

nuggets de frango. A gente poderia estar jantando no restaurante mais
chique de Long Island, e mesmo assim ela pediria nuggets.

Meus ombros relaxam um pouco.
– Você não tem que fazer isso. Eu posso fazer os nuggets pra ela.
Andrew coloca o prato da filha na bancada da cozinha e aponta um

dedo para mim.
– Ah, tenho, sim. Se você vai trabalhar aqui, precisa de um tutorial.
– Está bem.
Ele abre o freezer e tira um pacote gigante de nuggets de frango.
– Olha só, estes são os nuggets que a Cecelia gosta. Não compre outras

marcas. Qualquer outra coisa é inaceitável. – Ele se atrapalha com o selo



Ziploc no pacote e remove um dos nuggets congelados. – Eles devem vir em
formato de dinossauro. Dinossauro… ok?

Não consigo reprimir um sorriso.
– Ok.
– Além disso – diz ele, erguendo o nugget –, você precisa primeiro

examinar o nugget pra ver se tem alguma deformidade. Se, por acaso, tem
uma cabeça, perna ou cauda faltando. Se o nugget de dinossauro tiver algum
desses defeitos gravíssimos, ele vai ser rejeitado. – Agora Andrew puxa um
prato do armário acima do micro-ondas e coloca cinco nuggets perfeitos
nele. – Ela gosta de comer cinco nuggets. Você coloca eles no micro-ondas
por exatamente noventa segundos. Menos, ainda está congelado; mais, fica
passado. É um equilíbrio muito tênue.

Assinto solenemente.
– Entendi.
Enquanto os nuggets de frango giram no micro-ondas, ele olha ao redor

da cozinha, que é pelo menos duas vezes maior que o apartamento do qual
fui despejada.

– Eu não sei nem dizer quanto dinheiro gastamos reformando esta
cozinha, e a Cecelia não come nada que não saia do micro-ondas.

As palavras “pirralha mimada” estão na ponta da minha língua, mas não
digo nada.

– Ela sabe do que gosta.
– Com certeza. – O micro-ondas apita e ele pega o prato de nuggets

pelando. – E você? Já comeu?
– Vou levar um prato para o quarto.
Ele levanta uma sobrancelha.
– Não quer comer com a gente?
Parte de mim gostaria de se juntar a ele. Há algo muito envolvente em

Andrew Winchester, e é impossível não querer conhecê-lo melhor. Mas, ao
mesmo tempo, seria um erro. Se Nina entrasse e visse nós dois rindo à mesa
de jantar, não iria gostar. Também tenho a sensação de que Cecelia não vai
deixar que a noite seja agradável.

– Prefiro comer no meu quarto mesmo.



Ele parece que vai protestar, mas depois pensa melhor.
– Desculpa. Nós nunca tivemos uma empregada que morasse aqui antes,

então não sei exatamente como me comportar.
– Nem eu – admito. – Mas acho que Nina não ia gostar se me visse

comendo com você.
Prendo a respiração, me perguntando se passei dos limites ao afirmar o

óbvio. Mas Andrew apenas assente.
– Acho que você tem razão.
– Enfim. – Levanto o queixo para encarar os olhos dele. – Obrigada pelo

tutorial sobre os nuggets.
Ele sorri para mim.
– Sempre que precisar.
Andrew leva o prato com os nuggets para a sala de jantar. Depois que ele

se retira, engulo a comida do prato rejeitado por Cecelia, ainda de pé diante
da pia da cozinha, depois vou para o meu quarto.



DEZ

Uma semana depois, ao descer para a sala, encontro Nina segurando um
saco de lixo cheio. Meu primeiro pensamento é: Ai, meu Deus, o que foi
agora?

Em apenas uma semana morando com os Winchesters, sinto como se
estivesse aqui há anos. Não, séculos. O humor de Nina é extremamente
imprevisível. Em um momento, ela está me abraçando e me dizendo o
quanto gosta que eu esteja aqui. No seguinte, está me repreendendo por não
concluir uma tarefa que ela nunca me pediu para fazer. Ela é volúvel, para
dizer o mínimo. E Cecelia é uma pirralha abusada, que claramente se
ressente da minha presença. Se eu tivesse outras opções, pediria demissão.

Mas não tenho, então não faço isso.
O único membro da família que não é completamente intolerável é

Andrew. Ele não fica muito em casa, mas minhas poucas interações com ele
têm sido… sem complicações. E, nesse caso, fico bastante satisfeita com sem
complicações. Na verdade, às vezes sinto pena dele. Não deve ser fácil ser
casado com Nina.

Paro na entrada da sala de estar, tentando descobrir o que Nina poderia
estar fazendo com um saco de lixo na mão. Será que ela quer que eu separe o
lixo de agora em diante em ordem alfabética, por cor e cheiro? Comprei
alguma marca de saco de lixo inaceitável e agora preciso ensacar de novo o
conteúdo? Não sei nem por onde começar a tentar adivinhar.



– Millie! – chama ela.
Meu estômago embrulha. Tenho a sensação de que estou prestes a

descobrir o que ela quer que eu faça com o lixo.
– Sim?
Ela acena, me chamando. Tento caminhar como se não estivesse rumo à

forca. Não é fácil.
– Aconteceu alguma coisa?
Nina pega o pesado saco de lixo e o atira em seu lindo sofá de couro.

Faço uma careta, querendo dizer para ela não espalhar lixo naquele couro
tão caro.

– Acabei de dar uma olhada no meu armário – diz ela. – E, infelizmente,
alguns dos meus vestidos se tornaram um pouquinho pequenos demais.
Então juntei todos nessa sacola. Você faria a gentileza de levar pra doação?

Só isso? Não é tão ruim assim.
– Claro, tudo bem.
– Na verdade… – Nina dá um passo para trás, seus olhos me

examinando. – Que tamanho você veste?
– É… 40.
Seu rosto se ilumina.
– Ah, perfeito, então! Esses vestidos são todos 40 ou 42.
Como assim 40 ou 42? Nina parece vestir no mínimo 48. Ela não deve

fazer uma limpa no armário há um bom tempo.
– Ah…
– Você deveria ficar com eles – sugere ela. – Você não tem nenhuma

roupa bonita.
Estremeço com o que ela diz, embora Nina tenha razão. Não tenho

mesmo nenhuma roupa bonita.
– Não sei bem se eu deveria…
– Claro que deveria! – Ela empurra a sacola na minha direção. – Eles vão

ficar incríveis em você. Eu insisto!
Aceito a sacola e a abro. Há um vestidinho branco em cima e eu o puxo

para fora. Parece incrivelmente caro e o tecido é tão macio que quero me



banhar nele. Ela tem razão. Ficaria incrível em mim – ficaria incrível em
qualquer pessoa.

Se eu decidir sair por aí e começar a namorar de novo, seria bom ter
algumas roupas decentes, mesmo que seja tudo branco.

– Está bem – concordo. – Muito obrigada. É muito generoso da sua
parte.

– Imagina! Espero que faça bom proveito deles.
– E se você decidir que quer os vestidos de volta, é só me avisar.
Quando ela joga a cabeça para trás, dando risada, sua papada balança.
– Acho que não vou diminuir de tamanho tão cedo. Principalmente

porque eu e o Andy vamos ter um bebê.
Fico boquiaberta.
– Você está grávida?
Não tenho certeza se Nina estar grávida é uma coisa boa ou ruim,

embora isso explicasse seu mau humor. Mas ela faz que não.
– Ainda não. Estamos tentando há um tempinho, mas não conseguimos.

Mas nós dois estamos realmente ansiosos pra ter um bebê e em breve vamos
ter uma consulta com um especialista. Então, acho que ano que vem ou
coisa assim haverá outra criança aqui em casa.

Não sei bem como responder.
– Hum… Parabéns – digo, hesitante.
– Obrigada. – Ela sorri para mim. – Enfim, aproveite as roupas, Millie,

por favor. Além disso, tenho outra coisa pra você. – Ela remexe em sua bolsa
branca e tira uma chave. – Você queria a chave do seu quarto, não é?

– Obrigada.
Depois daquela primeira noite, quando acordei aterrorizada achando

que estava trancada no quarto, não pensei mais sobre a tranca. Percebi que a
porta emperra um pouco, mas não tem ninguém entrando sorrateiramente
no meu quarto e me fechando lá dentro. Não é que a chave vá ajudar se eu
estiver do lado de dentro, mas a coloco no bolso mesmo assim. Pode ser
bom trancar a porta quando eu sair do quarto. Nina tem cara de
bisbilhoteira. Além disso, este parece ser um bom momento para trazer
outra das minhas preocupações.



– Outra coisa. A janela do quarto não abre, parece selada com tinta.
– É mesmo? – Nina parece achar essa informação particularmente

desinteressante.
– Pode ser perigoso em caso de incêndio.
Ela olha para as unhas e franze a testa para uma em que o esmalte

branco está lascado.
– Acho que não.
– Não tenho certeza, mas… bem, o quarto deveria ter uma janela que

abre, não? Fica bastante abafado lá em cima.
Na verdade, não fica – o sótão é arejado, ao menos. Mas vou dizer o que

for preciso se isso significa conseguir que a janela seja consertada. Odeio a
ideia de a única janela do quarto estar selada com tinta.

– Vou mandar alguém dar uma olhada nisso, então – diz ela de um jeito
que me faz pensar que jamais vai pedir para alguém dar uma olhada e que
jamais terei uma janela que abra. Então ela olha para o saco de lixo. – Millie,
fico feliz em te dar as minhas roupas, mas, por favor, não deixa esse saco de
lixo largado na sala. É falta de educação.

– Ah, desculpa – murmuro.
E então ela suspira, como se não me aguentasse mais.



ONZE

– Millie! – A voz de Nina soa frenética do outro lado da linha. – Preciso que
você busque a Cecelia na escola!

Tenho uma pilha de roupas nos braços e o celular entre o ombro e a
orelha. Sempre atendo imediatamente quando Nina liga, não importa o que
eu esteja fazendo. Porque, se não o fizer, ela começa a ligar e ligar (e ligar)
até que eu atenda.

– Claro, sem problemas.
– Ai, obrigada! Você é tão querida! É na Winter Academy, às 14h45!

Você é a melhor, Millie!
Antes que eu possa fazer qualquer outra pergunta, como, por exemplo,

onde devo encontrar Cecelia ou o endereço da Winter Academy, ela desliga.
Quando tiro o telefone da orelha, sinto uma pontada de pânico ao ver a
hora. Tenho menos de quinze minutos para descobrir onde fica a escola e
buscar a filha dela. A roupa suja vai ter que esperar.

Digito o nome da escola no Google enquanto desço as escadas correndo.
Nenhum resultado. A escola mais próxima com esse nome fica em
Wisconsin, e, embora Nina faça alguns pedidos estranhos, duvido que ela
espere que eu chegue em Wisconsin em quinze minutos para buscar a filha
dela. Ligo de volta para Nina, mas, como já esperava, ela não atende. Andy
também não, quando tento contato com ele.

Maravilha.



Enquanto ando de um lado para outro na cozinha, tentando descobrir o
que fazer, noto um pedaço de papel grudado na geladeira com um ímã. É
um calendário de férias escolares. Da Windsor Academy.

Ela disse Winter. Winter Academy. Tenho certeza.
Não foi?
Não tenho tempo para me perguntar se Nina me disse o nome errado ou

se não sabe o nome da escola na qual a própria filha estuda, da qual também
é a vice-presidente da APM. Felizmente, há um endereço no folheto, então
sei exatamente aonde ir. E só tenho dez minutos para chegar lá.

Os Winchesters moram em uma cidade onde ficam algumas das
melhores escolas públicas do país, mas Cecelia frequenta um colégio
particular, porque sim, obviamente. A Windsor Academy é um edifício
enorme e elegante com muitas colunas de marfim, tijolos marrom-escuros e
hera correndo pelas paredes, o que faz com que me sinta buscando Cecelia
em Hogwarts, ou algo fora da realidade desse jeito. Outra coisa que gostaria
que Nina tivesse me avisado era sobre a questão do estacionamento na hora
da saída. É um verdadeiro pesadelo. Preciso dar inúmeras voltas em busca
de uma vaga e, por fim, consigo me espremer entre um Mercedes e um
Rolls-Royce. Estou com medo de que alguém acabe rebocando meu Nissan
amassado apenas por uma questão de princípios.

Dado o pouco tempo que tive para chegar à escola, estou bufando
enquanto corro esbaforida em direção à entrada. E, claro, há cinco
diferentes. De qual delas Cecelia sairá? Não há nenhum tipo de sinalização
sobre isso. Tento ligar para Nina novamente, mas, mais uma vez, a chamada
vai para o correio de voz. Onde ela está? Não é da minha conta, mas a
mulher não tem um emprego e eu cuido de todas as tarefas da casa. O que
ela poderia estar fazendo?

Depois de questionar vários pais impacientes, descubro que Cecelia sairá
da última porta, na lateral direita do prédio. Como estou determinada a não
cometer nenhum erro, no entanto, me aproximo de duas mulheres
imaculadamente vestidas conversando na frente do portão e pergunto:

– Esta é a saída para os alunos do quarto ano?
– É, sim. – A mais magra das duas, uma mulher branca com cabelos



castanhos e as sobrancelhas mais perfeitas que já vi, me olha de cima a
baixo. – Quem você está procurando?

Eu me encolho sob o olhar dela.
– Cecelia Winchester.
As duas se entreolham.
– Você deve ser a faxineira nova da Nina – diz a mulher mais baixa, uma

ruiva.
– Empregada – corrijo, embora não saiba por quê; Nina pode me

chamar do que quiser.
A mulher de cabelo castanho ri do meu comentário, mas não diz nada.
– Então, como está sendo trabalhar lá até agora?
Ela está tentando descobrir algum podre. Boa sorte para ela com isso –

não vou dizer nada.
– Ótimo.
As mulheres se entreolham de novo.
– Quer dizer que a Nina não está te infernizando? – pergunta a ruiva.
– Como assim? – falo com cautela.
Não quero fofocar com essas duas víboras, mas, ao mesmo tempo, estou

curiosa em relação a Nina.
– Nina é um pouco… tensa.
– Nina é pirada – comenta a ruiva. – Literalmente.
Respiro fundo, apreensiva.
– O quê?
A mulher dá uma cotovelada na ruiva com força suficiente para fazer a

amiga se engasgar.
– Nada. Ela só está brincando.
Nesse momento, os portões da escola se abrem e as crianças saem. Se

havia alguma chance de obter mais informações dessas duas mulheres, ela se
foi, pois ambas se movem na direção dos próprios filhos. Mas não consigo
parar de pensar no que elas disseram.

Vejo o cabelo louro-claro de Cecelia perto da porta. Embora a maioria
das outras crianças esteja vestindo calça jeans e camiseta, ela está usando
outro vestido de renda, desta vez de um verde-claro da cor do mar. Ela se



destaca em meio à multidão de crianças. Não tenho nenhuma dificuldade
em não a perder de vista enquanto me aproximo.

– Cecelia! – Sacudo o braço freneticamente quando me aproximo. – Eu
vim te buscar!

A menina olha para mim como se preferisse entrar na traseira da van de
algum sem-teto barbudo a ir para casa comigo. Ela balança a cabeça e se
afasta de mim.

– Cecelia! – chamo com mais vigor. – Vamos. Sua mãe me pediu para vir
te buscar.

Ela se vira para mim e seus olhos dizem que me acha uma ignorante.
– Ela não pediu, não. A mãe da Sophia vai me pegar e me levar pro

caratê.
Antes que eu possa protestar, uma mulher de 40 e poucos anos vestindo

calças de ioga e um suéter se aproxima e pousa a mão no ombro de Cecelia.
– Prontas para o caratê, meninas?
Pisco diante da cena, aturdida. A mulher não tem cara de sequestradora.

Mas obviamente houve algum mal-entendido. Nina me ligou e pediu que
buscasse Cecelia. Ela foi muito clara em relação a isso. Bem, exceto pelo fato
de ter me dito o nome da escola errado. Tirando isso, foi muito clara.

– Com licença – falo para a mulher. – Eu trabalho para os Winchesters.
Nina me pediu pra buscar a Cecelia hoje.

A mulher arqueia uma sobrancelha e coloca uma mão com unhas
recém-feitas no quadril.

– Acho que não. Eu busco a Cecelia toda quarta e levo as meninas para o
caratê. Nina não mencionou nenhuma mudança de planos. Talvez você
tenha entendido errado.

– Não entendi, não – protesto, mas minha voz vacila.
A mulher enfia a mão na bolsa Gucci e pega o telefone.
– Vamos esclarecer isso com a Nina, está bem?
Observo enquanto ela pressiona um botão no celular. A mulher bate as

unhas compridas na bolsa enquanto espera que Nina atenda.
– Alô, Nina? É a Rachel. – Ela faz uma pausa. – Sim, bom, tem uma

garota aqui dizendo que você pediu a ela para buscar a Cecelia, mas



expliquei que levo a Cecelia para o caratê toda quarta-feira. – Outra longa
pausa enquanto a mulher, Rachel, assente. – Claro, foi exatamente o que eu
disse a ela. Que bom que liguei pra confirmar. – Depois de outra pausa,
Rachel ri. – Eu sei muito bem o que você quer dizer. É difícil demais
encontrar alguém bom.

Não é difícil imaginar o fim da conversa com Nina.
– Bem – diz Rachel. – Exatamente como imaginei. Nina disse que você

se atrapalhou. Vou seguir com o planejado e levar a Cecelia pro caratê.
E então, para colocar a cereja no bolo, Cecelia mostra a língua para mim.

O lado positivo é que não tenho que dirigir até em casa com ela junto.
Pego meu telefone para verificar se há alguma mensagem de Nina,

retirando seu pedido para que eu buscasse Cecelia. Nada. Escrevo uma
mensagem para ela:

Uma mulher chamada Rachel acabou de ligar pra você e disse que você
pediu que ela levasse a Cecelia para o caratê. Vou pra casa, então?

A resposta de Nina vem um segundo depois:

Vai. Por que raios você achou que eu queria que você fosse buscar a
Cecelia?

Porque você me pediu! Meu maxilar se retesa, mas não posso deixar que
isso me afete.

Nina é assim. E há muitas coisas boas em trabalhar para ela. (Ou com ela
– ha-ha!) Ela é só um pouco volúvel. Um pouco excêntrica.

Nina é pirada. Literalmente.
Não consigo não pensar no que aquela ruiva intrometida me disse. O

que ela quis dizer com isso? Nina é mais do que apenas uma chefe
excêntrica e exigente? Tem algo mais por trás disso?

Talvez seja melhor se eu não souber.



DOZE

Embora tenha me resignado a não me meter a saber o histórico de saúde
mental de Nina, não consigo deixar de pensar no assunto. Eu trabalho para
esta mulher. Eu moro com esta mulher.

E há mais coisas estranhas em relação a Nina. Como hoje de manhã,
quando fui limpar o banheiro da suíte principal e fiquei pensando que
ninguém com boa saúde mental seria capaz de deixar o lugar em tal nível de
desordem – as toalhas no chão, pasta de dente grudada na louça da pia. Sei
que a depressão às vezes pode deixar as pessoas desmotivadas a limpar as
coisas, mas Nina tem motivação suficiente para sair todos os dias, seja lá
aonde vá.

O pior foi encontrar um absorvente interno no chão alguns dias atrás,
usado e cheio de sangue. Tive vontade de vomitar.

Enquanto estou esfregando a pasta de dente e as gotas de maquiagem
grudadas na pia, meus olhos se desviam para o armário de remédios. Se
Nina é realmente “pirada”, provavelmente toma remédios, certo? Mas não
posso olhar o armário de remédios. Isso seria uma enorme violação de
confiança.

Entretanto, ninguém iria saber se eu desse uma olhada. Só uma
olhadinha rápida.

Olho para o quarto. Não tem ninguém. Espio o corredor só para ter



certeza. Estou sozinha. Volto para o banheiro e, depois de um momento de
hesitação, abro o armário.

Uau, tem muitos remédios aqui.
Pego um dos frascos laranja de comprimidos. O nome estampado nele é

Nina Winchester. Leio o nome do medicamento: haloperidol. Seja lá o que
for isso.

Começo a pegar um segundo frasco quando uma voz chega pelo
corredor.

– Millie? Você está aí?
Ah, não.
Rapidamente devolvo o frasco para o armário e o fecho. Meu coração

está acelerado e um suor frio brota nas minhas mãos. Abro um sorriso bem
a tempo de Nina irromper no quarto, vestindo uma blusa branca sem
mangas e uma calça de brim da mesma cor. Ela para de repente ao me ver
no banheiro.

– O que você está fazendo?
– Limpando o banheiro. – Não estou olhando seus remédios, imagina.
Nina semicerra os olhos para mim e, por um momento, tenho certeza de

que vai me acusar de vasculhar o armário de remédios. E eu minto bem mal,
então muito provavelmente ela vai descobrir a verdade. Mas então seus
olhos se fixam na pia.

– Como você limpa a pia? – pergunta ela.
– Hum. – Levanto o borrifador que tenho na mão. – Eu uso esse produto

de limpar pias.
– É orgânico?
– Eu… – Olho para a garrafa que peguei no supermercado na semana

anterior. – Não. Não é.
A expressão dela muda.
– Eu prefiro os produtos de limpeza orgânicos, Millie. Eles não têm

tantos aditivos químicos. Entende o que quero dizer?
– Claro…
Não digo o que estou pensando, ou seja, que não posso acreditar que

uma mulher que tome tantos remédios esteja preocupada com meia dúzia



de aditivos químicos em um produto de limpeza. Tipo, sim, eu uso na pia
dela, mas ela não está ingerindo nenhum deles. Não vão parar na corrente
sanguínea dela.

– Só acho que… – ela franze a testa – ... você não está limpando a pia
direito. Posso ver como está fazendo? Quero ver o que você está fazendo de
errado.

Ela quer me ver limpar a pia?
– Está bem…
Borrifo mais do produto na pia e esfrego a louça até que o resíduo de

pasta de dente desapareça. Olho para Nina, que está balançando a cabeça,
pensativa.

– Está certo. Acho que a questão é mesmo como você limpa a pia
quando eu não estou vendo.

– É… do mesmo jeito?
– Hum. Duvido muito. – Ela revira os olhos. – Enfim, não tenho tempo

pra supervisionar a limpeza o dia inteiro. Tenta fazer o trabalho direito desta
vez.

– Claro – murmuro. – Pode deixar.
Nina sai do quarto para ir ao spa, ou almoçar com as amigas, ou o que

quer que faça para ocupar o tempo, porque não tem emprego. Olho de volta
para a pia, que agora está impecável. Sou tomada pelo desejo irreprimível de
mergulhar a escova de dentes dela na privada.

Não faço isso. Em vez disso, pego meu telefone e digito a palavra
“haloperidol”.

Vários resultados preenchem a tela. O haloperidol é um medicamento
antipsicótico, usado para tratar esquizofrenia, transtorno bipolar, delírio,
agitação e psicose aguda.

E isso é apenas um de pelo menos uma dúzia de frascos de
comprimidos. Deus sabe o que mais tem lá. Parte de mim está morrendo de
vergonha por ter olhado. E outra parte está com medo do que mais posso
encontrar.



TREZE

Estou ocupada passando aspirador na sala quando a sombra cruza a janela.
Vou até a janela e, de fato, Enzo está trabalhando no quintal hoje.

Pelo que sei, ele alterna de casa dependendo do dia, fazendo várias tarefas de
jardinagem e paisagismo. Neste momento, está cavando o canteiro de flores
no jardim da frente.

Pego um copo vazio na cozinha e o encho com água gelada, então vou
para fora.

Não tenho certeza do que espero descobrir. Mas, desde que aquelas duas
mulheres falaram sobre Nina ser louca (“literalmente”), não consigo parar
de pensar nisso. Aí encontrei aquele antipsicótico no armário de remédios
dela. Longe de mim julgá-la por ter problemas psicológicos – conheci
muitas mulheres que lutavam contra doenças mentais na cadeia –, mas seria
uma informação útil para mim. Talvez eu pudesse até ajudá-la se a
entendesse melhor.

Eu me lembro de como no meu primeiro dia Enzo parecia estar me
alertando sobre algo. Nina não está em casa, Andrew está no trabalho e
Cecelia está na escola, então parece o momento perfeito para fazer algumas
perguntas. A única pequena complicação é que ele mal fala inglês.

Bem, não custa tentar. E tenho certeza de que ele está com sede e vai
apreciar a água.

Quando saio, Enzo está ocupado cavando um buraco no chão. Ele



parece intensamente focado em sua tarefa, mesmo depois de eu dar um
pigarro bem alto. Dois, na verdade. Finalmente, aceno com a mão e digo:

– Hola.
Acho que isso também é espanhol.
Enzo ergue a cabeça do buraco que estava cavando, uma expressão

contente em seus lábios.
– Ciao – diz ele.
– Ciao – me corrijo, prometendo a mim mesma acertar da próxima vez.
Ele tem um V de suor na camiseta, que está grudada na pele,

enfatizando cada músculo. E não são músculos de um fisiculturista – são os
músculos firmes de um homem que faz trabalho braçal para viver.

Estou olhando mesmo, e daí? Olhar não tira pedaço.
Dou mais um pigarro.
– Eu trouxe… hum, água pra você. Como se diz…?
– Aqua – responde ele.
Assinto vigorosamente.
– É. Isso.
Viu só? Estamos conseguindo, nos comunicando. Estamos indo muito

bem.
Enzo caminha até mim e, agradecido, pega o copo d’água. Ele vira

metade do líquido no que parece ser um único gole. Solta um suspiro e seca
os lábios com as costas da mão.

– Grazie.
– De nada. – Sorrio para ele. – Então, é… Você trabalha para os

Winchesters há muito tempo? – Ele me olha sem entender. – Tipo, você…
você trabalha aqui… há quantos anos?

Ele toma outro gole. Já esvaziou quase três quartos do copo. Quando
acabar, vai voltar ao trabalho – não tenho muito tempo.

– Tre anni – diz ele por fim. Em seguida, acrescenta em inglês com forte
sotaque: – Três anos.

– E, é… – Aperto minhas mãos. – Nina Winchester… Você…
Ele franze a testa para mim. Mas não é um olhar vazio, como se não me



entendesse. Parece estar esperando para ouvir o que vou dizer. Talvez
entenda inglês melhor do que consiga falar.

– Você… – começo de novo. – Você acha que a Nina é… Bem, você
gosta dela?

Enzo semicerra os olhos. Toma outro longo gole d’água, então devolve o
copo na minha mão. Sem dizer uma palavra, ele se vira em direção ao
buraco que estava cavando, pega a pá e volta ao trabalho.

Abro a boca para tentar de novo, mas depois a fecho. Quando cheguei
aqui, Enzo estava tentando me avisar sobre algo, mas Nina abriu a porta
antes que ele pudesse dizer qualquer coisa. E, obviamente, ele mudou de
ideia. O que quer que Enzo saiba ou pense, não vai me contar. Pelo menos,
não agora.



CATORZE

Estou morando com os Winchesters há cerca de três semanas quando tenho
minha primeira reunião com a oficial responsável pela minha condicional.
Esperei para agendar no meu dia de folga. Não quero que saibam para onde
estou indo.

Tenho reuniões apenas uma vez por mês com minha agente, Pam, uma
mulher atarracada de meia-idade com um maxilar bem marcado. Assim que
saí da prisão, fui morar em uma casa subsidiada pelo presídio, mas, depois
que Pam me ajudou a conseguir o emprego de garçonete, saí de lá e arranjei
minha própria casa. Depois, perdi o emprego de garçonete, mas jamais
cheguei a contar nada disso para Pam. Também nunca contei sobre o
despejo. No nosso último encontro, há pouco mais de um mês, menti
descaradamente.

Mentir para um oficial de condicional configura uma violação da
própria condicional. Não ter residência e morar dentro do seu carro
também é uma violação da condicional. Não gosto de mentir, mas não
queria ter esse direito revogado e acabar voltando para a cadeia para
cumprir os últimos cinco anos da minha sentença. Não podia deixar isso
acontecer.

Mas as coisas mudaram. Posso ser cem por cento sincera com Pam hoje.
Bem, quase cem por cento.

Apesar de ser um dia fresco de primavera, faz uns 38 graus na salinha



apertada de Pam. Metade do ano, o escritório dela é uma sauna, e na outra
metade é um frigorífico. Não há meio-termo. Ela está com a pequena janela
aberta, e há um ventilador soprando as dezenas de papéis ao redor de sua
mesa. Pam precisa manter as mãos sobre eles para evitar que saiam voando.

– Millie. – Ela sorri para mim quando entro. É uma pessoa bacana e
realmente parece querer me ajudar, o que faz com que eu me sinta ainda
pior por ter mentido para ela. – Que bom te ver! Como vão as coisas?

Eu me acomodo em uma das cadeiras de madeira na frente de sua mesa.
– Tudo ótimo! – Isso não é tão verdade assim. Mas está tudo indo bem;

bem o suficiente. – Nada a informar.
Pam vasculha os papéis em sua mesa.
– Recebi sua mensagem sobre a mudança de endereço. Você está

trabalhando pra uma família em Long Island como empregada?
– Isso mesmo.
– Não gostou do trabalho no Charlie’s?
Mordo o lábio.
– Não muito.
Esta é uma das coisas sobre as quais minto. Dizer a ela que larguei o

emprego no Charlie’s, quando a realidade é que eles me demitiram. Mas foi
completamente injusto.

Pelo menos tive a sorte de terem me demitido discretamente, sem
envolver a polícia. Isso foi parte do acordo – eu saio de fininho e eles não
envolvem as autoridades. Não tive muita escolha. Se tivessem ido à polícia
contar o que aconteceu, eu teria voltado para a prisão.

Por isso, não contei a Pam que fui demitida, porque, se contasse, ela teria
ligado para o pessoal do Charlie’s a fim de descobrir o motivo. Depois,
quando perdi o apartamento, também não pude contar a ela.

Mas agora está tudo bem. Tenho um novo emprego e um lugar para
morar. Não corro o risco de ser presa de novo. No meu último encontro com
Pam, estava uma pilha de nervos, mas desta vez me sinto bem.

– Estou orgulhosa de você, Millie. Pessoas que estiveram encarceradas
desde a adolescência às vezes têm dificuldade de se ajustar, mas você se saiu
muito bem.



– Obrigada.
Não, ela definitivamente não precisa saber sobre aquele mês em que

morei no meu carro.
– Então, como é esse novo emprego? Como eles estão tratando você?
– Hum… – Esfrego as mãos nos joelhos. – Está tudo bem. A mulher pra

quem eu trabalho é um pouco… excêntrica. Mas só tenho que cuidar da
limpeza. Nada de mais.

Outra coisa que é uma pequena mentira. Não quero contar a ela que
Nina Winchester está me deixando cada vez mais desconfortável. Pesquisei
na internet para ver se ela mesma tinha algum tipo de registro policial. Nada
apareceu, mas não paguei pela verificação de antecedentes de fato. De todo
modo, Nina é rica o suficiente para manter sua ficha limpa.

– Bom, isso é ótimo – afirma Pam. – E como anda sua vida social?
Tecnicamente, essa não é uma área sobre a qual um oficial de

condicional deveria estar questionando, mas Pam e eu nos tornamos
amigas, então não me importo com a pergunta.

– Inexistente.
Ela joga a cabeça para trás e dá uma gargalhada, de modo que consigo

ver uma obturação brilhante no fundo de sua boca.
– Entendo que ainda não se sinta pronta pra namorar, mas você deveria

tentar fazer amigos, Millie.
– É – respondo, embora seja da boca para fora.
– E, quando começar a namorar – continua ela –, não se contente com

qualquer um. Não namore um babaca qualquer só porque você é ex-
presidiária. Você merece alguém que te trate bem.

– Hum…
Por um momento, me permito pensar na possibilidade de namorar um

homem no futuro. Fecho os olhos, tentando imaginar como ele seria. A
imagem de Andrew Winchester brota na minha cabeça sem querer, aquele
charme natural e o sorriso bonito.

Meus olhos se abrem. Ah, não. Sem chance. Eu não posso nem pensar
nisso.

– Além disso – acrescenta Pam –, você é linda. Não deveria se privar.



Quase dou uma gargalhada. Tenho feito tudo que posso para parecer o
menos atraente possível. Uso roupas largas, sempre mantenho meu cabelo
preso em um coque ou um rabo de cavalo, e até hoje não passei um pingo de
maquiagem. Mas, mesmo assim, Nina me olha como se eu fosse uma espécie
de mulher fatal.

– Só não estou pronta ainda pra pensar nisso.
– Tudo bem – responde Pam. – Mas lembre-se: ter um emprego e um

teto é importante, mas as conexões humanas são ainda mais.
Ela pode ter razão, mas não estou pronta para isso agora; tenho que me

concentrar em manter minha ficha limpa. A última coisa que quero é voltar
para a cadeia. É só isso que importa.

Tenho dificuldade para dormir à noite.
Quando você está na cadeia, dorme sempre com um olho aberto, com

medo do que pode acontecer à sua volta. E, mesmo depois de sair, o instinto
não me abandonou. Depois que passei a ter uma cama de verdade, consegui
dormir muito bem por um tempo, mas agora minha antiga insônia voltou
com força total. Principalmente porque meu quarto está insuportavelmente
abafado.

Meu primeiro pagamento foi depositado na minha conta bancária e, na
próxima oportunidade que tiver, vou sair e comprar uma televisão para o
meu quarto. Talvez consiga pegar no sono se deixar o aparelho ligado. O
som vai parecer o barulho do presídio à noite.

Até agora hesitei em usar a televisão dos Winchesters. Não a do cinema
imenso, claro, mas a TV “normal” da sala de estar. Acho que não seria
grande coisa, considerando que Nina e Andrew vão para a cama cedo. Eles
têm uma rotina muito regrada todas as noites. Nina sobe para colocar
Cecelia na cama exatamente às 20h30. Posso ouvi-la lendo uma história de
ninar e depois cantando para a filha. Todas as noites, ela canta a mesma
música: “Somewhere Over the Rainbow”, do filme O Mágico de Oz. Nina não



parece ter nenhum treinamento vocal, mas há algo estranho e
assombrosamente lindo no jeito que ela canta para Cecelia.

Depois que a filha vai dormir, Nina lê ou assiste à televisão no quarto.
Andrew sobe um pouco depois. Se eu descer depois das dez, o andar vai
estar completamente vazio.

Então, nesta noite em específico, decidi aproveitar.
É por isso que estou esparramada no sofá, assistindo a um programa de

perguntas e respostas. É quase uma da manhã, então o alto nível de energia
dos competidores parece quase bizarro. O apresentador tira sarro deles e,
apesar de estar cansada, rio alto quando um dos competidores se levanta
para demonstrar suas habilidades de sapateado. Eu costumava assistir ao
programa quando era criança e sempre me imaginei participando; não sei
exatamente quem teria convidado para ir comigo. Meus pais, eu – éramos
três... Quem mais eu poderia ter convidado?

– O que você está assistindo?
Levanto a cabeça, sobressaltada. É tarde da noite, mas Andrew

Winchester está sei lá como atrás de mim, tão acordado quanto as pessoas
na tela da televisão.

Droga. Eu sabia que deveria ter ficado no meu quarto.
– Ah! Eu, é… Desculpa. Eu não queria…
Ele arqueia uma sobrancelha.
– Pelo que você está se desculpando? Você mora aqui também. Tem

todo o direito de assistir à televisão.
Pego uma almofada no sofá para esconder o short de ginástica fininho

que tenho usado para dormir. Além disso, estou sem sutiã.
– Eu estou querendo comprar uma pro meu quarto.
– Não tem problema usar a nossa TV, Millie. De todo modo, o sinal lá

em cima não vai ser muito bom. – O branco dos olhos dele brilha à luz da
televisão. – Vou te deixar em paz já, já. Vim só pegar um copo d’água.

Eu me sento no sofá, pressionando a almofada contra o peito, me
perguntando se deveria subir. Vai ser impossível dormir agora porque meu
coração está acelerado. Ele disse que só ia pegar um pouco de água, então
talvez eu fique. Vejo Andrew entrar na cozinha e ouço a torneira aberta.



Ele volta para a sala de estar, tomando um gole d’água do copo. É
quando percebo que está apenas com uma camiseta branca e de cueca
samba-canção. Pelo menos não está sem camisa.

– Por que você pegou água da torneira? – Não consigo deixar de
perguntar.

Ele se joga ao meu lado no sofá, embora eu desejasse que não tivesse
feito isso.

– Como assim?
Seria grosseria me levantar, então me afasto o máximo que posso. A

última coisa de que preciso é Nina vendo nós dois aconchegados no sofá
usando roupas íntimas.

– Você não usou o filtro de água da geladeira.
Ele ri.
– Sei lá. Eu sempre peguei água da torneira. Está envenenada, por acaso?
– Não sei. Acho que tem produtos químicos.
Ele passa a mão pelo cabelo escuro até ficar um pouco espetado.
– Estou com fome, sei lá por quê. Tem alguma sobra do jantar na

geladeira?
– Não, sinto muito.
– Hum. – Ele esfrega a barriga. – Seria muita falta de educação se eu

comesse um pouco de manteiga de amendoim direto do pote?
Eu me encolho com a menção à manteiga de amendoim.
– Contanto que não coma perto da Cecelia, não.
Ele inclina a cabeça.
– Por quê?
– Você sabe, porque ela é alérgica.
Nesta casa, eles realmente não parecem levar muito a sério a alergia

mortal que Cecelia tem a amendoim.
Mais surpreendentemente ainda, Andrew ri.
– Ela não é, não.
– É, sim. Ela me disse que é. No meu primeiro dia aqui.
– Hum, acho que eu saberia se a minha filha tivesse alergia a amendoim.



– Ele bufa. – Você acha que manteríamos um pote imenso daqueles na
despensa se ela fosse alérgica?

Foi exatamente o que pensei quando Cecelia me falou da tal alergia. Será
que ela inventou aquilo só para me torturar? Não duvido. Só que Nina
também disse que Cecelia era alérgica a amendoim. O que está acontecendo
aqui? Mas Andrew encerra o assunto: o fato de haver um imenso pote de
manteiga de amendoim na despensa indica que ninguém aqui tem uma
alergia mortal a amendoim.

– Mirtilos – diz ele.
Eu franzo a testa.
– Acho que não tem mirtilos na geladeira.
– Não. – Ele meneia a cabeça em direção à tela da televisão, onde a

segunda rodada de perguntas acabou de começar. – Eles entrevistaram uma
centena de pessoas e pediram que dissessem o nome de uma fruta que dava
pra colocar inteira na boca.

O participante na tela responde mirtilos, e é a resposta número um.
Andrew dá um soquinho no ar.

– Viu? Sabia! Eu ia me sair muito bem nesse programa.
– A resposta principal é sempre fácil de acertar – comento. – O mais

difícil é chegar nas respostas mais obscuras.
– Muito bem, espertinha. – Ele sorri para mim. – Diz aí uma fruta que

você consegue colocar inteira na boca.
– Hum… – Bato o indicador no queixo. – Uva.
Como era de se esperar, o participante seguinte responde “uva” e acerta.
– Retiro o que disse – diz Andrew. – Você é boa nisso também. Ok, que

tal morango?
– Provavelmente está lá também, embora não seja uma boa ideia colocar

um morango inteiro na boca porque tem as folhinhas e tudo mais.
Os participantes citam morangos e cerejas, mas ficam empacados na

última resposta. Andrew começa a rir quando um deles diz “pêssego”.
– Um pêssego! – diz ele às gargalhadas. – Quem é capaz de colocar um

pêssego na boca? Teria que deslocar a mandíbula!
Dou risada.



– Melhor que uma melancia.
– Essa aí deve ser a resposta! Aposto qualquer coisa.
A última resposta do quadro acaba sendo “ameixa”. Andrew balança a

cabeça.
– Acho que não, hein. Queria ver a cara dos participantes que disseram

que conseguem colocar uma ameixa inteira na boca.
– Isso deveria fazer parte do programa – comento. – Você ouve as cem

pessoas entrevistadas e fica sabendo a lógica por trás das respostas delas.
– Você deveria escrever pra lá e sugerir isso – comenta ele com um tom

sério. – Poderia revolucionar o programa.
Dou risada de novo. Quando conheci Andrew, presumi que fosse um

cara rico e conservador, mas ele não é nada disso. Nina é pirada, mas
Andrew é legal. Ele é completamente pé no chão, engraçado. E parece ser
um bom pai para Cecelia.

A verdade é que às vezes sinto um pouco de pena dele.
Eu não deveria sentir isso. Nina é minha chefe. Ela me paga um salário e

me ofereceu um lugar para viver. É a ela que devo lealdade. Mas, ao mesmo
tempo, ela é péssima. É uma desleixada que vive me passando informações
conflitantes e é capaz de ser incrivelmente cruel. Até Enzo, que deve ter 90
quilos de puro músculo, parece ter medo dela.

Claro, talvez eu não me sentisse assim se Andrew não fosse tão
incrivelmente atraente. Mesmo sentada o mais longe possível dele sem cair
da lateral do sofá, não posso deixar de pensar no fato de que ele está de
cueca agora – que está usando só uma porcaria de uma cueca. E o tecido da
camiseta dele é fino o suficiente para que eu possa ver o contorno de alguns
músculos bastante sensuais. Ele poderia estar com uma mulher muito
melhor do que Nina.

Fico imaginando se ele tem noção disso.
No momento em que estou começando a relaxar e me sentir feliz por

Andrew ter se juntado a mim aqui embaixo, uma voz estridente invade
meus pensamentos.

– Caramba, a piada deve ter sido mesmo muito boa pra tanta risada.
Giro a cabeça. Nina está de pé na base da escada, olhando para nós.



Quando ela está de salto, posso ouvi-la chegando a um quilômetro de
distância, mas seus passos são surpreendentemente leves com os pés
descalços. Está vestindo uma camisola branca que vai até os tornozelos, e
seus braços estão cruzados sobre o peito.

– Oi, Nina. – Andrew boceja e sai do sofá. – O que você está fazendo
acordada?

Nina está encarando a gente. Não sei como ele não está em pânico agora.
Estou a ponto de me mijar. Mas ele parece totalmente indiferente ao fato de
a esposa ter acabado de pegar nós dois sozinhos na sala à uma da manhã,
ambos em trajes íntimos. Não que estivéssemos fazendo alguma coisa, mas
mesmo assim.

– Eu poderia te perguntar a mesma coisa – retruca ela. – Vocês dois
parecem estar se divertindo bastante. Qual é a graça?

Andrew dá de ombros.
– Eu desci pra pegar água e a Millie estava aqui vendo televisão. Acabei

me distraindo.
– Millie. – Nina volta sua atenção para mim. – Por que você não compra

uma TV pra colocar no seu quarto? Este é um ambiente da família.
– Desculpa – falo depressa. – Vou comprar uma televisão assim que

puder.
– Ei. – Andrew ergue as sobrancelhas. – Qual é o problema de a Millie

ver um pouco de TV aqui se não tem ninguém por perto?
– Bom, você está por perto.
– E ela não estava me incomodando.
– Você não tem uma reunião amanhã cedo? – Os olhos de Nina estão

fixos nele. – Deveria mesmo estar acordado vendo TV à uma da manhã?
Ele respira fundo. Já eu prendo a minha respiração, torcendo para que

ele se defenda. Mas então os ombros dele cedem.
– Você está certa, Nina. É melhor eu ir me deitar.
Nina fica ali, parada, os braços cruzados, observando Andrew subir as

escadas, como se ele fosse uma criança que ela está mandando para a cama
sem jantar. É angustiante ver a proporção do ciúme dela.

Eu me levanto do sofá também e desligo a televisão. Nina ainda está



parada na base da escada. Seus olhos passam pelo meu short de ginástica e
pela minha regata. A ausência do sutiã. Mais uma vez, me impressiona quão
ruim isso parece. Mas eu achei que estaria sozinha aqui embaixo.

– Millie, no futuro, espero que use roupas apropriadas em casa.
– Desculpa – falo pela segunda vez. – Achei que não teria ninguém

acordado.
– Ah, é? – Ela bufa. – Você simplesmente vagaria pela casa de um

estranho qualquer no meio da noite porque acha que eles não estariam por
perto?

Não sei o que responder. Esta não é a casa de um estranho qualquer. Eu
moro aqui, ainda que no sótão.

– Não…
– Por favor, fique no sótão depois da hora de dormir. O resto da casa é

pra minha família. Você entendeu?
– Entendi.
Ela balança a cabeça.
– Na verdade, nem tenho certeza se precisamos tanto assim de uma

empregada. Talvez isso tenha sido um erro…
Ah, não. Ela está me demitindo à uma da manhã porque eu estava

assistindo à televisão na sala dela? Isso é péssimo. E não há a menor chance
de Nina me dar uma boa recomendação para outro emprego. Ela parece
mais o tipo de pessoa que ligaria para todos os possíveis empregadores para
dizer o quanto me odiava.

Tenho que dar um jeito isso. Cravo as unhas na palma da mão.
– Olha, Nina – começo. – Não estava acontecendo nada entre mim e o

Andrew…
Ela joga a cabeça para trás e dá uma gargalhada. É um som perturbador,

algo quase entre uma risada e um choro.
– É com isso que você acha que estou preocupada? Andrew e eu somos

almas gêmeas. Temos uma filha juntos e em breve teremos outro bebê. Você
acha que estou com medo de que o meu marido arrisque tudo que tem na
vida por causa de uma empregadinha que mora no sótão?

Engulo em seco. Talvez eu só tenha piorado as coisas.



– Não, ele não faria isso.
– É claro que não. – Ela me encara bem nos olhos. – E nunca se esqueça

disso.
Fico ali, sem saber o que dizer. Por fim, ela meneia a cabeça na direção

da mesa de centro.
– Limpa essa bagunça agora mesmo.
Com isso, vira-se e sobe as escadas.
Não tem bagunça nenhuma, só o copo d’água que Andrew deixou para

trás. Minhas bochechas queimam de humilhação enquanto ando até a mesa
de centro e pego o copo. A porta do quarto bate no andar de cima, e eu olho
para o copo na minha mão.

Antes que possa me impedir, arremesso o copo no chão.
Ele se espatifa de um jeito espetacular. O vidro se espalha para todo

lado. Dou um passo para trás, e um caco se crava na sola do meu pé.
Uau, isso foi estúpido demais.
Confusa, observo a bagunça que fiz no chão. Tenho que limpar tudo e,

além disso, preciso colocar um sapato para não entrar mais nenhum vidro
nos meus pés. Respiro fundo, tentando desacelerar minha respiração. Vou
limpar o vidro e vai ficar tudo bem. Nina nunca vai ficar sabendo.

Mas terei que ter mais cuidado no futuro.



QUINZE

Nesta tarde de sábado, Nina está fazendo uma reuniãozinha da APM no
quintal de casa. Elas estão se encontrando para planejar algo chamado “dia
no campo”, durante o qual as crianças passam algumas horas brincando em
um terreno gramado e, sei lá por quê, são necessários meses de
planejamento para se preparar para isso. Nina não fala de outra coisa
ultimamente e me mandou pelo menos uma dúzia de mensagens para me
lembrar de buscar os acepipes.

Estou começando a ficar estressada, porque, como sempre, a casa inteira
estava uma bagunça quando acordei. Não sei como essa casa fica tão
bagunçada. Será que a medicação da Nina trata algum tipo de transtorno
que faz com que ela acorde no meio da noite e bagunce a casa desse jeito?
Existe algo do tipo?

Não faço ideia de como os banheiros ficam tão podres da noite para o
dia, por exemplo. Quando entro no banheiro dela de manhã para limpar,
geralmente há pelo menos três ou quatro toalhas espalhadas no chão,
encharcadas. Costuma ter também pasta de dente grudada na pia, e tenho
que esfregar a louça para me livrar da sujeira. Nina tem algum tipo de
aversão a jogar as roupas sujas no cesto, então levo uns bons dez minutos
catando sutiãs, calcinhas, calças, meias-calças, etc. Graças a Deus, Andrew é
melhor nisso. Além disso, há as coisas que precisam ser lavadas a seco, que
são muitas. Nina mistura tudo, e Deus me livre de tomar a decisão errada



sobre o que vai na máquina de lavar e o que precisa ser levado para a
lavanderia. Seria algo passível de enforcamento.

Outra coisa são as embalagens de alimentos. Encontro embalagens de
doces enfiadas em quase todas as fendas do quarto e do banheiro dela.
Imagino que isso explique por que Nina está 20 quilos maior do que nas
fotos de quando ela e Andrew se conheceram.

Depois de limpar a casa de cima a baixo, deixar algumas roupas na
lavanderia e terminar de lavar e passar o resto, sobra bem pouco tempo. As
mulheres vão chegar dentro de uma hora, e eu ainda não terminei todas as
tarefas que Nina me designou, incluindo buscar os aperitivos. Ela não vai
entender se eu tentar explicar. Levando em consideração que ela quase me
demitiu na semana passada quando me pegou assistindo TV com Andrew,
não posso me dar ao luxo de cometer nenhum erro. Tenho que me certificar
de que esta tarde seja perfeita.

Então, chego ao quintal. O quintal dos Winchesters é uma das paisagens
mais bonitas do bairro. Enzo fez bem o seu trabalho – as cercas vivas estão
aparadas com tanta precisão que é como se ele tivesse usado uma régua.
Flores pontilham as bordas do quintal, adicionando um toque de cor. E a
grama é tão exuberante e verde que fico tentada a me deitar nela, agitando
os braços e fazendo anjinho nas folhas.

Mas, ao que parece, eles não passam muito tempo aqui fora, porque
todos os móveis do pátio têm uma camada espessa de poeira. Tudo está
coberto de muita poeira.

Meu Deus, eu não tenho tempo para terminar tudo.
– Millie? Está tudo bem?
Andrew está parado atrás de mim, vestindo uma camisa polo azul e

calça cáqui, uma roupa bastante casual para ele. De alguma forma, está
ainda mais bonito do que quando usa um terno caro.

– Tudo bem – murmuro.
Eu nem deveria estar falando com ele.
– Você parece prestes a chorar – comenta ele.
Enxugo os olhos com as costas da mão, meio sem graça.
– Está tudo bem. Só tenho muita coisa pra fazer antes da reunião da



APM.
– Ah, não vale a pena chorar por causa disso. – Ele franze a testa. – Essas

mulheres da APM nunca ficam satisfeitas, não importa o que você faça. São
todas péssimas.

Isso não faz com que eu me sinta melhor.
– Olha, talvez eu tenha um… – Ele remexe no bolso e tira um lenço de

papel amassado. – Não acredito que tenho um lenço de papel no bolso, mas
toma.

Consigo abrir um sorriso ao pegar o lenço. Enquanto limpo o nariz,
sinto o cheiro da loção pós-barba de Andrew.

– Bom, o que posso fazer pra te ajudar?
Eu balanço a cabeça.
– Está tudo bem. Eu consigo dar conta.
– Você está chorando. – Ele apoia um dos pés na cadeira suja. – Sério,

não sou um completo inútil. Só me diz o que você precisa que eu faça. –
Quando hesito, ele acrescenta: – Olha, nós dois queremos fazer a Nina feliz,
certo? É assim que você faz ela feliz. Ela não vai ficar contente se eu deixar
você estragar tudo.

– Está bem – resmungo. – Me ajudaria muito se você pudesse buscar os
aperitivos.

– Deixa comigo.
Sinto como se um peso gigantesco tivesse sido tirado dos meus ombros.

Eu ia levar vinte minutos para chegar à loja para buscar os acepipes e outros
vinte para voltar. Isso me deixaria com apenas quinze minutos para limpar
toda a mobília suja do pátio. Dá para imaginar Nina se sentando em uma
dessas cadeiras vestindo uma das suas roupas brancas?

– Obrigada – respondo. – Obrigada, mesmo. De verdade.
– De verdade? – diz ele com um sorriso.
– Verdade verdadeira.
Cecelia irrompe no quintal neste exato momento, usando um vestido

rosa-claro com detalhes brancos. Como a mãe, não tem nem um fio de
cabelo fora do lugar.

– Papai – chama ela.



Ele volta seu olhar para a filha.
– O que foi, Cece?
– O computador não está funcionando – diz ela. – Não consigo fazer

meu dever de casa. Você pode consertar pra mim?
– Claro que posso. – Ele pousa a mão no ombro dela. – Mas, primeiro,

vamos dar um passeio de carro superdivertido.
Ela olha para ele, confusa, mas ele ignora o ceticismo da menina.
– Vá calçar os sapatos.
Eu levaria metade de um dia para convencer Cecelia a se calçar, mas ela

volta obedientemente para dentro de casa para fazer o que ele pede. Cecelia
é uma boa menina, desde que não seja eu a pessoa responsável por ela.

– Você leva muito jeito com ela – comento.
– Obrigado.
– Ela se parece muito com você.
Andrew balança a cabeça.
– Não parece, não. Ela é a cara da Nina.
– Parece, sim – insisto. – A cor da pele e do cabelo é da Nina, mas ela

tem o seu nariz.
Ele brinca com a bainha da camisa polo.
– Cecelia não é minha filha biológica. Então, qualquer semelhança entre

nós dois é, como dizem, mera coincidência.
Uau. Não consigo parar de passar vergonha.
– Ah. Eu não tinha me dado conta…
– Não tem problema. – Seus olhos castanhos estão fixos na porta dos

fundos, esperando Cecelia voltar. – Eu conheci a Nina quando a Cecelia era
bebê, então sou o único pai que ela conheceu. Considero minha filha. Não
tem diferença nenhuma.

– É claro.
Andrew Winchester ganha alguns pontos no meu conceito. Ele não só

não escolheu uma supermodelo, como se casou com uma mulher que já
tinha uma filha e a criou como se fosse dele.

– Como já falei, você leva muito jeito com ela.
– Eu adoro crianças… Meu sonho era ter uma dúzia delas.



Andrew parece querer dizer mais alguma coisa, mas em seguida fecha a
boca. Penso no que Nina me contou semanas atrás, sobre eles estarem
tentando engravidar. Então me lembro do absorvente interno
ensanguentado que encontrei no chão do banheiro. Fico imaginando se eles
tiveram algum sucesso desde então. Com base na expressão triste nos olhos
de Andrew, suspeito que a resposta seja não.

Mas tenho certeza de que Nina vai conseguir engravidar, se é isso que os
dois querem. Afinal, eles têm todos os recursos do mundo. De todo modo,
não é da minha conta.



DEZESSEIS

Posso afirmar sem dúvida alguma que odeio todas as mulheres nesta
reunião da APM.

São quatro no total, incluindo Nina. Memorizei o nome delas: Jillianne
(Jilly-anne), Patrice e Suzanne (não confundir com Jillianne). A razão pela
qual decorei os nomes é o fato de Nina não me deixar sair do quintal. Ela
está me fazendo ficar no canto, em constante alerta, caso precisem de
alguma coisa.

Pelo menos os acepipes são um sucesso. E Nina não faz ideia de que‐ 
Andrew os buscou para mim.

– Só não estou feliz com o menu do dia no campo. – Suzanne bate a
caneta no queixo. Já ouvi Nina se referir a ela como sua “melhor amiga”,
mas, até onde sei, Nina não é próxima de nenhuma das pessoas que chama
de amigas. – Acho que precisa ter mais de uma opção sem glúten.

– Concordo – diz Jillianne. – E mesmo que haja uma opção vegana, não
é vegana e sem glúten. E aí, o que as pessoas que são veganas e intolerantes a
glúten vão comer?

Não sei? Grama? Para falar a verdade, nunca vi mulheres mais
obcecadas com glúten. Em todas as vezes que levei um aperitivo, todas me
questionaram sobre a quantidade de glúten nele. Como se eu fizesse alguma
ideia. Eu nem sei o que é glúten.

O dia está quente e sufocante, e eu daria tudo para estar dentro de casa,



no ar condicionado. Caramba, daria qualquer coisa para tomar um gole da
limonada borbulhante e cor-de-rosa que as mulheres estão compartilhando.
Não paro de enxugar o suor da testa toda vez que não estão olhando para
mim. Tenho medo de estar com pizzas embaixo dos braços.

– Este pão de queijo de cabra com mirtilo deveria ter sido aquecido –
comenta Patrice enquanto mastiga o pedaço em sua boca. – Está quase frio.

– Eu sei – diz Nina com pesar. – Pedi pra minha empregada cuidar disso,
mas você sabe como é. É tão difícil encontrar uma boa empregada.

Minha boca se abre. Em nenhum momento ela me pediu isso. Além do
mais, será que se dá conta de que estou bem aqui?

– Ai, é mesmo. – Jillianne assente, solidária. – É absolutamente
impossível contratar alguém bom hoje em dia. A ética profissional neste país
é um horror. Daí a gente se pergunta por que esse tipo de gente não
consegue encontrar empregos melhores, né? É preguiça, pura e simples.

– Ou então você arruma alguém de fora – acrescenta Suzanne – e a
pessoa mal fala inglês, tipo o Enzo.

– Pelo menos ele é bonito de se olhar! – diz Patrice com uma gargalhada.
As outras riem e fazem graça, embora Nina esteja estranhamente quieta.

Suponho que não tenha que cobiçar o jardineiro gostoso sendo casada com
Andrew – e não a julgo por isso. Ela também parece sentir algum tipo de
rancor esquisito em relação a Enzo. Estou me coçando para dizer algo
depois de tudo que elas falaram a meu respeito pelas minhas… quer dizer,
pelas minhas costas, não, porque estou de pé bem aqui, como já falei. Mas
tenho que mostrar a elas que não sou uma americana preguiçosa. Eu me
mato de trabalhar nesse emprego e nunca reclamei de nada.

– Nina. – Dou um pigarro. – Você quer que eu aqueça os aperitivos?
Nina se vira para olhar para mim, os olhos brilhando de uma forma que

me faz dar um passo para trás.
– Millie – diz ela calmamente –, nós estamos no meio de uma conversa

aqui. Por favor, não interrompa. É muita falta de educação.
– Ah, eu…
– Além disso – acrescenta ela –, eu agradeceria se você não se referisse a

mim como Nina. Não sou sua amiga de bar. – Ela dá uma risadinha



dissimulada junto com as outras mulheres. – É Sra. Winchester. Não me
obrigue a lembrar você disso mais uma vez.

Eu a encaro, estupefata. No dia em que a conheci, ela me instruiu a
chamá-la de Nina. Essa é a forma como venho me referindo a ela durante
todo o tempo em que estive trabalhando aqui, e ela nunca disse uma palavra
sobre isso. Agora está agindo como se eu estivesse tomando liberdades.

A pior parte é que as outras mulheres estão se comportando como se
Nina fosse uma heroína por me repreender. Patrice começa a contar uma
história a respeito de como sua faxineira teve a audácia de contar para ela
sobre como o cachorro dela morreu.

– Não quero parecer cruel – diz ela –, mas o que me importa se o
cachorro da Juanita morreu? Ela ficou falando disso por horas! Vê se pode…

– Mas não tem o que fazer, a gente precisa ter empregada. – Nina coloca
um dos inaceitáveis aperitivos na boca. Estou de olho, e ela comeu cerca de
metade deles enquanto as outras mulheres comem feito passarinhos. –
Principalmente agora que eu e o Andrew vamos ter outro bebê.

As mulheres soltam suspiros de emoção.
– Nina, você está grávida?! – exclama Suzanne com uma voz aguda.
– Eu sabia que tinha motivo pra você estar comendo cinco vezes mais do

que a gente! – comenta Jillianne, triunfante.
Nina olha para ela de cara feia (e eu tenho que abafar uma risada).
– Eu não estou grávida. Ainda. Mas eu e o Andy estamos nos

consultando com um especialista em fertilidade que, pelo que dizem, é
incrível. Confiem em mim, até o final do ano vou ter um bebê.

– Isso é maravilhoso. – Patrice coloca a mão no ombro de Nina. – Eu sei
que faz tempo que vocês estão querendo um bebê. E Andrew é mesmo um
ótimo pai.

Nina assente e, por um momento, seus olhos parecem um pouco
úmidos. Ela dá um pigarro.

– Me deem uma licencinha, meninas. Volto já, já.
Nina corre para dentro de casa, e não tenho certeza se devo segui-la. Ela

provavelmente está indo ao banheiro ou algo assim. Claro, talvez agora essa



seja uma das minhas responsabilidades – seguir Nina até o banheiro para
que eu possa secar as mãos dela, dar a descarga ou sabe lá Deus o quê.

Assim que Nina se retira, as outras mulheres caem na gargalhada.
– Ai, meu Deus! – Jillianne dá uma risadinha. – Isso foi muito

constrangedor! Não estou acreditando que disse isso pra ela. Eu achei
mesmo que ela estava grávida! Tipo, ela não parece grávida?

– Ela está ficando obesa – concorda Patrice. – Precisa contratar uma
nutricionista e um personal trainer pra ontem. E mais alguém notou o
tamanho das raízes?

As outras mulheres assentem. Ainda que não esteja participando da
conversa, também reparei nas raízes de Nina. No dia em que vim fazer a
entrevista, o cabelo dela parecia imaculado; agora, ela tem um bom
centímetro de raízes mais escuras aparecendo. Estou surpresa de Nina ter
deixado chegar a esse ponto.

– Bem, eu teria vergonha de andar por aí desse jeito – comenta Patrice. –
Como ela espera segurar aquele marido gostoso dela?

– Especialmente desde que ouvi dizer que eles têm um acordo pré-
nupcial super-restrito – acrescenta Suzanne. – Se eles se divorciarem, ela não
fica com praticamente nada. Nem mesmo recebe pensão alimentícia, porque
vocês sabem que ele nunca adotou a Cecelia.

– Um acordo pré-nupcial! – solta Patrice. – Qual o problema da Nina?
Por que ela assinaria algo assim? Acho bom que ela faça o melhor que puder
pra deixar ele feliz.

– Bom, não sou eu que vou dizer pra Nina que ela precisa fazer dieta! –
diz Jillianne. – Deus me livre, não quero mandar ela de volta para aquela
clínica de gente doida. Vocês sabem que a Nina não bate bem das bolas.

Quase engasgo. Esse tempo todo, desde que aquelas mulheres na escola
insinuaram que Nina era louca, torci para que ela fosse só maluca do tipo
“mulher rica e excêntrica”. Sei lá, que ela fizesse terapia e tomasse uns
sedativos de vez em quando. Mas parece que Nina está um nível acima
disso. Se dá mesmo pra acreditar nessas fofoqueiras, ela esteve internada em
um hospital psiquiátrico. Nina tem alguma doença grave.

Sinto uma pontada de culpa por ficar tão frustrada com ela quando me



dá alguma informação errada ou quando seu humor muda de uma hora
para outra. Não é culpa dela. Nina tem problemas sérios. Tudo faz um
pouco mais de sentido agora.

– Vou dizer uma coisa pra vocês. – Patrice baixa bem a voz. Ela está
fazendo isso para que eu não possa ouvir, o que significa que não faz ideia
do quão alto está falando. – Se eu fosse a Nina, a última coisa que faria seria
contratar uma empregada jovem e bonita pra morar na minha casa. Ela deve
estar louca de ciúmes.

Desvio o olhar, tentando não deixar transparecer que posso ouvir cada
palavra que ela diz. Fiz tudo que pude para evitar que Nina sentisse ciúme.
Não quero que ela tenha a menor ideia de que estou interessada em seu
marido. Não quero que saiba que o acho atraente, nem que pense que há
alguma chance de algo acontecer entre nós dois.

Quer dizer, sim, se Andrew fosse solteiro, eu estaria interessada. Mas ele
não é. Vou ficar longe daquele homem. Nina não tem com o que se
preocupar.



DEZESSETE

Hoje, Andrew e Nina têm uma consulta com o tal especialista em fertilidade.
Ambos passaram a semana nervosos e animados com a consulta. Ouvi

fragmentos da conversa deles durante o jantar. Pelo visto, Nina fez um
monte de exames de fertilidade, e eles vão discutir os resultados hoje. Nina
acha que farão fertilização in vitro, o que é caro, mas eles têm dinheiro para
torrar.

Por mais que Nina às vezes me dê nos nervos, é fofo como os dois estão
planejando o novo bebê. No dia anterior mesmo estavam falando que iriam
transformar o quarto de hóspedes em um quarto de bebê. Não sei dizer
quem está mais animado, se Nina ou Andrew. Pelo bem deles, espero que
engravidem logo.

Enquanto os dois estiverem na consulta, vou ficar com Cecelia. Tomar
conta de uma menina de 9 anos não deveria ser difícil, mas Cecelia parece
determinada a fazer com que seja. Depois que a mãe de uma amiga a deixou
em casa, após sei lá que aula ela teve hoje (caratê, balé, piano, futebol,
ginástica – já me perdi completamente), ela chuta um de seus sapatos em
uma direção, o segundo em outra, e depois atira a mochila em uma terceira.
Por sorte, está muito quente para vestir um casaco, ou então ela teria que
encontrar um quarto lugar para onde arremessá-lo.

– Cecelia – peço com paciência. – Você pode, por favor, colocar seus
sapatos na sapateira?



– Mais tarde – diz ela, distraída, enquanto se joga no sofá, alisando o
tecido de seu vestido amarelo-claro. Ela pega o controle remoto e liga a
televisão em um desenho animado irritantemente barulhento. Uma laranja e
uma pera parecem estar discutindo na tela. – Tô com fome.

Respiro bem fundo para tentar me acalmar.
– O que você quer comer?
Imagino que ela vá inventar algo ridículo, só para me dar trabalho ao

preparar. Então fico surpresa quando diz:
– Um sanduíche de mortadela, pode ser?
Fico tão aliviada com o fato de termos em casa todos os ingredientes

para preparar um sanduíche de mortadela que nem insisto que ela diga por
favor. Se Nina quer que a filha seja uma pirralha mimada, a escolha é dela.
Não é meu trabalho disciplinar a menina.

Vou para a cozinha e pego o pão e um pacote de mortadela da geladeira
transbordando de mantimentos. Não sei se Cecelia gosta de maionese no
sanduíche e, além do mais, com certeza vou acabar colocando maionese de
mais ou de menos. Então decido só levar o pote, assim ela pode colocar a
quantidade perfeita. Ha-ha, fui mais esperta que você desta vez, Cecelia!

Volto para a sala e coloco o sanduíche e a maionese na mesa de centro
para a menina. Cecelia olha para o sanduíche e franze a testa. Ela o pega
timidamente e então seu rosto se enche de nojo.

– Eca! – choraminga. – Não quero isso.
Juro por Deus, vou estrangular essa garota com minhas próprias mãos.
– Você disse que queria um sanduíche de mortadela. Eu fiz um

sanduíche de mortadela pra você.
– Eu não disse que queria um sanduíche de mortadela – reclama. – Falei

que queria um sanduíche de muçarela!
Eu a encaro de queixo caído.
– De muçarela? Como assim?
Cecelia resmunga, frustrada, e arremessa o sanduíche no chão. O pão e a

carne se separam, caindo em três pilhas no tapete. O único ponto positivo é
o fato de eu não ter usado maionese, então pelo menos é mais fácil de
limpar.



Muito bem, estou de saco cheio dessa garota. Talvez não seja a minha
casa, mas ela tem idade suficiente para saber que não deve jogar comida no
chão. E, principalmente, uma vez que em breve haverá um bebê em casa, ela
precisa aprender a agir como uma criança de sua idade.

– Cecelia – falo entredentes.
Ela ergue o queixo ligeiramente pontudo.
– Que é?
Não tenho certeza do que teria acontecido entre mim e Cecelia, mas

nosso confronto é interrompido pela porta da frente sendo aberta. Devem
ser Andrew e Nina, voltando da consulta. Eu me afasto da menina e abro um
sorriso. Tenho certeza de que Nina deve estar explodindo de emoção depois
dessa consulta.

Só que, quando eles entram na sala, nenhum dos dois está sorrindo.
Isso é um eufemismo. O cabelo louro de Nina está completamente

desarrumado e sua blusa branca está amarrotada. Os olhos estão vermelhos
e inchados. Andrew também não parece muito bem. O nó de sua gravata
está meio desfeito, como se ele tivesse começado a retirá-la e se distraído
durante o processo. E, na verdade, os olhos dele também parecem injetados
de sangue.

Entrelaço as mãos.
– Tudo bem?
Eu deveria ter ficado de boca calada, teria sido o mais inteligente a fazer.

Porque agora Nina dirige o olhar para mim e sua pele pálida fica vermelha e
incandescente.

– Pelo amor de Deus, Millie – dispara ela para mim. – Por que você tem
que ser tão intrometida? Não é da sua conta, cacete.

Engulo em seco.
– Desculpa, Nina.
Seus olhos vão para a bagunça no chão. Os sapatos de Cecelia. O pão e

as coisas espalhadas perto da mesa de centro. E, em algum momento
durante o último minuto, Cecelia saiu correndo da sala e desapareceu. O
rosto de Nina se contorce.

– É pra esta casa mesmo que eu tenho que voltar? Pra essa zona? Pra que



eu te pago, afinal de contas? Talvez você devesse começar a procurar outro
emprego.

Minha garganta se fecha.
– Eu… eu já ia limpar isso agora…
– Não me venha fazer as coisas só pra me agradar. – Ela lança um olhar

fulminante para Andrew. – Vou me deitar. Minha cabeça está latejando.
Nina sobe a escada depressa, seus saltos soando como balas de revólver a

cada degrau, até que ouço a porta do quarto deles batendo. Está bem claro
que algo não correu bem na tal consulta. Não adianta tentar conversar com
ela agora.

Andrew afunda no sofá de couro e joga a cabeça para trás.
– Pois é, que merda.
Mordo o lábio e me sento ao lado dele, embora sinta que provavelmente

não deveria.
– Você está bem?
Ele esfrega os olhos com a ponta dos dedos.
– Na verdade, não.
– Quer… conversar?
– Não quero, não. – Ele fecha os olhos por um momento. Depois, solta

um suspiro. – Não vai rolar pra gente. Nina não vai conseguir engravidar.
Minha primeira reação é de surpresa. Não que eu entenda muito sobre o

assunto, mas não consigo acreditar que Nina e Andrew não consigam pagar
por uma solução para esse dilema. Juro por Deus que vi no jornal uma
mulher que engravidou aos 60 anos.

Mas não posso dizer isso para Andrew. Eles acabaram de se consultar
com um dos melhores especialistas em fertilidade. Não há nada que eu saiba
que essa pessoa não saiba. Se ele disse que Nina não vai engravidar, é isso.
Não vai haver bebê nenhum.

– Sinto muito, Andrew.
– É… – Ele passa a mão pelo cabelo. – Estou tentando lidar bem com

isso, mas não posso dizer que não esteja decepcionado. Tipo, eu amo a
Cecelia como se ela fosse minha filha, mas… eu queria… quer dizer, eu
sempre sonhei com…



É a conversa mais profunda que já tivemos. É bom que ele esteja se
abrindo comigo.

– Eu entendo – murmuro. – Deve ser muito difícil… pra vocês dois.
Ele olha para o colo.
– Preciso ser forte pra ajudar a Nina. Ela está arrasada com isso.
– Tem alguma coisa que eu possa fazer?
Ele fica quieto por um momento, passando o dedo por uma dobra no

couro do sofá.
– Tem um espetáculo que a Nina quer assistir em Manhattan… Ela não

para de falar nisso. Showdown. Eu sei que faria bem a ela se a gente fosse. Se
você puder perguntar a ela qual é a melhor data e conseguir reservar dois
lugares bem na frente, seria ótimo.

– Deixa comigo.
Não suporto Nina por vários motivos, mas não consigo imaginar como

deve ser receber essa notícia. Tenho total empatia por ela.
Ele esfrega os olhos vermelhos mais uma vez.
– Obrigado, Millie. De verdade, não sei o que a gente faria sem você.

Sinto muito pela maneira como a Nina te trata às vezes. Ela é um pouco
temperamental, mas no fundo gosta de você e aprecia a sua ajuda.

Não tenho certeza se isso é verdade, mas não vou discutir com ele. Vou
ter que continuar trabalhando aqui até ter economizado uma quantia
razoável. E vou ter que fazer o meu melhor para deixar Nina feliz.



DEZOITO

Nessa mesma noite, acordo com o som de gritos.
O sótão é incrivelmente bem isolado, então não consigo escutar o que

está sendo dito, mas há vozes altas vindo de baixo do meu quarto. Uma
masculina e uma feminina. Andrew e Nina.

Então ouço um estrondo.
Instintivamente, pulo da cama. Talvez não seja da minha conta, mas algo

está acontecendo lá embaixo. Tenho que pelo menos ter certeza de que está
tudo bem.

Coloco a mão na maçaneta do meu quarto e ela não gira. Estou
acostumada ao fato de que a porta emperra, mas, de vez em quando, sinto
uma pontada de pânico. Logo em seguida, no entanto, a maçaneta se move
sob minha mão e consigo sair.

Desço os degraus barulhentos até o segundo andar. Agora que estou fora
do sótão, os gritos estão muito mais altos. Vêm da suíte principal. A voz de
Nina, berrando com Andrew. Ela parece fora de si.

– Não é justo! – choraminga ela. – Fiz tudo que eu pude e…
– Nina – diz ele. – Não é culpa sua.
– A culpa é minha! Se estivesse com uma mulher mais jovem, poderia

ter um bebê, como você quer! A culpa é minha!
– Nina…
– Você estaria melhor sem mim!



– Por favor, não fala isso.
– É verdade! – Mas ela não parece triste, e sim irritada. – Você preferiria

que eu fosse embora!
– Nina, para com isso!
Há outro estrondo alto dentro do quarto, seguido por um terceiro. Dou

um passo para trás, dividida entre bater na porta para ter certeza de que está
tudo bem e querer correr de volta para o meu quarto e me esconder. Fico ali
por alguns segundos, paralisada pela minha indecisão. Então a porta se abre.

Nina surge com a mesma camisola branca que estava usando na noite
em que pegou Andrew na sala de estar comigo. Mas agora noto uma
mancha carmesim no tecido claro, começando na lateral do quadril e
descendo pelo comprimento da saia.

– Millie. – Ela crava os olhos em mim. – O que você está fazendo aqui?
Olho para as mãos dela e vejo o mesmo tom de vermelho-escuro em

toda a palma da mão direita.
– Eu…
– Você está espionando a gente? – Ela arqueia uma sobrancelha. – Está

escutando a nossa conversa?
– Não! – Dou um passo para trás. – Eu só ouvi um barulhão e fiquei

preocupada… Queria ter certeza de que está tudo bem.
Ela percebe meu olhar direcionado para o que tenho quase certeza de

que seja uma mancha de sangue em sua camisola. Nina quase parece achar
graça disso tudo.

– Foi só um cortezinho na mão. Nada pra se preocupar. Não preciso da
sua ajuda.

Mas o que estava acontecendo lá dentro? É realmente por isso que há
sangue por toda a camisola dela? E cadê Andrew?

E se ela o matou? E se ele estiver morto, caído no meio do quarto? Ou
pior, e se ele estiver sangrando até a morte agora e eu tiver uma chance de
salvá-lo? Não posso simplesmente ir embora. Posso ter feito algumas coisas
ruins na vida, mas não vou deixar Nina sair impune de um homicídio.

– Cadê o Andrew? – pergunto.
As bochechas dela enrubescem.



– Como é que é?
– Eu só… – Me balanço de um lado para outro em meus pés descalços. –

Ouvi um estrondo. Ele está bem?
Nina me encara.
– Que audácia! Do que você está me acusando?
Então me ocorre que Andrew é um homem grande e forte. Se Nina fosse

capaz de acabar com ele, que chance eu teria contra ela? Mas não consigo
me mexer. Preciso ter certeza de que ele está bem.

– Volta pro seu quarto – ordena ela.
Engulo um nó na garganta.
– Não.
– Volta pro seu quarto, ou então você está demitida.
Ela está falando sério, posso ver nos seus olhos. Mas continuo

paralisada. Começo a protestar de novo, então ouço algo – algo que faz
meus ombros desabarem de alívio.

O som da torneira sendo aberta na suíte principal. Andrew está bem. Só
está no banheiro.

Graças a Deus.
– Feliz agora? – Seus olhos azul-claros parecem gelo, mas há algo mais.

Uma pontada de diversão. Ela gosta de me assustar. – Meu marido está vivo
e bem.

Abaixo a cabeça.
– Eu só queria… Desculpa por ter incomodado.
Eu me viro e saio me arrastando pelo corredor. Posso sentir os olhos de

Nina nas minhas costas. Quando estou quase na escada, a voz dela ressoa
atrás de mim.

– Millie?
Eu me viro. Sua camisola branca brilha à luz do luar que invade o

corredor, como se ela fosse um anjo. Exceto pelo sangue. E agora também
posso ver uma pequena poça vermelha se formando no chão, sob sua mão
direita ferida.

– Sim?
– Fique no sótão à noite. – Ela faz uma pausa, os olhos cravados em



mim. – Você entendeu?
Ela não precisa me dizer uma segunda vez. Não quero sair do sótão

nunca mais.



DEZENOVE

Na manhã seguinte, Nina está de volta à sua versão mais agradável, tendo
aparentemente esquecido a noite anterior. Não fosse o curativo em volta da
mão direita, eu acharia que tudo não passou de um sonho aterrorizante. A
atadura branca está pontilhada de vermelho.

Embora não esteja sendo pessoalmente estranha comigo, Nina está mais
esgotada do que o normal esta manhã. Quando sai para levar Cecelia à
escola, os pneus de seu carro cantam no asfalto. Quando volta para casa, fica
parada no meio da sala de estar por um momento, olhando para as paredes,
até que eu finalmente saio da cozinha e pergunto se está tudo bem com ela.

– Estou bem. – Ela ajeita a gola da blusa branca, que está toda
amarrotada, embora eu tenha certeza de que a passei. – Você faria a
gentileza de me preparar um café da manhã, Millie? O de sempre.

– Claro – respondo.
“O de sempre” para Nina são três ovos mexidos com muita manteiga e

queijo parmesão, quatro fatias de bacon e pão, também com manteiga. É
impossível não pensar nos comentários que a mulher da APM fez na
ausência de Nina sobre o peso dela, embora eu respeite o fato de ela não
controlar cada caloria que entra em sua boca do jeito que as outras fazem.
Nina não é vegana nem zero glúten. Pelo que sei, ela come o que quer e mais
um pouco. Vive, inclusive, fazendo lanchinhos tarde da noite, como



evidencia a louça que deixa na bancada para que eu lave pela manhã.
Nenhum desses pratos jamais chega à máquina de lavar louça.

Sirvo a ela o prato de comida na mesa de jantar com um copo de suco de
laranja ao lado. Ela examina a comida, e fico preocupada de estar diante da
versão de Nina que vai dizer que tudo que servi está malfeito, ou então
alegar que em momento algum me pediu para preparar o café da manhã.
Mas, em vez disso, ela sorri com doçura para mim.

– Obrigada, Millie.
– De nada. – Hesito e fico ali parada por um instante. – A propósito,‐ 

Andrew me perguntou se eu poderia comprar dois ingressos pro Showdown,
na Broadway.

Os olhos dela se iluminam.
– Ele é tão atencioso. Pode, sim, seria ótimo.
– Quais são os melhores dias pra você?
Ela coloca uma colherada de ovos mexidos na boca e mastiga, pensativa.
– Eu estou livre sem ser neste domingo, o próximo, se der pra conciliar.
– Perfeito. E posso tomar conta da Cecelia, claro.
Nina coloca mais ovos mexidos na boca. Cai um pouco de seus lábios e

suja sua blusa branca. Ela nem parece notar e continua enfiando comida na
boca.

– Obrigada mais uma vez, Millie. – Ela me olha. – Eu não sei mesmo o
que faríamos sem você.

Ela adora me dizer isso. Ou que vai me demitir. Sempre uma coisa ou
outra. Mas imagino que não seja culpa dela. Nina definitivamente tem
problemas psicológicos como suas amigas disseram. Não consigo parar de
pensar em sua suposta internação em um hospital psiquiátrico. Ninguém é
trancado num lugar desses sem motivo. Algo ruim deve ter acontecido, e
parte de mim está morrendo de vontade de saber o que foi. Mas não posso
perguntar a ela, e minhas tentativas de arrancar essa história de Enzo não
deram em nada.

Nina praticamente já limpou o prato – tendo devorado os ovos, o bacon
e o pão em menos de cinco minutos – quando Andrew desce correndo as
escadas. Fiquei um pouco preocupada com ele depois da noite anterior,



mesmo depois de ouvir a torneira aberta. Não que fosse um cenário
provável, mas talvez, sei lá, Nina tivesse colocado algum tipo de
temporizador automático na torneira só para fazer parecer que ele estava no
banheiro, vivo e bem. Como já falei, não parecia provável, mas também não
parecia impossível. De todo modo, é um alívio vê-lo intacto. Minha
respiração trava um pouco com a visão de seu terno cinza-escuro
combinando com uma camisa azul-clara.

Pouco antes de Andrew entrar na sala de jantar, Nina afasta o prato de
comida. Ela se levanta e alisa o cabelo louro, que não tem o brilho habitual, e
noto que as raízes escuras estão ainda mais visíveis do que antes.

– Oi, Andy. – Ela oferece a ele um sorriso deslumbrante. – Como você
está hoje?

Ele começa a responder, mas logo baixa o olhar para o bocado de ovo
ainda grudado na blusa dela. Andrew dá um sorrisinho de canto de boca.

– Nina, tem um pouquinho de ovo na sua blusa.
– Ah! – As bochechas dela ficam rosadas enquanto esfrega o ovo da

roupa. No entanto, como está ali há vários minutos, a mancha persiste no
delicado tecido branco. – Desculpa!

– Tudo bem… Você está linda mesmo assim. – Ele a segura pelos
ombros e a puxa para um beijo. Eu a vejo se derreter toda contra o marido e
ignoro a pontada de ciúme no meu peito. – Tenho que correr para o
escritório, mas te vejo à noite.

– Eu te acompanho, meu amor.
Nina é sortuda demais. Ela tem tudo. Sim, foi internada em um hospital

psiquiátrico, mas pelo menos não esteve na cadeia. E aqui está ela, com uma
casa incrível, rios de dinheiro e um marido que é gentil, engraçado, rico,
atencioso e… bem, absolutamente lindo.

Fecho os olhos por um momento e penso em como seria viver no lugar
dela. Ser a mulher responsável por esta casa. Ter as roupas caras, os sapatos
e o carro chiques. Ter uma empregada em quem eu pudesse mandar – que
pudesse forçar a cozinhar e limpar para mim, e a morar num minúsculo
buraco no sótão enquanto tenho um quarto imenso com cama king-size e
lençóis caríssimos. E, além de tudo, ter um marido como Andrew. Ter seus



lábios pressionados contra os meus, como ele faz com ela. Sentir o calor do
corpo dele contra o meu peito…

Ai, meu Deus, preciso parar de pensar nisso. Agora. Em minha defesa,
faz muito tempo que não vivo algo assim. Passei dez anos na prisão,
fantasiando sobre o cara perfeito que conheceria quando saísse, que me
salvaria de tudo. E agora…

Bem, pode ser que aconteça. É possível.
Subo as escadas e começo a arrumar as camas e limpar os quartos.

Acabei de terminar e estou voltando para o andar de baixo quando a
campainha toca. Corro para atender e fico surpresa ao ver Enzo na porta,
segurando uma caixa de papelão gigante nos braços.

– Ciao – cumprimento, me lembrando da saudação que ele me ensinou.
Ele acha graça, dá para ver em seu rosto.
– Ciao. Isso… pra você.
Entendo de imediato o que deve ter acontecido. Às vezes, os

entregadores não se dão conta de que podem entrar pelo portão, então
despejam pacotes pesados do lado de fora, de modo que tenho que ir pegá-
los. Enzo deve ter visto o entregador deixar o pacote e gentilmente o trouxe
para mim.

– Grazie – respondo.
Ele ergue as sobrancelhas para mim.
– Você quer… Eu…
Levo um segundo para entender o que ele está perguntando.
– Ah… sim, pode colocar na mesa de jantar.
Aponto para a mesa e ele carrega o pacote até lá. Em seguida, lembro

que Nina surtou na outra vez que Enzo entrou na casa, mas ela não está aqui
e a caixa parece pesada demais para eu carregar. Depois que ele a coloca
sobre a mesa, olho para o endereço do remetente: Evelyn Winchester.
Provavelmente alguém da família de Andrew.

– Grazie – repito.
Enzo assente. Está vestindo uma camiseta branca e calça jeans – está

muito bonito. Ele está sempre por aí, em algum lugar da vizinhança, dando
duro em algum jardim, e muitas das mulheres ricas das redondezas adoram



cobiçá-lo. Para falar a verdade, prefiro a aparência de Andrew e, claro, há a
barreira do idioma. Mas talvez me divertir um pouco com Enzo fosse bom
para mim. Aliviaria um pouco essa energia reprimida, e talvez eu parasse de
ter fantasias totalmente inadequadas com o marido da minha chefe.

Não tenho certeza de como abordar o assunto, já que ele parece não falar
inglês, mas tenho certeza de que a linguagem do amor é universal.

– Água? – ofereço, enquanto estou tentando descobrir exatamente como
prosseguir.

Ele assente.
– Si.
Corro para a cozinha e pego um copo do armário. Encho até a metade

com água e depois levo para ele. Ele aceita, agradecido.
– Grazie.
Seus bíceps se evidenciam enquanto ele bebe a água. Enzo tem um

corpo muito bonito. Fico imaginando como é na cama. Provavelmente
fantástico.

Remexo as mãos enquanto ele mata a sede.
– Então, hum… você está… ocupado?
Ele abaixa o copo e me olha sem entender.
– Quê?
– Hum. – Pigarreio. – Tipo, você tem muito… trabalho?
– Trabalho.
Ele assente diante de uma palavra que compreende. Sério, não entendo.

Faz três anos que Enzo trabalha aqui e não entende mesmo nada de inglês?
– Si. Molto occupato.
– Ah.
Isso não está indo bem. Talvez eu devesse ir direto ao ponto.
– Olha. – Dou um passo na direção dele. – Eu só pensei que talvez você

quisesse fazer… uma pequena pausa?
Seus olhos escuros analisam meu rosto. Ele tem olhos bonitos.
– Eu… não entendo.
Eu vou conseguir – linguagem do amor e tal.
– Uma pausa. – Estico o braço, coloco a mão no peito dele e levanto uma



sobrancelha sugestivamente. – Você sabe.
Eu esperava que, a esta altura, ele sorrisse para mim, me erguesse do

chão e me carregasse até o sótão, onde passaria horas me devorando. O que
não esperava é a forma como seus olhos escurecem. Ele se afasta de mim
como se minha mão estivesse pegando fogo e solta uma frase em um
italiano veloz e irritado. Não faço ideia do que está dizendo – só sei que não
está falando “olá” nem “obrigado”.

– Eu… Desculpa, mesmo – falo, impotente.
– Sei pazzo! – grita Enzo. Ele passa a mão pelo cabelo preto. – Che

cavolo!
Muito constrangedor. Quero me enfiar debaixo da mesa. Tipo, até achei

que havia uma chance de ele me rejeitar, mas não com tanta veemência.
– Eu… eu não tive a intenção…
Ele olha para a escada quase com medo e depois volta a olhar para o

meu rosto.
– Eu… eu vou. Agora.
– Tá bem. – Assinto para ele. – Claro. Eu… Me desculpa. Só estava

sendo amigável. Não queria…
Ele me lança um olhar de quem sabe que o que acabei de dizer foi pura

enrolação. Acho que algumas coisas são mesmo universais.
– Desculpa – falo pela terceira vez enquanto ele caminha em direção à

porta. – E… obrigada pelo pacote. Grazie.
Ele para na porta, virando-se para que seus olhos escuros encontrem os

meus.
– Você… sai daqui, Millie – diz ele em seu inglês picotado. – É… –

Contrai os lábios, então consegue encontrar a palavra que me disse no dia
em que nos conhecemos, desta vez em inglês: – Perigoso.

Ele olha de volta para a escada mais uma vez, com uma expressão
perturbada no rosto. Então balança a cabeça e, antes que eu possa impedi-lo
de ir embora para tentar descobrir o que quer dizer, Enzo sai em disparada
pela porta da frente.



VINTE

Meu Deus, como isso foi humilhante.
Ainda estou me recuperando da vergonha de Enzo ter me rejeitado

enquanto espero a aula de sapateado de Cecelia terminar. Minha cabeça está
latejando, e o bater de pezinhos em uníssono vindo da sala de dança não
ajuda em nada. Olho ao redor, pensando se mais alguém acha tão irritante
quanto eu. Não? Só eu mesmo?

A mulher na cadeira ao lado da minha por fim me lança um olhar
solidário. Com base em sua pele naturalmente lisa, sem sinais de facelift nem
Botox, suponho que tenha mais ou menos a minha idade, o que me faz
pensar que ela também não está ali buscando a filha. É uma das criadas,
como eu.

– Analgésico? – pergunta a mulher.
Ela deve ter um sexto sentido para perceber meu desconforto. Ou isso,

ou meus suspiros estão lhe passando a mensagem.
Hesito, mas depois aceito. Um analgésico não vai fazer desaparecer a

humilhação de ter sido rejeitada pelo jardineiro italiano gostoso, mas pelo
menos vai aliviar minha dor de cabeça.

Ela enfia a mão em sua grande bolsa preta e tira uma caixa de remédio.
Ergue as sobrancelhas para mim, e eu estendo a mão, onde ela coloca duas
pequenas cápsulas vermelhas. Eu as atiro na boca e engulo sem água
mesmo. Fico imaginando quanto tempo vai demorar para que façam efeito.



– Bom, meu nome é Amanda – diz ela. – A traficante de drogas oficial
da sala de espera da aula de sapateado.

Dou uma risada, apesar de tudo.
– Quem você veio buscar?
Ela afasta do ombro os fios castanhos presos em um rabo de cavalo.
– As gêmeas Bernsteins. Você precisa ver as duas sapateando juntas, é

bem impressionante… já que estamos falando em dores de cabeça. E você?
– Cecelia Winchester.
Amanda solta um assobio baixo.
– Você trabalha pros Winchesters? Boa sorte.
Aperto meus joelhos.
– Como assim?
Ela dá de ombros.
– Nina Winchester. Você sabe. Ela é… – Ela faz o sinal universal de

“doida” com o dedo indicador. – Não é?
– Como você sabe?
– Ah, todo mundo sabe. – Ela me lança um olhar. – Além disso, tenho a

sensação de que a Nina é do tipo ciumenta. E o marido dela é muito gostoso,
você não acha?

Desvio o olhar.
– Acho que sim, não sei.
Amanda começa a revirar sua bolsa enquanto lambo meus lábios. Esta é

a oportunidade que eu estava esperando. Alguém de quem eu possa
arrancar informações sobre Nina.

– Então – começo –, por que as pessoas falam que a Nina é maluca?
Ela olha para cima e, por um momento, tenho medo de que se ofenda

com o fato de eu obviamente a estar interrogando. Mas ela apenas sorri.
– Você sabe que ela foi parar numa casa de pirados, né? Todo mundo

fala disso.
Estremeço com o uso da expressão “casa de pirados”. Tenho certeza de

que ela tem outros termos igualmente vibrantes para o lugar onde passei a
última década da minha vida. Mas preciso ouvir isso. Meu coração acelera,
batendo em sincronia com os pezinhos na sala ao lado.



– Ouvi falar…
– Cecelia era bebê na época. Coitadinha… Se a polícia tivesse chegado

um segundo depois…
– Como assim?
Ela abaixa a voz um pouco, olhando ao redor da sala.
– Você sabe o que ela fez, não sabe?
Balanço a cabeça, sem palavras.
– Foi horrível… – Amanda respira fundo. – Ela tentou afogar a Cecelia

na banheira.
Cubro a boca com a mão.
– Ela… o quê?
Amanda assente solenemente.
– Nina drogou a criança, jogou ela na banheira com a torneira aberta e

depois se entupiu de remédios.
Abro a boca, mas nenhuma palavra sai. Estava esperando alguma

história do tipo, sei lá, que ela tivesse discutido a respeito da melhor cor para
tutus com alguma outra mãe durante o ensaio de balé e depois tido um
colapso. Ou talvez porque a manicure favorita tivesse decidido se aposentar
e ela não suportou. Isso é bem diferente. A mulher tentou matar a própria
filha. Não consigo pensar em nada mais horrível do que isso.

– Andrew Winchester aparentemente estava no escritório dele, em‐ 
Manhattan – diz Amanda. – Mas ficou preocupado quando não conseguiu
falar com ela. Graças a Deus chamou a polícia depois que conseguiu.

Minha dor de cabeça piorou, apesar do analgésico. Estou realmente
prestes a vomitar. Nina tentou matar a filha. Tentou se matar. Meu Deus,
não é à toa que toma antipsicóticos.

Não faz nenhum sentido para mim. Posso dizer várias coisas sobre Nina,
mas ela claramente ama muito Cecelia. Esse tipo de coisa não dá para fingir.
No entanto, acredito em Amanda – com certeza já ouvi esse boato sobre ela
não bater bem de uma quantidade suficiente de pessoas. Não parece possível
que todo mundo tenha entendido errado.

Nina de fato tentou matar a filha.
Mas, sim, não sei o contexto. Já ouvi falar sobre depressão pós-parto e



sobre como ela pode fazer a mente de uma mulher ir para lugares sombrios.
Talvez Nina não tivesse ideia do que estava fazendo. Não tem ninguém aqui
dizendo que ela planejou matar a filha. Até porque, se isso fosse verdade, ela
estaria na cadeia agora. Para sempre.

Mesmo assim. Por mais que eu me preocupasse com o estado mental de
Nina, no fundo jamais acreditei que ela tivesse a capacidade de ser
realmente violenta. Ela é capaz de muito mais do que eu imaginava.

Pela primeira vez desde que Enzo me rejeitou, penso no pânico em seus
olhos enquanto corria em direção à porta da frente. Você sai daqui, Millie.
É… perigoso. Ele teme por mim. Tem medo de Nina Winchester. Queria
tanto que ele falasse inglês. Se falasse, tenho a sensação de que a esta altura
eu já teria saído de lá.

Mas, no fundo, o que posso fazer? Os Winchesters me pagam bem, mas
não o suficiente para eu me manter por um tempo sem pelo menos mais
alguns meses de salário. Se eu me demitir, eles jamais me darão uma
recomendação decente. Vou ter que voltar a pesquisar vagas de trabalho,
enfrentando uma rejeição atrás da outra toda vez que descobrirem que sou
fichada.

Só preciso aguentar um pouquinho mais. E dar o meu melhor para não
irritar Nina Winchester. Minha vida pode depender disso.



VINTE E UM

Na hora do jantar, a caixa de papelão que Enzo trouxe para casa ainda está
no mesmo local. A fim de pôr a mesa, tento movê-la, mas é muito pesada –
pela maneira como a carregou sem esforço para dentro da sala, Enzo a fez
parecer mais leve do que realmente era. Estou com medo de tentar movê-la
e derrubá-la sem querer. Há grandes chances de que haja um vaso da
dinastia Ming de valor inestimável lá dentro, ou algo igualmente frágil e
caro.

Analiso o endereço do remetente na caixa mais uma vez. Evelyn
Winchester – fico imaginando quem é. A caligrafia é grande e cheia de
curvas. Dou um empurrão na caixa e algo chacoalha lá dentro.

– Presente de Natal antecipado?
Olho por cima do pacote – Andrew está em casa. Ele deve ter entrado

pela garagem e está dando um sorrisinho para mim, a gravata solta ao redor
do pescoço. Fico feliz por ele parecer estar com um humor melhor do que
no dia anterior. Achei mesmo que ele fosse ficar mal depois da consulta com
o médico. E ainda teve aquela discussão terrível à noite, quando quase me
convenci de que Nina o havia assassinado. Claro, agora que sei por que ela
foi internada, não parece tão improvável.

– Estamos em junho – eu o lembro.
Ele estala a língua.
– Nunca é cedo demais pro Natal.



Ele contorna a lateral da mesa para examinar o endereço do remetente
no pacote. Andrew está a apenas alguns centímetros de mim, e sinto o
cheiro de sua loção pós-barba. Tem um aroma… gostoso. Caro.

Pare com isso, Millie. Pare de cheirar seu chefe.
– É da minha mãe – explica Andrew.
Sorrio para ele.
– Sua mãe ainda te manda mimos de casa?
Ele ri.
– Ela costumava mandar, na verdade. Principalmente antes, quando a

Nina estava… doente.
Doente. É um belo eufemismo para o que Nina fez. Simplesmente não

consigo entender isso.
– Provavelmente é alguma coisa pra Cece – comenta. – Minha mãe

adora mimar essa menina. Ela sempre diz que, como a Cece só tem uma
avó, é seu dever mimá-la.

– E os pais da Nina?
Ele faz uma pausa, com as mãos na caixa.
– Os pais da Nina morreram quando ela era nova. Nem cheguei a

conhecer os dois.
Nina tentou se matar. Tentou matar a própria filha. E agora descubro

que seus pais também já morreram. Só espero que a empregada não seja a
próxima.

Não. Preciso parar de pensar assim. É mais provável que os pais de Nina
tenham morrido de câncer ou alguma doença cardíaca. O que quer que
houvesse de errado com ela, eles obviamente acharam que a filha estava
pronta para voltar à sociedade. Eu deveria dar a ela o benefício da dúvida.

– Enfim – diz Andrew, endireitando-se –, deixa eu abrir isso.
Ele corre para a cozinha e volta um minuto depois com um estilete. Abre

o topo da caixa e puxa as abas. Estou bastante curiosa a esta altura. Passei o
dia inteiro olhando para essa caixa, imaginando o que havia dentro. Tenho
certeza de que, seja lá o que for, é algo absurdamente caro. Ergo as
sobrancelhas enquanto Andrew olha para a caixa, a cor sumindo de seu
rosto.



– Andrew? – chamo, franzindo a testa. – Você está bem?
Ele não responde. Em vez disso, afunda em uma das cadeiras e pressiona

a ponta dos dedos na testa. Corro para confortá-lo, mas não consigo deixar
de dar uma olhada no interior da caixa.

E então entendo por que ele está tão chateado.
A caixa está cheia de coisas de bebê. Mantinhas brancas, chocalhos,

bonecas. Há uma pequena pilha de macacões brancos minúsculos.
Nina estava tagarelando para quem quisesse ouvir que eles teriam um

bebê em breve. Com certeza, ela mencionou isso para a mãe de Andrew, que
decidiu enviar presentes. Infelizmente, ela se precipitou.

Andrew está com o olhar vidrado.
– Você está bem? – pergunto mais uma vez.
Ele pisca como se tivesse se esquecido da minha presença. Depois,

consegue dar um sorriso lacrimejante.
– Estou bem. Mesmo. Eu só… não precisava ver isso.
Deslizo para a cadeira ao lado dele.
– Quem sabe o médico esteja errado?
Parte de mim se pergunta por que ele iria querer ter um filho com Nina,

em especial depois do que ela quase fez com Cecelia. Como ele poderia
confiar um bebê nas mãos dela depois de Nina ter feito algo assim?

Ele esfrega o rosto.
– Tudo bem. Nina é mais velha que eu e teve alguns… problemas

quando a gente se casou, e não me senti confortável pra ter um bebê na
época. Então esperamos e agora…

Olho para ele, surpresa.
– Nina é mais velha que você?
– Um pouco. – Ele dá de ombros. – Ninguém se importa com idade

quando está apaixonado. E eu amava ela. – Não me escapa o fato de ele ter
usado o verbo no passado para se referir a seus sentimentos pela esposa. Ele
percebe isso também, porque seu rosto fica vermelho. – Quer dizer, eu amo.
Amo a Nina. E, aconteça o que acontecer, nós temos um ao outro.

Ele diz as palavras com convicção, mas, ao olhar para a caixa de novo,
uma expressão muito triste surge em seu rosto. Não importa o que diga, não



está feliz com o fato de que ele e Nina não terão outro filho juntos. Está
sendo difícil para ele.

– Eu… vou colocar a caixa no porão – murmura Andrew. – Talvez
alguém na vizinhança tenha um bebê e a gente possa dar isso de presente.
Ou então a gente pode só… pode só doar. Tenho certeza de que alguém vai
aproveitar.

Sou tomada pelo desejo irreprimível de abraçá-lo. Apesar de seu sucesso
financeiro, sinto pena de Andrew. Ele é um cara muito bacana e merece ser
feliz. E estou começando a me perguntar se Nina – com todos os seus
problemas e as mudanças de humor bizarras – é capaz de fazer esse homem
feliz. Ou se ele só está preso a ela por obrigação.

– Se quiser falar sobre isso – falo suavemente –, eu estou aqui.
Seus olhos encontram os meus.
– Obrigado, Millie.
Coloco minha mão sobre a dele – um gesto para confortá-lo. Ele vira a

mão e aperta a minha. Com o toque de sua palma contra a minha, uma
sensação me atravessa como um raio. É algo que nunca senti antes. Olho
para os olhos castanhos de Andrew e posso dizer que ele sente isso também.
Por um momento, nós dois apenas nos encaramos, atraídos por alguma
conexão invisível e indescritível. Então, seu rosto fica vermelho.

– É melhor eu ir. – Ele puxa a mão para longe da minha. – Eu deveria…
Quer dizer, tenho que…

– Claro.
Ele se levanta de um pulo e deixa a sala de jantar às pressas. Mas, pouco

antes de desaparecer escada acima, me lança um último olhar demorado.



VINTE E DOIS

Passo a semana seguinte evitando Andrew Winchester.
Não posso mais negar meus sentimentos por ele. Não são quaisquer

sentimentos. Tenho uma queda absurda por esse homem. Penso nele o
tempo todo. Até sonho com ele me beijando.

E ele pode ter sentimentos por mim também, embora afirme que ame
Nina. Mas o ponto-chave é que não quero perder este emprego. Ninguém
consegue manter um emprego dormindo com o patrão casado. Então, faço o
meu melhor para esconder meus sentimentos. De todo modo, Andrew passa
a maior parte do dia no trabalho. É bem fácil ficar fora do caminho dele.

Esta noite, enquanto estou servindo a refeição, me preparando para sair
correndo antes que Andrew chegue, Nina entra na sala de jantar. Ela balança
a cabeça em aprovação para o salmão com arroz selvagem de
acompanhamento. E, claro, nuggets de frango para Cecelia.

– O cheiro está maravilhoso, Millie.
– Obrigada. – Fico perto da cozinha, pronta para encerrar a noite, a

rotina de sempre. – Mais alguma coisa?
– Só uma. – Ela ajeita o cabelo louro. – Você conseguiu os ingressos para

o Showdown?
– Sim! – Consegui os dois últimos assentos no melhor setor para o

próximo domingo à noite. Fiquei muito orgulhosa de mim mesma.



Custaram uma pequena fortuna, mas os Winchesters podem pagar. – Vocês
estão na sexta fila. Dá pra praticamente tocar os atores.

– Perfeito! – Nina bate palmas. – E você reservou o quarto no hotel?
– No Plaza.
Como a viagem até Manhattan é longa, Nina e Andrew passarão a noite

no Plaza. Cecelia vai ficar na casa de uma amiga, e eu com esta casa
inteirinha só para mim. Posso andar pelada se quiser. (Não estou planejando
fazer isso, mas é bom saber que posso.)

– Vai ser tão lindo. – Nina suspira. – Eu e o Andy precisamos mesmo
disso.

Seguro a língua. Não vou fazer nenhum comentário sobre o estado do
relacionamento dos dois, principalmente porque a porta bate neste
momento, o que significa que Andrew está em casa. Basta dizer que, desde a
visita ao médico e a briga em seguida, eles parecem um pouco distantes.
Não que eu esteja prestando atenção, mas é difícil não notar a estranha
polidez que têm um com o outro. E a própria Nina não parece muito bem.
Agora, por exemplo, sua blusa branca está abotoada errada. Ela pulou um
botão, e a peça está toda desconjuntada. Estou me coçando para dizer a ela,
mas vai gritar comigo se eu o fizer, então mantenho a boca fechada.

– Espero que se divirtam muito.
– Vamos nos divertir! – Ela sorri para mim. – Vai ser difícil

aguentar esperar a semana inteira!
Franzo a testa.
– A semana inteira? O espetáculo é daqui a três dias.
Andrew entra na cozinha tirando a gravata. Ele para quando me vê, mas

reprime uma reação, assim como sufoco a minha própria diante de como ele
fica bonito no terno que está usando.

– Três dias? – repete Nina. – Millie, pedi pra você comprar os ingressos
para o outro domingo! Eu me lembro bem disso.

– Foi… – Balanço a cabeça. – Mas você me disse isso há mais de uma
semana. Então comprei pra este domingo.

As bochechas de Nina ficam rosadas.
– Então você admite que te falei pra comprar para o outro domingo e



mesmo assim você comprou para esse?
– Não, o que estou dizendo é que…
– Não consigo acreditar que você possa ser tão descuidada assim. – Ela

cruza os braços. – Não posso ir neste domingo. Preciso levar a Cecelia ao
acampamento de verão em Massachusetts e vou passar a noite lá.

O quê? Eu poderia jurar que ela me disse para reservar para este
domingo e que Cecelia ficaria na casa de uma amiga. É impossível que tenha
me enganado.

– Talvez outra pessoa possa levar a Cecelia? Quer dizer, os ingressos não
têm reembolso.

Nina parece ofendida.
– Não vou deixar que outra pessoa leve a minha filha para o

acampamento de verão, sendo que vou ficar duas semanas sem vê-la!
Por que não? Não é pior do que tentar matar a menina. Mas não posso

dizer isso.
– Não acredito que você estragou tudo, Millie. – Ela balança a cabeça. –

O custo desses ingressos e do quarto de hotel vão ser descontados do seu
salário.

Fico boquiaberta. O valor dos ingressos e de um quarto de hotel no
Plaza é maior do que o meu salário. Caramba, é maior do que três salários.
Estou tentando economizar para poder dar o fora daqui. Pisco, tentando
não chorar diante da ideia de não receber nada num futuro próximo.

– Nina – interrompe Andrew. – Não fica chateada com isso. Olha, tenho
certeza de que tem algum jeito de conseguir o reembolso dos ingressos. Vou
ligar pra empresa do cartão de crédito e resolver isso.

Nina me lança um olhar fulminante.
– Ok. Mas se não conseguirmos o dinheiro de volta, você vai pagar.

Entendeu?
Assinto sem dizer nada, e então corro para a cozinha antes que ela me

veja chorando.



VINTE E TRÊS

No domingo à tarde, recebo duas boas notícias.
Primeiro, Andrew conseguiu o reembolso dos ingressos e não vou ter

que trabalhar de graça.
Segundo, Cecelia vai passar duas semanas inteiras fora.
Não sei qual dessas revelações me deixa mais feliz.
Estou contente por não ter que desembolsar o dinheiro dos ingressos.

Estou ainda mais, porém, por não ter que servir Cecelia. Filho de peixe,
peixinho é.

Cecelia tem bagagem suficiente para pelo menos um ano. Juro por Deus,
é como se ela tivesse colocado tudo que possui nessas malas e depois, no
espaço restante, enchido de pedras. É assim que me sinto quando carrego
tudo para o Lexus de Nina.

– Por favor, toma cuidado com isso, Millie. – Nina me observa,
preocupada enquanto reúno uma força sobre-humana para colocar as
bagagens no porta-malas. As palmas das minhas mãos estão vermelhas no
lugar onde eu segurava as alças. – Vê se não quebra nada, por favor.

O que Cecelia poderia estar carregando de tão frágil para o
acampamento? As crianças não levam só roupas, livros e repelente contra
insetos? Mas quem sou eu para questionar.

– Desculpa.
Quando volto para a casa a fim de buscar as últimas malas de Cecelia,



esbarro com Andrew descendo as escadas às pressas. Ele me pega prestes a
levantar a mala monstruosa e seus olhos se arregalam.

– Ei – diz ele. – Eu carrego isso pra você. Parece muito pesado.
– Não, está tudo bem, eu levo – insisto, só porque Nina está saindo da

garagem.
– Pode deixar, ela leva, Andy. – Nina faz um sinal de “não” com o dedo.

– Você precisa ter cuidado com as suas costas.
Ele lança um olhar atravessado para ela.
– Minhas costas estão bem. De todo modo, quero me despedir da Cece.
Nina faz uma careta.
– Tem certeza de que não quer vir com a gente?
– Bem que eu queria – responde ele. – Mas não posso perder um dia

inteiro de trabalho amanhã. Tenho várias reuniões à tarde.
Ela torce o nariz.
– Você sempre coloca o trabalho em primeiro lugar.
Ele fecha a cara. Eu não o culpo por ter ficado magoado com o

comentário dela – pelo que sei, isso não é verdade. Apesar de ser um
empresário bem-sucedido, Andrew está em casa toda noite para o jantar.
Uma vez ou outra, trabalha nos fins de semana, mas também esteve presente
em duas apresentações de dança este mês, uma de piano, uma cerimônia de
formatura do quinto ano, uma apresentação de caratê, e teve ainda uma
noite em que eles passaram horas em uma espécie de amostra de arte da
escola da Cecelia.

– Desculpa – diz ele mesmo assim.
Ela torce o nariz mais uma vez e vira a cabeça. Andrew estende a mão

para tocar seu braço, mas ela o afasta e sai em disparada em direção à
cozinha para pegar a bolsa.

Ele ergue a última mala nos braços e vai até a garagem para despejá-la
no porta-malas e se despedir de Cecelia, que está sentada no Lexus cor de
neve da Nina, usando um vestido branco rendado que é totalmente
inadequado para um acampamento de verão. Não que eu vá dizer alguma
coisa.

Duas semanas inteiras sem aquela monstrinha. Quero pular de alegria.



Em vez disso, curvo os lábios para baixo.
– Vai ser triste sem a Cecelia aqui este mês – comento quando Nina

volta da cozinha.
– Jura? – diz ela secamente. – Eu achava que você não suportava ela.
Meu queixo cai. Tipo, sim, ela tem razão, eu e Cecelia não nos damos

muito bem. Mas não tinha me dado conta de que ela sabia que eu me sentia
assim. Se Nina sabe disso, será que percebe que não sou uma grande fã dela
também?

Nina alisa a blusa branca e volta para a garagem. Assim que se retira, é
como se toda a tensão tivesse sido sugada de mim. Sempre me sinto no
limite quando Nina está por perto. É como se ela estivesse dissecando tudo
que faço.

Andrew volta da garagem, esfregando as mãos na calça jeans. Amo o
fato de ele usar camiseta e calça jeans nos fins de semana. Amo o jeito como
seu cabelo fica despenteado quando está fazendo atividades físicas. Amo o
jeito que sorri e pisca para mim.

Fico imaginando se ele sente o mesmo que eu em relação à partida de
Nina.

– Então – começa ele –, agora que a Nina já foi, tenho uma confissão pra
fazer.

– Hã?!
Uma confissão? Estou loucamente apaixonado por você. Vou abandonar a

Nina pra que a gente possa ir juntos para Aruba.
Não, bem pouco provável.
– Não consegui o reembolso dos ingressos. – Ele abaixa a cabeça. – Eu

não queria que a Nina te infernizasse por causa disso. Ou tentasse te cobrar,
pelo amor de Deus. Tenho certeza de que foi ela que te disse a data errada.

Assinto lentamente.
– Ela disse, sim, mas… Bom, obrigada mesmo assim. De verdade.
– Então… tipo, você deveria ficar com os ingressos. Vai até lá hoje à

noite e assiste ao espetáculo com uma amiga. E você pode passar a noite no
quarto do Plaza.

Quase engasgo.



– É muito generoso da sua parte.
O lado direito de seus lábios se curva para cima.
– Bom, já temos os ingressos. Por que eles deveriam ir pro lixo?

Aproveita.
– É… – Brinco com a bainha da minha camiseta, pensativa. Não consigo

imaginar o que Nina diria se descobrisse. E tenho que admitir, só a ideia de
ir já me dá ansiedade. – Agradeço mesmo, mas vou ter que recusar.

– Sério? Parece que esse é o melhor espetáculo da década! Você não
gosta de ir a shows na Broadway?

Ele não faz ideia do que foi a minha vida, do que fiz ao longo dos
últimos dez anos.

– Eu nunca fui a um show na Broadway.
– Então você precisa ir! Eu insisto!
– Tudo bem, mas… – Respiro fundo. – A verdade é que não tenho com

quem ir. E não sinto vontade de ir sozinha. Então, como falei, vou ter que
recusar.

Andrew me encara por um momento, esfregando o dedo na leve barba
por fazer no queixo. Por fim, diz:

– Eu vou com você.
Ergo as sobrancelhas.
– Tem certeza de que é uma boa ideia?
Ele hesita.
– Eu sei que a Nina é meio ciumenta, mas isso não é motivo pra

desperdiçarmos ingressos caros como esses. E é um crime você nunca ter
visto um show na Broadway. Vai ser divertido.

Sim, vai ser divertido. É com isso que estou preocupada, caramba.
Imagino a noite se desenrolando. Ir até Manhattan no BMW de Andrew,

me sentar na sexta fileira da plateia para assistir a um dos shows mais
cobiçados da Broadway, depois talvez comer algo em um restaurante
próximo e saborear um copo de prosecco. Ter uma conversa com Andrew
em que não precisamos nos preocupar com Nina aparecendo e olhando de
cara feia para nós dois.

Parece maravilhoso.



– Está bem – respondo. – Vamos, então.
O rosto de Andrew se ilumina.
– Maravilha. Vou me trocar e a gente se encontra aqui em mais ou

menos uma hora, ok?
– Combinado.
Enquanto subo as escadas para o sótão, sinto um aperto, um bolo

pesado na boca do estômago. Por mais que esteja ansiosa para hoje à noite,
tenho um mau pressentimento. Não consigo me livrar da sensação de que,
se eu for para o show hoje à noite, algo terrível vai acontecer. Já tenho uma
queda totalmente inapropriada por Andrew. Parece que passar a noite
inteira com ele, só nós dois, é brincar com o destino.

Mas isso é ridículo. Nós vamos para Manhattan para curtir um
espetáculo. Somos dois adultos e estamos completamente no controle de
nossas próprias ações. Vai ficar tudo bem.



VINTE E QUATRO

Não posso ir a um show da Broadway de jeans e camiseta, disso não tenho
dúvida. Dei uma olhada na internet e oficialmente não há código de
vestimenta, mas parece inadequado. De todo modo, Andrew disse que ia se
trocar, então preciso usar algo bacana.

O problema é que não tenho nada do tipo.
Quer dizer, tecnicamente tenho. Aquela sacola de roupas que Nina me

deu. Pendurei as peças para que não estragassem, mas ainda não usei
nenhuma. Em sua maioria, são todos vestidos chiques, e não dá para dizer
que enquanto limpava a casa dos Winchesters eu tenha tido muitas
oportunidades de me arrumar para eventos. Com certeza não quero botar
um vestido de festa para passar o aspirador.

Mas esta noite é uma oportunidade para me arrumar. Talvez a única que
terei por muito tempo.

O maior problema é que todos os vestidos são absurdamente brancos.
Claro, esta é a cor favorita da Nina. Acontece que branco não é minha cor
favorita. Acho que nem tenho uma cor favorita (qualquer coisa menos
laranja para mim está bom), mas nunca gostei de usar branco porque suja
muito fácil. Vou ter que ser especialmente cuidadosa esta noite. E não vai ser
tudo branco, porque não tenho sapatos dessa cor. Só tenho sapatilhas pretas,
então é isso que vou usar.

Olho os vestidos, tentando descobrir qual seria o mais apropriado para



esta noite. São todos lindos, e também extremamente sexy. Escolho um
vestido de festa justo, com uma frente única de renda, bem na altura dos
joelhos. Considerando que Nina é bem maior do que eu, presumi que ficaria
largo em mim. Mas ela deve ter comprado essa peça há muitos anos: o
vestido se encaixa tão bem no meu corpo que nem que eu tivesse comprado
algo especificamente para mim ficaria tão perfeito.

Pego leve na maquiagem. Apenas algumas pinceladas de batom, um
pouquinho de delineador, e é isso. O que quer que aconteça esta noite, vou
me comportar. A última coisa que quero é confusão. E não tenho dúvidas de
que, se Nina suspeitar de alguma coisa entre mim e o marido dela, seu maior
objetivo na vida será acabar comigo.

Andrew já está na sala quando desço as escadas. Está vestindo um paletó
cinza e uma gravata combinando, e se deu ao trabalho de tomar banho e
fazer a barba que despontava no queixo. Ele está… meu Deus, ele está
maravilhoso. Lindo de morrer. Tão bonito que quero agarrá-lo pela gola da
camisa. Mas o mais incrível é a maneira como seus olhos se arregalam
quando me vê, e ele respira fundo ruidosamente.

E então, por alguns segundos, apenas olhamos um para o outro.
– Meu Deus, Millie. – A mão dele treme um pouco enquanto ajusta a

gravata. – Você está…
Ele não conclui o pensamento, o que provavelmente é uma coisa boa.

Porque ele não está olhando para mim como um homem deveria olhar para
uma mulher que não é sua esposa.

Abro a boca, imaginando se devo perguntar a ele se isso é uma má ideia.
Se talvez devêssemos cancelar tudo. Mas não consigo me forçar a dizer isso.

Andrew enfim desvia o olhar de mim para o relógio de pulso.
– É melhor a gente ir. Estacionar na Broadway pode ser difícil.
– Sim, claro. Vamos.
É impossível voltar atrás agora.
Eu me sinto praticamente uma celebridade quando deslizo para o banco

de couro geladinho do BMW de Andrew. Este carro não lembra em nada o
meu Nissan. Andrew sobe no banco do motorista e é quando percebo que
meu vestido subiu pelas coxas. Quando o coloquei, ele desceu quase até os



joelhos, mas, sentada, sei lá por que está batendo no meio da coxa. Eu o
puxo, mas, no segundo em que o solto, ele sobe de novo.

Felizmente, os olhos de Andrew estão na rua quando passamos pelo
portão que cerca a propriedade. Ele é um marido bom e fiel. Só porque
pareceu que ia desmaiar quando me viu neste vestido não significa que não
será capaz de se controlar.

– Estou tão animada – comento enquanto ele pega o caminho para a
autoestrada de Long Island. – Não acredito que vou ver Showdown.

Ele assente.
– Ouvi dizer que é incrível.
– Até escutei algumas músicas no celular enquanto estava me

arrumando – admito.
Ele dá risada.
– Você disse que a gente está na sexta fila, certo?
– Isso mesmo.
Não só vamos ver o show mais cobiçado da Broadway, como vamos ficar

tão perto que quase poderemos tocar os atores. Se eles falarem demais,
vamos ser atingidos em cheio pelos perdigotos. E, estranhamente, estou
animada com tudo isso.

– Mas olha só… – começo.
Ele ergue as sobrancelhas.
– Eu me sinto mal por você não ir com a Nina. – Puxo a bainha do

vestido, que parece empenhado em mostrar minha calcinha. – Ela que queria
esses ingressos.

Ele dá um tapinha no ar.
– Não se preocupa com isso. Desde que a gente se casou, Nina viu mais

shows da Broadway do que consigo contar. Isso é especial pra você. Você vai
adorar, mesmo. Tenho certeza de que ela gostaria que você aproveitasse.

– Hum.
Não tenho tanta certeza disso.
– Confia em mim. Está tudo bem.
Ele desacelera até parar em um sinal vermelho. Enquanto seus dedos



tamborilam no volante, noto que seus olhos se desviam do para-brisa.
Depois de um momento, percebo para onde ele está olhando.

Para as minhas pernas.
Ergo os olhos, e ele percebe que foi pego no flagra. Suas bochechas

coram e Andrew desvia o olhar.
Cruzo as pernas e me mexo no assento. Nina definitivamente não ficaria

feliz se soubesse disso, mas é impossível que descubra. E, de qualquer
maneira, não estamos fazendo nada de errado. E daí se Andrew olhou para
as minhas pernas? Olhar não tira pedaço.



VINTE E CINCO

É uma bela noite de junho. Trouxe um xale comigo, mas está tão quente que
acabo deixando no carro de Andrew, então não tenho nada além do meu
vestido branco e minha bolsa descombinados enquanto esperamos na fila
para entrar no teatro.

Dou um suspiro quando vejo o interior do lugar. Acho que nunca vi algo
assim na minha vida toda. A plateia contém filas e filas de cadeiras, mas,
quando levanto a cabeça, há dois conjuntos de assentos que se estendem até
a altura do teto. E na frente há uma cortina vermelha que é iluminada por
baixo por uma luz amarela provocante.

Quando finalmente me distraio da visão à minha frente, noto que
Andrew está com uma expressão contente.

– O que foi? – pergunto.
– É fofa, só isso – diz ele. – A expressão no seu rosto. Estou acostumado

com tudo isso, mas estou adorando ver através dos seus olhos.
– É tão grande – falo, timidamente.
Um lanterninha vem nos entregar o programa e nos conduzir aos nossos

lugares. E então vem a parte realmente incrível: ele continua nos levando
cada vez mais e mais perto. E, quando finalmente chegamos aos nossos
lugares, não consigo acreditar em quão próximos estamos do palco. Se eu
quisesse, poderia agarrar os atores pelos tornozelos. Não que eu fosse fazer



isso, porque definitivamente violaria minha liberdade condicional, mas seria
possível.

Ao me sentar ao lado de Andrew em um dos melhores lugares do show
mais cobiçado da cidade neste teatro incrível, não me sinto como uma
garota que acabou de sair da cadeia, sem um centavo no bolso e com um
emprego que odeia. Eu me sinto especial. Como se, talvez, merecesse estar
aqui.

Olho para Andrew. Tudo isso está acontecendo por causa dele. Ele
poderia ter sido um babaca em relação a tudo isso e me cobrado pelos
ingressos, ou ido com um amigo qualquer. Teria todo o direito de fazer isso.
Mas não. Ele me trouxe aqui esta noite. E nunca vou me esquecer disso.

– Obrigada – deixo escapar.
Ele gira a cabeça para me olhar. Seus lábios se curvam. Ele é tão bonito

quando sorri...
– O prazer é meu.
Ao fundo, é possível ouvir a música tocando e a comoção das pessoas

encontrando seus lugares, e mal escuto um zumbido vindo da minha bolsa.
É meu celular. Eu o pego e vejo uma mensagem de Nina na tela:

Não esquece de botar o lixo pra fora.

Cerro os dentes. Se tem uma coisa capaz de acabar com todas as
fantasias de alguém sobre ser mais do que uma empregada, é uma
mensagem da patroa pedindo para você arrastar o lixo até a calçada. Nina
sempre me lembra do lixo, toda semana, mesmo que eu nunca tenha
esquecido. Mas o pior de tudo é que, quando vejo a mensagem dela, me dou
conta de que esqueci mesmo de levar o lixo para a calçada desta vez.
Costumo fazer isso depois do jantar, e a mudança no cronograma me deixou
perdida.

Mas tudo bem. Só tenho que me lembrar de fazer isso mais tarde,
quando voltarmos. Depois que o BMW de Andrew se transformar em uma
abóbora.



– Tudo bem?
De testa franzida, Andrew me observa ler a mensagem. Meus

sentimentos calorosos por ele evaporam um pouco. Andrew não é um cara
com quem estou saindo e que está me mimando ao me trazer para um show
na Broadway. Ele é meu chefe. É casado. Ele só me trouxe aqui porque sente
pena de mim por ser tão inculta.

E não posso me esquecer disso.

O show é absolutamente incrível.
Estou literalmente na beira do meu assento na sexta fila, boquiaberta.

Posso dizer por que esse é um dos shows mais populares da Broadway. Os
números musicais são tão cativantes, os de dança, tão elaborados, e, para
completar, o ator que interpreta o protagonista é coisa de outro mundo.

Embora eu não possa deixar de pensar que ele não é tão bonito quanto
Andrew.

Depois de três sessões de aplausos de pé, o show finalmente acaba e o
público começa a se encaminhar em direção às saídas. Andrew se levanta
devagar de seu lugar e alonga uma torção nas costas.

– Então, vamos jantar?
Deslizo o programa para dentro da bolsa. É arriscado guardá-lo, mas

estou desesperada para não deixar escapar a memória dessa experiência
mágica.

– Pode ser. Você tem um lugar em mente?
– Tem um restaurante francês incrível a alguns quarteirões de distância.

Você gosta de comida francesa?
– Nunca comi comida francesa – admito. – Mas gosto de pão francês.
Ele ri.
– Acho que você vai gostar. É minha convidada, claro. O que acha?
Acho que Nina não gostaria de saber que o marido dela me levou a um

espetáculo da Broadway e depois me convidou para um jantar francês caro.



Mas que se dane. Já estamos aqui mesmo, e também o jantar não vai deixá-
la mais irritada do que o show por si só. Não tem como ficar pior.

– Por mim, está ótimo.
Na minha antiga vida, antes de trabalhar para os Winchesters, eu jamais

poderia ter ido a um restaurante francês como aquele ao qual Andrew está
me levando. Há um menu afixado na porta, e só de passar o olho em alguns
dos preços constato que qualquer entrada me deixaria dura por várias
semanas. Mas, ao lado dele, usando o vestido branco de Nina, eu me encaixo
aqui. Ninguém vai me pedir para sair, no fim das contas.

Tenho certeza de que, quando entramos no restaurante, todo mundo
pensa que somos um casal. Vi nosso reflexo no vidro do lado de fora e
ficamos bem juntos. Para falar a verdade, parecemos mais um casal do que
ele e Nina. Ninguém percebe que ele usa uma aliança de casamento e eu,
não. O que as pessoas podem notar é a maneira como ele gentilmente coloca
a mão na parte inferior das minhas costas para me conduzir até nossa mesa
e depois puxa uma cadeira para mim.

– Você é mesmo um cavalheiro – comento.
Ele dá uma risadinha.
– Agradeça à minha mãe. Fui criado assim.
– É, ela criou você muito bem.
Ele sorri.
– Ela ficaria muito feliz em ouvir isso.
Claro, isso me faz pensar em Cecelia. Aquela pirralha mimada que

parece gostar de me dar ordens. Mas, sim, Cecelia passou por muita coisa.
Afinal, sua mãe tentou matá-la.

Quando o garçom vem anotar nossas bebidas, Andrew pede uma taça de
vinho tinto, então faço o mesmo. Nem olho os preços. Isso só vai fazer com
que me sinta mal, e ele já disse que vai pagar.

– Não faço ideia do que pedir. – Nenhum dos nomes dos pratos soa
familiar, o cardápio está todo em francês. – Você entende esse menu?

– Oui – responde Andrew.
Ergo as sobrancelhas.
– Você fala francês?



– Oui, mademoiselle. – Ele pisca para mim. – Sou fluente, na verdade.
Passei o primeiro ano da faculdade estudando em Paris.

– Uau.
Não só não passei nenhum ano estudando francês na faculdade, como

nem fiz faculdade. Consegui o diploma do ensino médio fazendo supletivo.
– Você quer que eu leia o cardápio pra você?
Minhas bochechas ficam quentes.
– Não precisa fazer isso. Só escolhe alguma coisa que você acha que vou

gostar.
Ele parece satisfeito com essa resposta.
– Está bem, posso fazer isso.
O garçom chega com uma garrafa de vinho e duas taças. Observo

enquanto ele abre a garrafa e nos serve as duas taças cheias. Andrew faz um
gesto para que deixe a garrafa. Pego minha taça e tomo um longo gole.

Meu Deus, isso é muito bom. Muito melhor do que o que consigo
comprar por cinco dólares na loja de bebidas perto de casa.

– E você? – pergunta ele. – Fala alguma outra língua?
Faço que não com a cabeça.
– Tenho sorte de falar inglês.
Andrew não ri da minha piada.
– Você não deveria se diminuir assim, Millie. Você trabalha pra gente há

meses, é muito ética no seu trabalho e é obviamente uma mulher inteligente.
Eu nem sei por que você iria querer esse emprego, embora pra gente seja
uma sorte. Não tem outras aspirações profissionais?

Brinco com meu guardanapo, evitando encará-lo. Andrew não sabe
nada sobre mim. Se soubesse, entenderia.

– Não quero falar sobre isso.
Ele hesita por um momento, depois assente, respeitando meu pedido.
– Bem, de todo modo, estou feliz de você ter saído esta noite.
Levanto a cabeça e seus olhos castanhos estão me fitando do outro lado

da mesa.
– Eu também.
Andrew parece estar prestes a dizer algo mais, mas então seu telefone



começa a tocar. Ele o tira do bolso e olha para a tela enquanto tomo outro
gole de vinho. É tão bom que quero beber tudo de uma vez, mas isso não
seria uma boa ideia.

– É a Nina. – Talvez seja minha imaginação, mas a expressão dele é de
angústia. – É melhor eu atender.

Não consigo ouvir o que ela está dizendo, mas sua voz trêmula é audível
do outro lado da mesa. Nina parece chateada. Ele segura o celular a cerca de
um centímetro da orelha, estremecendo a cada palavra.

– Nina – diz ele. – Olha, é… ok, eu não vou… Nina, relaxa, por favor. –
Ele contrai os lábios. – Não posso falar com você sobre isso agora. A gente se
vê quando você chegar em casa amanhã, está bem?

Andrew aperta um botão em seu telefone para encerrar a chamada,
então bate o aparelho na mesa. Por fim, pega a taça de vinho e bebe metade
do conteúdo.

– Tudo bem?
– Aham. – Ele pressiona a ponta dos dedos na testa. – Eu só… amo a

Nina, mas às vezes não consigo entender como meu casamento chegou a
esse ponto… em que noventa por cento das nossas interações são ela
gritando comigo.

Não sei o que dizer em relação a isso.
– Eu… sinto muito. Não sei se faz você se sentir melhor, mas noventa

por cento das minhas interações com ela também são assim.
Os lábios dele se contraem de novo.
– Bom, temos isso em comum.
– Então… ela era diferente antes?
– Completamente. – Ele pega o vinho e vira o resto. – Quando a gente se

conheceu, ela era uma mãe solo que trabalhava em dois empregos. Eu
admirava muito ela. Nina teve uma vida difícil, e foi a força dela que mais
me atraiu. E agora… ela não faz nada além de reclamar. Não tem nenhum
interesse em trabalhar. Mima a Cecelia. E o pior de tudo é…

– O quê?
Ele pega a garrafa de vinho e enche a taça de novo. Em seguida, passa o

dedo pela borda.



– Nada. Deixa pra lá. Eu não deveria… – Ele olha ao redor do
restaurante. – Cadê o nosso garçom?

Estou morrendo de vontade de saber o que Andrew estava prestes a me
confessar. Mas então nosso garçom aparece, ansioso pela gorjeta gigante que
quase certamente vai receber depois dessa refeição, e aparentemente perdi a
chance.

Andrew pede a comida para nós dois, como disse que faria. Nem
pergunto o que ele pediu, porque quero que seja uma surpresa e tenho
certeza de que será incrível. Também estou impressionada com sua
pronúncia em francês. Sempre sonhei em ser capaz de falar outro idioma.
No entanto, provavelmente é tarde demais para mim.

– Espero que você goste do que eu pedi – diz ele, quase tímido.
– Tenho certeza que vou gostar. – Sorrio para ele. – Você tem muito bom

gosto. Tipo, olha pra sua casa. Ou foi a Nina que escolheu tudo?
Ele toma outro gole de vinho.
– Não, a casa é minha, e a maior parte da decoração foi feita antes de a

gente se casar. Antes mesmo de a gente se conhecer, na verdade.
– Sério? A maioria dos homens que trabalha em Manhattan prefere

morar sozinho em um apartamento por lá antes de se casar.
Ele bufa.
– Não, nunca liguei pra isso. Estava pronto pra me casar. Na verdade,

pouco antes da Nina, fiquei noivo de outra pessoa…
Pouco antes da Nina? O que isso quer dizer? Será que ele está dizendo

que Nina acabou com o noivado dele?
– Enfim – diz ele –, tudo que eu queria era me estabelecer, comprar uma

casa, ter filhos…
Nessa última declaração, seus lábios se curvam para baixo. Mesmo que

ele não tenha mencionado, tenho certeza de que ainda está magoado por
saber que Nina não é capaz de ter outros filhos.

– Sinto muito por… – Giro o vinho na taça. – Sabe, essas questões de
fertilidade. Deve ser difícil pra vocês dois.

– Aham… – Ele ergue os olhos da taça e deixa escapar: – Nós não
transamos desde a consulta com aquele médico.



Quase derrubo a taça na mesa. Neste momento, o garçom volta com a
entrada. São pequenos círculos de pão cobertos com uma pasta rosa. No
entanto, mal consigo me concentrar nisso depois da confissão de Andrew.

– Mousse de saumon canapés – diz ele quando o garçom se retira. –
Basicamente, mousse de salmão defumado em uma baguete.

Eu só o encaro.
– Desculpa. – Ele dá um suspiro. – Eu não deveria ter dito isso. Foi de

muito mau gosto.
– Hum…
– Vamos só… – Ele aponta para as pequenas fatias de baguete sobre a

mesa. – Vamos curtir o jantar. Por favor, esquece que eu disse isso. Eu e a
Nina… estamos bem. Todo casal passa por um período de seca.

– Claro.
Mas esquecer o que ele disse sobre Nina é um esforço inútil.



VINTE E SEIS

Acabamos nos divertindo muito no jantar. Não falamos mais de Nina, e a
conversa fluiu com facilidade, em especial depois que chegamos à segunda
garrafa de vinho. Não me lembro da última vez que tive uma noite tão
agradável. Fico triste quando ela começa a chegar ao fim.

– Muito obrigada por isso – falo para Andrew enquanto ele paga a conta.
Tenho medo até de olhar; só o vinho provavelmente custou uma

pequena fortuna.
– Não, eu que agradeço. – O rosto dele está praticamente brilhando. –

Eu me diverti muito. Não me divirto tanto há… – Ele dá uma tossidinha. –
Enfim, foi muito divertido. Exatamente do que eu precisava.

Ele se levanta depois de pagar e balança o corpo para a frente e para trás.
Bebemos muito vinho esta noite, o que já não seria uma boa ideia em
circunstâncias mais apropriadas, e é aí que lembro que ele precisa dirigir até
Long Island. E pegar a autoestrada.

Andrew deve ter percebido o que estou pensando. Ele se segura na mesa
para se equilibrar.

– Eu não deveria dirigir – reconhece.
– Não. Provavelmente, não.
Ele esfrega o rosto.
– Ainda temos aquela reserva no Plaza. O que você acha?
Bem, não é preciso ser um gênio para saber que isso é um grande erro.



Estamos os dois bêbados, a esposa dele está fora da cidade e ele
aparentemente não faz sexo há algum tempo. E eu não transo há muito,
muito mais tempo. Eu deveria dizer não. Isso não tem como acabar bem.

– Acho que não é uma boa ideia – murmuro.
Andrew coloca a mão no peito.
– Serei um perfeito cavalheiro. Juro. É uma suíte. São duas camas.
– Eu sei, mas…
– Você não confia em mim?
Eu não confio em mim. Esse é o grande problema.
– Bom, não tenho como levar a gente de volta pra casa esta noite. – Ele

olha para o Rolex. – Já sei. Vou pegar dois quartos separados no Plaza.
– Ai, meu Deus, isso vai custar uma fortuna!
Ele dá um tapinha no ar.
– Não, recebo clientes lá às vezes, vou conseguir um desconto. Está tudo

bem.
Andrew está definitivamente bêbado demais para dirigir, e eu

provavelmente também estou, mas de todo modo morreria de medo de
conduzir um carro caro como o dele. Acho que poderíamos pegar um táxi
de volta, mas ele não deu essa sugestão.

– Tudo bem, desde que a gente fique em quartos separados.
Ele chama um táxi para nos levar ao hotel. Enquanto deslizamos para o

banco de trás do carro, meu vestido branco sobe novamente até a coxa. Qual
é o problema desse vestido ridículo? Estou me esforçando tanto para me
comportar, mas ele não ajuda. Agarro a bainha para puxá-la para baixo de
novo, mas, antes que consiga, noto Andrew dando outra olhada. E desta vez,
quando o flagro, ele sorri para mim.

– O que foi? – pergunta ele.
Caramba, ele deve estar mesmo muito bêbado.
– Você está olhando pras minhas pernas!
– E daí? – O sorriso dele se alarga. – Você tem belas pernas. O que é

bonito é pra ser visto.
Dou um tapinha no braço dele. Ele coloca a mão no ombro, fingindo

estar ferido.



– Vamos ficar em quartos separados. Não esquece.
Mas seus olhos castanhos encontram os meus no banco de trás do táxi.

E, por um momento, tenho dificuldade para respirar. Andrew quer ser fiel a
Nina, tenho certeza disso. Entretanto, ela está diferente, está bêbado, e os
dois estão tendo problemas – talvez há muito tempo. Pelo que sei, durante
esse tempo todo em que trabalho lá, ela sempre o tratou mal. Ele merece
coisa muito melhor.

– O que você está olhando? – pergunta ele baixinho.
Engulo um nó na garganta.
– Nada.
– Você está linda, Millie – diz ele, respirando fundo. – Não sei se te disse

isso antes, mas queria que soubesse.
– Andrew…
– Eu só… – Ele engole em seco. – Ultimamente, tenho me sentido tão…
Antes que ele possa falar mais alguma coisa, o táxi faz uma curva e nos

joga para a direita. Eu nunca coloco o cinto de segurança, então logo
percebo meu corpo pressionado contra o dele. Ele me segura antes que eu
bata a cabeça contra a janela. Seu corpo pesa contra o meu, a respiração no
meu pescoço.

– Millie – sussurra ele.
E em seguida me beija.
E, Deus me ajude, eu o beijo de volta.



VINTE E SETE

Não preciso nem dizer que não pegamos quartos separados no Plaza.
Então, sim, eu dormi com meu patrão casado.
Depois que ele me beijou no táxi, era impossível voltar atrás. Estávamos

praticamente rasgando as roupas um do outro àquela altura. Foi difícil nos
comportarmos enquanto Andrew se encarregava do check-in. A gente se
pegou no elevador feito dois adolescentes.

E então, quando chegamos ao quarto, não havia chance de tentar me
segurar ou desacelerar as coisas por ele ser casado. Não sei quando foi a
última vez que ele fez sexo, mas, no meu caso, fazia tanto tempo que eu
estava com medo de que ele tivesse que tirar as teias de aranha. Não havia a
menor chance de eu não ir adiante. Tinha até alguns preservativos na bolsa,
da época em que pensei que poderia rolar alguma coisa com Enzo.

E foi bom. Não, mais do que bom. Foi absolutamente incrível.
Exatamente do que eu precisava.

O sol acaba de nascer na gigantesca janela com vista da cidade. Estou
deitada na minha cama queen-size decadentista do hotel Plaza e Andrew
está dormindo ao meu lado, soprando de maneira suave o ar pelos lábios a
cada respiração. Penso no que ele fez na noite anterior e estremeço
deliciosamente. Parte de mim quer acordá-lo e ver se ele quer transar de
novo. Mas minha parcela mais realista sabe que isso nunca mais vai
acontecer – que isso não pode se repetir, jamais.



Quer dizer, Andrew é casado. Eu sou a empregada dele. Ontem à noite,
ele estava bêbado. Foi só essa vez.

Por um momento, no entanto, observo seu belo perfil enquanto dorme e
me permito fantasiar. Talvez ele acorde e conclua que está farto de Nina e
suas baboseiras. Vai perceber que me ama e quer que eu more com ele na
sua linda casa gradeada. E então vou poder dar a ele o bebê que tanto quer,
algo que Nina jamais será capaz de fazer. Penso naquelas mulheres
detestáveis na reunião da APM, dizendo que Andrew e Nina têm um acordo
pré-nupcial rigoroso. Ele poderia deixá-la e isso não lhe custaria tanto
dinheiro assim, embora eu tenha certeza de que ele seria generoso com ela.

Que besteira. Isso nunca vai acontecer. Se ele soubesse a verdade sobre
mim, sairia correndo. Mas posso sonhar acordada.

Andrew geme e esfrega os olhos com a palma das mãos. Ele vira a
cabeça para o lado e abre os olhos. Acho positivo o fato de não parecer
horrorizado ao me ver deitada ali.

– Ei – diz ele com uma voz rouca.
– Ei.
Ele esfrega os olhos de novo.
– Como você está? Tudo bem?
Tirando a sensação de aperto no peito, estou ótima.
– Eu estou bem. E você?
Ele tenta se sentar na cama, mas sua cabeça cai no travesseiro.
– Acho que estou de ressaca. Meu Deus, a gente bebeu tanto assim?
Ele bebeu muito mais do que eu. Mas sou mais leve, então o álcool me

atingiu com a mesma força.
– Duas garrafas de vinho.
– Eu… – A testa dele franze. – Está tudo bem entre a gente?
– Claro. – Dou conta de abrir um sorriso. – Totalmente. Juro.
Ele tenta se sentar uma segunda vez, estremecendo com a dor de cabeça.

Mas desta vez consegue.
– Me desculpa. Eu não deveria…
Recuo com seu pedido de desculpa.
– Não se preocupa com isso. – Minha voz soa um pouco ríspida e



pigarreio. – Vou tomar banho. Acho que a gente deveria voltar pra casa.
– Sim… – Ele dá um suspiro. – Você não vai falar nada pra Nina, né?

Quer dizer, nós dois estávamos muito bêbados e…
Claro. É só com isso que ele se importa.
– Não vou falar nada.
– Obrigado. Obrigado mesmo.
Estou nua debaixo das cobertas, mas não quero que ele me veja assim.

Pego um dos lençóis e enrolo ao redor do corpo enquanto saio da cama,
cambaleando na direção do banheiro. Posso sentir os olhos de Andrew em
mim, mas não me viro para olhar para ele. É humilhante.

– Millie?
Ainda não consigo olhar.
– O quê?
– Eu não estou arrependido – diz ele. – Eu me diverti muito com você

ontem à noite, e não me arrependo de nada. E espero que você também não.
Arrisco olhar para ele. Ele ainda está na cama, as cobertas até a cintura,

revelando seu peito nu e musculoso.
– Não, eu não estou arrependida, mesmo.
– Mas… – Ele dá um suspiro. – Isso não pode acontecer de novo. Você

sabe disso, não sabe?
Assinto.
– Sei, eu entendo.
Uma expressão confusa surge em seu rosto. Ele passa a mão pelo cabelo

escuro para alisá-lo.
– Queria que as coisas pudessem ser diferentes.
– Eu sei.
– Queria ter te conhecido antes, quando…
Ele não precisa completar a frase. Sei o que está pensando. Quem dera

tivéssemos nos conhecido quando ele ainda era solteiro... Ele poderia ter
entrado no bar onde eu estava servindo as mesas, nossos olhares teriam se
cruzado, e, quando ele me pedisse meu número, eu teria dado. Mas não é o
caso. Ele é casado. Pai. Não pode acontecer mais nada entre nós dois.

– Eu sei – repito.



Ele mantém os olhos em mim e, por um momento, fico imaginando se
vai perguntar se pode se juntar a mim no chuveiro. Afinal, já profanamos o
quarto mesmo. Que diferença faz se o fizermos mais uma vez? Mas ele se
comporta. Andrew olha para o lado e puxa as cobertas. Já eu entro no
banheiro para tomar meu banho frio.



VINTE E OITO

Praticamente não conversamos durante a viagem de volta a Long Island –
Andrew liga o rádio e ouvimos o papo sem sentido do radialista. Lembro,
então, que ele mencionou uma reunião mais tarde em Manhattan, de modo
que vai só fazer um bate e volta em casa. Mas não estamos retornando só
por minha causa. Ele ainda está vestindo a mesma roupa da noite anterior, e
tenho certeza de que quer colocar um terno limpo antes de ir para a reunião.

– Quase chegando – murmura ele quando saímos da via expressa.
Está de óculos escuros, de modo que é impossível ler sua expressão.
– Ótimo.
Meu vestido está subindo mais uma vez – foi esse maldito vestido que

causou toda essa confusão. Eu o puxo e, mesmo com os óculos escuros, não
posso deixar de notar que Andrew está olhando para mim de novo. Ergo as
sobrancelhas para ele, e Andrew sorri timidamente.

– A saideira.
Enquanto descemos um quarteirão residencial, ele desvia para evitar um

caminhão de lixo. E é aí que um pensamento horrível me ocorre.
– Andrew – falo entredentes. – Eu não tirei o lixo ontem à noite.
– Ah…
Ele não parece estar entendendo a gravidade da situação.
– Nina me mandou uma mensagem especificamente pra pedir que eu



colocasse o lixo pra fora ontem à noite. E não fiz isso porque não estava em
casa. Eu nunca esqueci antes. Se ela descobrir…

Ele tira os óculos escuros, revelando olhos ligeiramente vermelhos.
– Merda. Ainda dá tempo?
Observo o caminhão de lixo, que está viajando na direção oposta da casa

dele.
– Duvido. Acho que é tarde demais, eles passam muito cedo.
– Você pode só dizer que esqueceu, não?
– Você acha que a Nina vai cair nessa?
– Merda – repete ele. Então bate no volante. – Ok, eu cuido disso. Não se

preocupa.
A única maneira de cuidar disso é carregar todo o lixo para o depósito

pessoalmente. Não sei nem onde fica, mas, independentemente disso, o
porta-malas do meu Nissan é minúsculo, e eu precisaria fazer várias viagens.
Então, realmente espero que Andrew esteja falando sério quando diz que vai
cuidar da situação.

Quando chegamos em casa, Andrew aperta um botão no carro que faz o
portão se abrir automaticamente. Enzo está trabalhando no jardim e levanta
a cabeça quando vê o BMW descendo a entrada da garagem. É incomum ver
o BMW chegando em casa a esta hora – faria mais sentido que estivesse
saindo –, então sua surpresa é justificada.

Eu deveria ter me abaixado, mas é tarde demais. Enzo faz uma pausa no
trabalho no jardim, e seus olhos escuros encontram os meus. Ele balança a
cabeça, assim como fez naquele primeiro dia.

Que porcaria.
Andrew nota também, mas apenas levanta a mão e acena como se não

houvesse nada de estranho em chegar em casa às 9h30 da manhã com uma
mulher que não é a própria esposa. Antes de entrar na garagem, ele para o
carro e diz:

– Deixa eu ver se o Enzo pode cuidar do lixo.
Quero implorar a ele que não pergunte, mas, antes que possa abrir

minha boca, Andrew já desceu do carro, deixando a porta entreaberta. Enzo
dá um passo para trás como se não quisesse ter essa conversa.



– Ciao, Enzo.
Andrew abre um sorriso largo para o jardineiro. Meu Deus, como ele

fica lindo quando sorri. Fecho os olhos por um momento, tremendo ao me
lembrar de suas mãos por todo o meu corpo na noite anterior.

– Preciso de uma ajuda sua – continua Andrew.
Enzo não diz uma palavra, apenas o encara.
– Estamos com um problema com o lixo. – Andrew aponta para os

quatro sacos de lixo lotados ao lado da casa. – Nos esquecemos de colocar os
sacos pra fora ontem à noite. Você acha que consegue levar até o depósito de
lixo na sua caminhonete? Eu te dou cinquenta dólares.

Enzo olha para os sacos de lixo e depois para Andrew, ainda sem dizer
nada.

– Lixo… – repete Andrew. – Para… o depósito. Depósito de lixo.
Capisci?

Enzo faz que não com a cabeça.
Andrew trinca os dentes e tira a carteira do bolso de trás.
– Só se livra do lixo pra gente. Eu te dou… – Ele vasculha a carteira. –

Cem dólares. – Então sacode as notas na cara de Enzo. – Se livra do lixo.
Você tem uma caminhonete. Leva pro depósito.

Por fim, Enzo diz:
– Não. Estou ocupado.
– Certo, mas este é o nosso jardim e… – Andrew solta um suspiro e

mexe de novo na carteira. – Duzentos dólares. Uma viagem ao depósito de
lixo. Me ajuda, por favor.

A princípio, tenho certeza de que Enzo vai recusar mais uma vez. Mas
ele estende o braço e pega as notas da mão de Andrew. Em seguida, vai até a
lateral da casa e agarra os sacos de lixo. Ele consegue carregar todos em uma
viagem só, os músculos dos bíceps se projetando sob a camiseta branca.

– Isso – diz Andrew. – Pro depósito.
Enzo apenas o encara por um instante, depois passa direto por ele com

os sacos. Sem dizer mais nada, ele os atira na caminhonete e vai embora.
Então acho que entendeu a mensagem.

Andrew caminha em direção ao carro e desliza de volta para o banco do



motorista.
– Bom, resolvido. Mas cacete, que babaca.
– Acho que ele não estava entendendo.
– Ah, até parece. – Andrew revira os olhos. – Ele entende mais do que

deixa transparecer. Estava só esperando que eu oferecesse mais dinheiro.
Concordo que Enzo não parecia muito a fim de levar o lixo, mas não

acho que fosse porque queria mais dinheiro.
– Não gosto desse cara – resmunga Andrew. – Ele trabalha em todas as

casas da vizinhança, mas passa um terço do tempo no nosso jardim. Ele está
sempre aqui fora. Eu nem sei que diabos faz na metade do tempo que passa
aqui.

– Você tem a maior casa do quarteirão – ressalto. – E o maior gramado.
– Sim, mas… – Andrew olha para a caminhonete de Enzo,

desaparecendo na rua. – Sei lá. Falei pra Nina se livrar dele e contratar outra
pessoa, mas ela diz que ele trabalha pra todo mundo e aparentemente é “o
melhor”.

Claro, Enzo não é minha pessoa favorita desde que me rejeitou não-tão-
sutilmente-assim, mas isso não significa que ele me deixe desconfortável
desse jeito. Jamais vou esquecer a maneira como sussurrou a palavra italiana
para “perigo” no meu primeiro dia aqui nem como parece ter medo de
desafiar Nina, mesmo sendo grande o suficiente para esmagá-la com uma
mão. Será que Andrew tem alguma ideia de como Enzo desconfia da esposa
dele?

Bem, não sou eu que vou dizer isso a ele.



VINTE E NOVE

Nina chega em casa depois de deixar Cecelia no acampamento, por volta das
duas da tarde. Está carregando quatro sacolas grandes cheias de coisas que
comprou no caminho para casa, em um momento de compulsão, e despeja
tudo sem cerimônia no chão da sala.

– Descobri uma lojinha, a coisa mais fofa – diz ela. – Simplesmente não
consegui evitar!

– Legal – falo com um entusiasmo forçado.
As bochechas de Nina estão coradas, há manchas de suor em sua blusa,

sob as axilas, e o cabelo louro está todo arrepiado. Ela ainda não retocou as
raízes, e o rímel está endurecido no canto de seu olho direito. Quando
observo essa mulher, realmente não consigo entender o que Andrew ainda
vê nela.

– Leva essas sacolas lá pra cima pra mim, Millie? – Ela se atira no sofá de
couro e pega o celular. – Muito obrigada.

Agarro uma das sacolas e, caramba, como está pesada. Que loja é essa?
Uma loja de halteres? Vou acabar precisando fazer duas viagens, não tenho a
mesma força de Enzo.

– Está um pouco pesada – comento.
– Jura? – Ela dá risada. – Não achei. Talvez esteja na hora de você

começar a ir pra academia, Millie. Está ficando um pouco mole.
Sinto meu rosto queimar. Eu estou ficando mole? Nina não parece ter



um pingo de músculo no corpo. Ela nunca faz exercícios, pelo que sei.
Nunca a vi usar tênis.

Enquanto me encaminho lenta e dolorosamente para as escadas com
duas das sacolas de compras, Nina me chama de novo:

– Ah, a propósito, Millie.
Cerro os dentes.
– Sim?
Nina gira no sofá para me olhar.
– Eu liguei pro telefone fixo aqui de casa ontem à noite. Por que

ninguém atendeu?
Congelo. Meus braços tremem sob o peso das sacolas de compras.
– O quê?
– Liguei pro telefone fixo daqui de casa ontem à noite – diz ela mais

devagar desta vez. – Por volta das onze horas. Atender o telefone da casa é
uma das suas responsabilidades. Mas nem você nem o Andrew atenderam.

– Hum. – Largo as sacolas de compras por um momento e esfrego o
queixo, como se estivesse pensando. – Eu já devia estar dormindo, e o
telefone não toca alto o suficiente a ponto de me acordar no meu quarto.
Talvez o Andrew tenha saído?

Ela arqueia uma sobrancelha.
– Andrew saiu às onze da noite num domingo? Com quem?
Dou de ombros.
– Não faço ideia. Você tentou o celular dele?
Sei que ela não tentou. Eu estava com Andrew às onze. Estávamos

juntos, na cama.
– Não – diz ela, mas não oferece nenhuma explicação adicional.
Pigarreio.
– Bom, como já disse, eu estava no meu quarto a essa hora. Não faço

ideia do que ele estava fazendo.
– Hum. – Seus olhos azul-pálidos escurecem enquanto ela me encara do

outro lado da sala. – Talvez você tenha razão. Vou ter que perguntar a ele.
Assinto, aliviada por ela não estar me questionando mais. Ela não sabe o

que aconteceu. Não sabe que fomos juntos de carro para Manhattan,



assistimos ao espetáculo que ela deveria ter visto com ele e depois passamos
a noite juntos no Plaza. Só Deus sabe o que faria comigo se soubesse.

Mas ela não sabe.
Pego as sacolas de compras e as carrego pelo resto do caminho escada

acima. Coloco tudo na suíte principal e esfrego os braços, que parecem ter
ficado dormentes durante a viagem. Meus olhos são atraídos para o
banheiro principal, que limpei esta manhã – embora já estivesse
estranhamente limpo, uma vez que Nina estava fora. Entro nele. É quase tão
grande quanto meu quarto no andar de cima, com uma banheira de
porcelana enorme, mais alta do que a maioria das banheiras, com uma
borda que bate na altura dos meus joelhos.

Franzo a testa diante da banheira, imaginando o que deve ter acontecido
tantos anos atrás. A pequena Cecelia, tomando banho na banheira, que
lentamente se enche de água. Então Nina agarra a filha e força a menina a
ficar submersa, assistindo enquanto ela tenta respirar…

Fecho os olhos e me afasto. Não consigo pensar nisso. Mas não posso me
esquecer jamais de quão emocionalmente frágil Nina é. Ela não pode saber
o que aconteceu entre mim e Andrew, nunca. Isso acabaria com ela. E
depois ela acabaria comigo.

Então, enfio a mão no bolso e pego meu telefone. Digito uma mensagem
para o celular de Andrew:

Apenas um aviso: Nina ligou pra casa ontem à noite.

Ele vai saber o que fazer. Sempre sabe.



TRINTA

A casa está mais silenciosa sem Cecelia.
Mesmo passando muito tempo no quarto, ela traz certa energia para o

ambiente. Sem ela, parece que o silêncio caiu sobre a residência dos
Winchesters. E, para minha surpresa, Nina parece mais alegre. Graças a
Deus, ela não falou mais sobre o telefonema da noite em que não havia
ninguém em casa.

Andrew e eu temos nos evitado meticulosamente, o que é difícil quando
se mora na mesma casa. Quando nos cruzamos, ambos desviamos o olhar.
Espero que possamos superar isso, porque não quero perder este emprego.
Já é ruim o suficiente não ter a chance de ter um relacionamento de verdade
com o primeiro cara por quem me interessei nos últimos dez anos.

Esta noite estou correndo para preparar o jantar, tentando servi-lo antes
de Andrew voltar para casa. Mas, no momento em que estou levando os
copos de água para a sala de jantar, esbarro com ele. Literalmente. Um dos
copos escorrega e se estilhaça no chão.

– Droga – choramingo.
Arrisco olhar para Andrew. Ele está vestindo um terno azul-escuro e

uma gravata do mesmo tom – para variar, lindo de morrer. Passou o dia
inteiro no trabalho, e a barba que já começa a despontar no queixo só o
torna mais sexy. Nossos olhos se encontram por uma fração de segundo e,



contra a minha vontade, sinto um choque causado pela atração entre nós
dois. Os olhos dele se arregalam, e tenho certeza de que sente o mesmo.

– Eu te ajudo a limpar isso – diz ele.
– Não precisa.
Mas ele insiste. Varro os cacos de vidro grandes, e ele segura a pá e os jo‐

ga fora no lixo da cozinha. Nina jamais me ajudaria, mas Andrew não é
igual a ela. Quando ele pega a vassoura da minha mão, meus dedos roçam
os dele. Nossos olhos se encontram de novo, e desta vez é impossível ignorar
as faíscas. É fisicamente doloroso não poder estar com este homem.

– Millie – diz ele em um sussurro rouco.
Minha garganta está completamente seca. Ele está a centímetros de

distância de mim. Se eu me inclinasse para a frente, ele me beijaria. Sei que
ele faria isso.

– Ah, não! O que aconteceu?
Ao som da voz de Nina, Andrew e eu pulamos para longe um do outro

como se estivéssemos em chamas. Agarro a vassoura com tanta força que
meus dedos ficam brancos.

– Deixei cair um copo – explico. – Estamos só, bem… limpando.
Os olhos de Nina vão em direção ao chão, onde pequenos cacos de vidro

brilham sob as luzes do teto.
– Ai, Millie. Por favor, tenha mais cuidado da próxima vez.
Trabalho aqui há meses e nunca deixei cair nem quebrei nada. Bem,

exceto naquela noite em que ela nos pegou assistindo TV tarde da noite, mas
Nina não sabe disso.

– Sim, desculpa. Vou pegar o aspirador.
Os olhos de Andrew me acompanham quando volto para o armário de

produtos de limpeza (que é um pouco maior do que o meu quarto no andar
de cima), guardo a vassoura e pego o aspirador. Ele tem uma expressão de
angústia no rosto. Não sei o que ia me dizer um minuto atrás, mas, seja o
que for, ainda quer falar. Só que não pode – não com Nina ali.

Ou talvez ele possa.
– Vamos conversar mais tarde – murmura ele no meu ouvido assim que



Nina se vira para a sala e antes que vá atrás dela, onde vão esperar que eu
limpe tudo. – Ok?

Assinto. Não sei sobre o que ele quer conversar comigo, mas considero
isso um bom sinal. Nós já concordamos em jamais falar sobre o que
aconteceu naquela noite no Plaza, mas, se ele quiser voltar a esse assunto…

Eu não deveria criar expectativas.
Cerca de dez minutos depois, já está tudo limpo, então chamo Andrew e

Nina de volta. Ambos estão sentados no sofá, mas em extremidades opostas.
Estão olhando para os respectivos telefones, sem sequer se esforçarem para
falar um com o outro. Já percebi que passaram a fazer isso durante o jantar
também.

Eles me acompanham de volta até a sala de jantar, e Nina se senta em
frente a Andrew. Ela olha para o prato de costeleta de porco com molho de
maçã e brócolis. Sorri para mim, e é aí que noto que seu batom vermelho
brilhante parece um pouco estranho. Está borrado no canto direito dos
lábios, o que lhe dá a aparência de um palhaço demoníaco.

– A comida está com uma cara ótima, Millie.
– Obrigada.
– Não está uma delícia o cheiro, Andy? – pergunta ela.
– Uhum. – Ele pega o garfo. – Muito bom.
– Tenho certeza – continua Nina – de que você nunca comeu um prato

assim na cadeia, não é, Millie?
Silêncio.
Nina está sorrindo para mim agradavelmente com seus lábios

demoníacos. Andrew, sentado em frente a ela, olha para mim boquiaberto. É
óbvio que esta é uma informação nova para ele.

– Hum – grunho.
– Que tipo de comida eles serviam pra vocês lá? – pressiona Nina. – Eu

sempre tive curiosidade de saber. Como é a comida na prisão?
Não sei o que dizer. Não posso negar. Ela conhece meu passado.
– É normal.
– Bom, espero que você não se inspire em nenhuma das refeições que fez



por lá – diz ela e dá uma risada. – Continua com o que você tem feito. Está
fazendo um bom trabalho.

– Obrigada – murmuro.
Andrew está pálido. Claro, ele não fazia ideia de que eu já estive presa.

Jamais cogitei contar para ele. Não sei como, mas, quando estou com ele,
aquela época da minha vida parece parte de um passado distante, uma outra
vida. Mas a maioria das pessoas não enxerga dessa forma. Para elas, sou
apenas uma coisa: uma ex-presidiária.

E Nina quer ter certeza de que sei o meu lugar.
Neste momento, preciso desesperadamente fugir da expressão chocada

de Andrew. Eu me viro para voltar ao meu quarto. Estou quase na escada
quando Nina me chama:

– Millie?
Paro, as costas rígidas. Preciso de todo o meu autocontrole para não

bater nela quando me viro. Volto lentamente para a sala de jantar com um
sorriso artificial no rosto.

– Sim, Nina?
Ela franze a testa.
– Você se esqueceu de trazer o saleiro e o pimenteiro. E, infelizmente,

esta costeleta de porco precisa de um pouco de sal. Gostaria que você fosse
mais generosa na hora de temperar a comida.

– Claro. Me desculpe.
Entro na cozinha e pego o saleiro e o pimenteiro na bancada. Eles

estavam a menos de dois metros de onde Nina estava sentada no outro
cômodo. Levo-os até a sala de jantar e, embora me esforce muito, acabo
batendo com os vidros na mesa. Quando olho para Nina, os cantos de seus
lábios estão se contraindo.

– Muito obrigada, Millie – diz ela. – Por favor, vê se não esquece de
novo.

Espero que ela pise em um caco de vidro quebrado.
Não consigo nem olhar para Andrew. Só Deus sabe o que ele deve estar

pensando sobre mim. Não posso acreditar que estava contemplando algum
tipo de futuro com ele. Eu não estava de fato, mas, por uma fração de



segundo… Bem, coisas estranhas aconteceram. Mas nada disso existe mais
neste momento. Ele pareceu horrorizado quando ela mencionou que estive
na cadeia. Se ao menos eu pudesse explicar…

Consigo chegar às escadas desta vez sem Nina me chamar para me dizer
que, sei lá, preciso passar a manteiga para ela de um lado para o outro da
mesa, ou algo do tipo. Subo os degraus até o segundo andar, depois o outro
lance mais escuro e estreito até o meu quarto.

Bato a porta e me atiro na cama, tentando evitar que as lágrimas brotem.
Fico imaginando há quanto tempo Nina sabe sobre meu passado. Será que
descobriu isso há pouco tempo ou fez uma verificação de antecedentes
quando me contratou, afinal de contas? Talvez ela gostasse da ideia de
contratar uma ex-presidiária. Alguém em quem pudesse mandar. Qualquer
outra pessoa teria desistido meses atrás.

Sentada na cama, sentindo pena de mim mesma, algo na minha mesa de
cabeceira chama minha atenção.

É uma cópia do programa de Showdown.
Pego o papel, confusa. Por que isso está na minha mesa de cabeceira? Eu

o coloquei na minha bolsa depois do espetáculo e o tenho guardado lá como
uma lembrança daquela noite mágica. Minha bolsa está no chão, encostada
na cômoda. Então, como o programa foi parar na mesinha? Eu com certeza
não o tirei de lá. Tenho certeza.

Alguém deve ter colocado lá. Não sou a única aqui que tem acesso ao
quarto.

Sinto um aperto no peito. Finalmente entendo por que Nina deixou
escapar que estive na prisão. Ela sabe que fui ao show com Andrew. Sabe
que estivemos juntos em Manhattan, sozinhos. Não tenho certeza se tem
conhecimento de que passamos a noite no Plaza, mas está ciente de que não
estávamos em casa às onze da noite daquele domingo. E tenho certeza de
que, se ela for esperta o suficiente, pode descobrir se demos entrada ou não
no hotel.

Nina sabe de tudo.
Acabo de fazer uma inimiga perigosa.



TRINTA E UM

Como parte do meu novo regime diário de tortura, Nina assumiu para si o
objetivo de tornar o momento de ir às compras o mais desafiador possível
para mim.

Ela fez uma lista de itens de supermercado dos quais estamos
precisando. Mas todos são muito específicos. Ela não quer leite; quer leite
orgânico de uma fazenda especial da Austrália. E, se não houver exatamente
o item que ela quer, tenho que enviar uma mensagem para avisá-la, além de
enviar fotos de outras possíveis substituições. E ela leva todo o tempo do
mundo para me responder, enquanto preciso ficar lá parada no maldito
corredor de leite, esperando.

Neste momento, estou no corredor do pão. Mando uma mensagem para
Nina:

Eles estão sem o Nantucket de fermentação natural. Algumas possíveis
substituições.

Envio fotos de cada um dos pães de fermentação natural que eles têm
em estoque. E agora preciso esperar enquanto ela olha todos eles. Depois de
vários minutos, recebo uma mensagem dela:

Tem algum brioche?



Agora preciso mandar fotos de cada brioche que eles têm. Juro, vou dar
um tiro na cabeça antes de terminar estas compras. Ela está me
atormentando de propósito. Mas quem sou eu para reclamar, dormi com o
marido dela.

Enquanto estou tirando fotos dos pães, noto um homem corpulento com
cabelos grisalhos me observando do outro lado do corredor. Ele nem tenta
disfarçar. Eu o encaro e ele recua, graças a Deus. Não tenho como lidar com
alguém me perseguindo, além de tudo.

Enquanto espero que Nina contemple os pães um pouco mais, deixo
minha mente vagar. Como de costume, ela flutua até Andrew Winchester.
Após Nina revelar que estive na cadeia, Andrew nunca me procurou para
“conversar”, como disse que faria. Ele ficou mesmo assustado. Não o julgo.

Gosto de Andrew. Não, não só gosto dele. Estou apaixonada por ele.
Penso nele o tempo inteiro, e é doloroso dividir uma casa com ele e não
poder agir de acordo com meus sentimentos. Além do mais, ele merece
coisa melhor do que Nina. Eu poderia fazê-lo feliz. Poderia até lhe dar um
bebê, como ele quer. E, convenhamos, qualquer coisa é melhor do que ela.

Mas, mesmo sabendo que temos uma conexão, nada vai acontecer. Ele
sabe que fui presa. Ele não quer uma ex-presidiária. E vai continuar sendo
infeliz com aquela megera, provavelmente pelo resto da vida.

Meu telefone vibra mais uma vez.

Algum pão francês, tipo baguete, croissant?

Demora mais dez minutos, mas consigo encontrar um pão que atenda às
expectativas de Nina. Enquanto empurro meu carrinho em direção ao caixa,
noto o sujeito corpulento outra vez. Ele definitivamente está me encarando.
E, o que é mais perturbador, não tem um carrinho de compras. Então, o que
ele está fazendo aqui, exatamente?

Pago a conta o mais rápido que posso. Coloco as sacolas de papel cheias
de mantimentos de volta no carrinho, para que eu possa levar tudo até o
meu Nissan que está parado no estacionamento. É só quando estou



chegando perto da saída que uma mão se fecha em volta do meu ombro.
Levanto a cabeça e o homem corpulento está atrás de mim.

– Com licença!
Tento me afastar, mas ele segura firme meu braço. Minha mão direita se

fecha em um punho. Há várias pessoas nos observando, então tenho
testemunhas.

– O que você pensa que está fazendo? – questiono.
Ele aponta para um pequeno crachá de identificação pendurado na gola

de sua camisa azul, que eu não havia notado antes.
– Sou segurança do supermercado. Você pode me acompanhar,

senhorita?
Acho que vou vomitar. Já é ruim o suficiente ter passado quase noventa

minutos neste lugar, comprando uma meia dúzia de itens, e agora estou
sendo detida? Por quê?

– Qual é o problema? – pergunto, engolindo em seco.
Atraímos uma multidão. Percebo algumas mães da escola de Cecelia,

que com certeza ficarão felizes em relatar a Nina que viram a empregada
dela sendo detida pelo segurança do supermercado.

– Por favor, me acompanhe – diz o sujeito novamente.
Levo o carrinho junto porque tenho medo de deixá-lo para trás. Há mais

de duzentos dólares em compras dentro dele, e tenho certeza de que Nina
me faria arcar com tudo se as compras fossem perdidas ou roubadas. Sigo o
homem até um pequeno escritório com uma mesa de madeira arranhada e
duas cadeiras de plástico posicionadas na frente dela. O homem faz um
gesto para que eu me sente, então me acomodo em uma das cadeiras, que
range ameaçadoramente sob meu peso.

– Deve ter havido algum engano… – Olho para o crachá de identificação
do homem. O nome dele é Paul Dorsey. – O que está acontecendo, Sr.
Dorsey?

Ele franze a testa para mim.
– Uma cliente me alertou de que você estava roubando itens do

supermercado.
Solto um suspiro.



– Eu jamais faria isso!
– Talvez não. – Ele enfia o polegar no ilhós da calça. – Mas preciso

investigar. Posso ver sua nota fiscal, por favor, senhorita…?
– Calloway. – Reviro a bolsa até encontrar a tira de papel amassada. –

Aqui.
– Só pra você saber – diz ele. – Todo mundo que rouba as nossas lojas é

incriminado.
Fico sentada na cadeira de plástico, minhas bochechas queimando,

enquanto o segurança examina meticulosamente os itens da nota e os
compara com o que está no carrinho. Meu estômago revira quando
considero a terrível possibilidade de que talvez o caixa não tenha registrado
alguma coisa direito e ele pense que eu roubei. E aí? Todo mundo que rouba
as lojas é incriminado. Isso significa que vão chamar a polícia. E isso seria
uma violação da minha liberdade condicional, sem dúvida.

Percebo que isso seria ótimo para Nina. Ela se livraria de mim sem ter
que ser a pessoa malvada que me demitiu. Também se vingaria de mim por
ter dormido com o marido dela. Claro, é um pouco duro ser enviada para a
cadeia por adultério, mas tenho a sensação de que Nina talvez enxergue as
coisas de forma diferente.

Mas isso não vai acontecer. Não roubei nada do supermercado. Ele não
vai encontrar nada nesse carrinho que não esteja na nota fiscal.

Ou vai?
Eu o vejo examinando a nota fiscal enquanto o pote de sorvete de

pistache no meu carrinho provavelmente vira uma sopa. Meu coração está
martelando no peito e mal posso respirar. Não quero voltar para a cadeia.
Não quero. Não posso. Prefiro me matar.

– Bom – diz ele por fim –, parece que está tudo certo.
Quase caio no choro.
– Pois é. É claro.
Ele resmunga.
– Desculpe o incômodo, Srta. Calloway. Mas temos muitos problemas

com furtos nas lojas, então preciso levar isso a sério. E recebi um telefonema



me alertando de que uma cliente que corresponde à sua descrição poderia
estar planejando pegar alguma coisa.

Um telefonema? Quem ligaria para o mercado, descreveria a minha
aparência e diria ao segurança que eu estava planejando roubar alguma
coisa? Quem faria uma coisa dessas?

Só consigo pensar em uma pessoa que faria algo desse tipo.
– De qualquer forma, obrigado pela sua paciência. Pode ir agora.
Essas são as palavras mais bonitas que existem. Pode ir agora. Saio do

mercado com as mãos livres, empurrando meu carrinho. Consigo ir para
casa.

Desta vez.
Mas tenho uma sensação terrível de que isso não é o fim. Nina tem mais

truques na manga reservados para mim.



TRINTA E DOIS

Não consigo dormir.
Já se passaram três dias desde que quase fui presa no supermercado. Não

sei o que fazer. Nina tem sido bastante agradável, então talvez ela ache que
aprendi minha lição sobre quem é que manda nesta casa. Talvez ela não
esteja tentando me mandar para a cadeia.

No entanto, esse não é o motivo pelo qual estou me revirando na cama.
A verdade é que não consigo parar de pensar em Andrew. Na noite que

passamos juntos. Na maneira como me sinto quando estou com ele. Nunca
me senti assim antes. E, até Nina lançar aquela bomba sobre o meu passado,
ele sentia o mesmo. Sei disso.

Mas não mais. Agora ele acha que não passo de uma criminosa qualquer.
Descubro as pernas aos chutes. Está quente no meu quarto de um jeito

sufocante, mesmo à noite. Se ao menos eu pudesse abrir aquela maldita
janela... Mas duvido que Nina vá fazer qualquer coisa para que eu me sinta
mais confortável aqui.

Por fim, desço as escadas até a cozinha. Tenho o tal frigobar no meu
quarto, mas não há muita comida nele. É pequeno demais para isso. As três
minigarrafas d’água que Nina me deixou são praticamente tudo que há lá
dentro, ainda intocadas.

No caminho para a cozinha, noto que a luz da varanda dos fundos está



acesa. Franzo a testa e me aproximo da porta. É quando percebo que há uma
razão para a luz estar acesa. Alguém está lá.

Andrew.
Sentado sozinho em uma das cadeiras, com uma garrafa de cerveja.
Abro a porta silenciosamente. Andrew pisca ao me ver, surpreso, mas

não diz nada, apenas toma outro gole da sua cerveja.
– Ei – chamo.
– Ei – responde ele.
Aperto as mãos.
– Posso me sentar aqui?
– Claro. Vai fundo.
Desço os degraus até as tábuas frias de madeira na varanda e me sento

na cadeira ao lado dele, desejando ter uma cerveja também. Ele nem olha
para mim. Apenas continua bebendo, observando o enorme quintal.

– Eu queria te explicar. – Pigarreio. – Tipo, por que não te contei sobre…
– Você não precisa explicar nada. – Ele olha na minha direção, mas em

seguida volta para a cerveja. – É bem óbvio por que você não me contou.
– Eu queria contar. – Isso não é verdade. Eu não queria dizer nada para

ele. Não queria que ele soubesse em hipótese alguma, mesmo que isso fosse
completamente impossível. – De todo modo, me desculpa.

Ele agita a cerveja na garrafa.
– Por que você foi presa?
Eu queria muito, muito mesmo uma cerveja. Abro a boca, mas, antes

que possa pensar no que dizer, Andrew fala:
– Deixa pra lá. Não quero saber. Não é da minha conta.
Mordo o lábio.
– Olha, me desculpa por não ter te contado. Eu queria tentar deixar o

passado pra trás. Não queria causar nenhum mal.
– Aham…
– E… – Olho para minhas mãos, no meu colo. – Eu estava com

vergonha. Não queria que você me enxergasse dessa forma. A sua opinião
significa muito pra mim.

Ele vira a cabeça para me encarar, seus olhos suaves sob a luz fraca da



varanda.
– Millie…
– Também queria que você soubesse… – Respiro fundo. – Eu me diverti

muito naquela noite. Foi uma das melhores da minha vida. Por sua causa.
Então, aconteça o que acontecer, obrigada. Eu só… precisava te dizer isso.

Há um vinco entre suas sobrancelhas.
– Eu me diverti muito também. Não me sentia tão feliz há… – Ele

pressiona a ponte do nariz. – Um tempo. Nem tinha me dado conta disso.
Nós nos encaramos por alguns segundos. Ainda há uma eletricidade

entre nós. Posso ver em seus olhos que ele sente isso também. Ele olha para
a porta e, antes que eu consiga entender o que está acontecendo, seus lábios
estão colados nos meus.

Ele me beija pelo que parece uma eternidade, mas que provavelmente
foram apenas sessenta segundos. Quando se afasta, há arrependimento em
seus olhos.

– Não posso…
– Eu sei…
Não é para ser. Nós dois. Por muitos motivos. Mas, se ele quisesse ir em

frente, eu bancaria. Mesmo que isso significasse fazer da Nina uma inimiga.
Eu arriscaria. Por ele.

Então me levanto e o deixo para trás na varanda com sua cerveja.
A madeira da escada está gelada sob meus pés descalços no caminho de

volta ao segundo andar. Minha cabeça ainda está girando com aquele beijo e
meus lábios estão formigando. Essa não pode ser a última vez. Não pode. Eu
vi o jeito que ele me olhou. Andrew tem sentimentos verdadeiros por mim.
Mesmo sabendo do meu passado, ainda gosta de mim. O único problema
é…

Espere aí. O que é isso?
Congelo no topo da escada. Há uma sombra no corredor. Olho para ela,

tentando distinguir a imagem na escuridão.
E então ela se move.
Deixo escapar um grito e quase rolo escada abaixo. Agarro o corrimão e



me salvo no último segundo. A sombra se aproxima de mim, e agora
consigo ver o que é.

É Nina.
– Nina – falo, sem ar.
Por que ela está parada no corredor? Será que ela estava descendo as

escadas? Será que viu Andrew e eu nos beijando?
– Oi, Millie.
Está escuro no corredor, mas o branco de seus olhos está praticamente

brilhando.
– O que… o que você está fazendo aqui?
Ela faz uma careta para mim, a luz da lua criando sombras

perturbadoras em seu rosto.
– A casa é minha. Não tenho que te dar satisfação sobre o que eu faço ou

deixo de fazer.
Na verdade, a casa não é de fato dela. Andrew é o dono da casa. E, se eles

não fossem casados, ela não poderia morar aqui. Se ele decidisse me
escolher em vez dela, esta seria a minha casa.

Esses pensamentos são insanos. Obviamente, isso não vai acontecer.
– Desculpe.
Ela cruza os braços.
– O que você está fazendo aqui?
– Eu… eu desci pra pegar um copo d’água.
– Você não tem água no seu quarto?
– Bebi tudo – minto.
E tenho certeza de que ela sabe que é mentira, considerando o fato de

que bisbilhota o meu quarto.
Nina fica em silêncio por um momento.
– Andy não estava na cama. Você viu ele lá embaixo em algum lugar?
– Eu, é… acho que ele está na varanda dos fundos.
– Entendi.
– Mas não tenho certeza. Não falei com ele nem nada.
Nina me lança um olhar de quem não acredita em uma palavra que eu

digo. O que é justo, já que nada é verdade.



– Vou lá falar com ele.
– E eu vou pro meu quarto.
Ela assente e passa por mim, dando um encontrão no meu ombro. Meu

coração está acelerado. Não consigo me livrar da sensação de ter cometido
um erro terrível ao cruzar o caminho de Nina Winchester. No entanto, agora
não consigo fazer nada para mudar isso.



TRINTA E TRÊS

Tenho o domingo de folga, então passo o dia fora de casa. Está um lindo dia
de verão – nem muito quente, nem muito frio –, de modo que pego o carro
e vou até o parque local, me sento em um banco e leio meu livro. Na prisão,
é fácil esquecer prazeres simples como esse. Só sair e ler no parque. Às vezes,
você quer tanto essas coisas que chega a doer fisicamente.

Nunca mais vou voltar para lá. Nunca.
Compro algo para comer em um drive-thru de fast-food, depois volto

para casa.
A propriedade dos Winchesters é realmente linda. Ainda que meu

desprezo por Nina esteja crescendo, é impossível odiar aquela casa. É uma
bela residência.

Estaciono na rua como sempre e ando até a porta da frente. O céu
escureceu ao longo do caminho e, assim que chego à porta, as nuvens se
desfazem e gotas de chuva começam a cair. Abro a porta e deslizo para
dentro antes de ficar encharcada.

Quando entro na sala, Nina está sentada no sofá em meio à penumbra.
Ela não está fazendo nada. Não está lendo, não está assistindo TV. Só está lá,
sentada. E, quando abro a porta, seus olhos ficam em alerta.

– Nina? Tudo bem?
– Na verdade, não.
Ela olha para a outra ponta do sofá, e agora percebo que há uma pilha de



roupas ao lado dela. São as mesmas que ela insistiu que eu aceitasse quando
comecei a trabalhar aqui.

– O que as minhas roupas estão fazendo no seu quarto? – pergunta ela.
Eu a encaro enquanto um relâmpago ilumina a sala.
– O quê? Do que você está falando? Você me deu essas roupas.
– Eu dei essas roupas pra você?! – Ela solta uma gargalhada que ecoa

pelo cômodo, apenas parcialmente abafada pelo estrondo do trovão. – Por
que eu daria pra minha empregada roupas que valem milhares de dólares?

– Você… – Minhas pernas tremem. – Você disse que elas estavam muito
pequenas. Você insistiu que eu ficasse com elas.

– Como você consegue mentir desse jeito? – Ela dá um passo na minha
direção, seus olhos azuis como gelo. – Você roubou as minhas roupas! Sua
ladra!

– Não… – Tento me segurar em algo antes que minhas pernas cedam
por completo, mas não alcanço nada. – Eu nunca faria isso.

– Rá! – Ela bufa. – Isso é o que eu ganho por confiar em uma ex-
presidiária pra trabalhar na minha casa!

Ela fala alto o suficiente para que Andrew ouça a comoção. Ele vem
correndo do escritório, e vejo seu lindo rosto no topo da escada, iluminado
por outro relâmpago. Meu Deus, o que ele vai pensar de mim? Já é ruim o
suficiente que ele saiba sobre meu tempo na cadeia. Não quero que ache que
roubei algo dentro de sua própria casa.

– Nina? – Ele desce os degraus de dois em dois. – O que está
acontecendo aqui?

– Eu vou te falar o que está acontecendo! – anuncia ela, triunfante. –
Millie vem roubando coisas do meu armário. Ela roubou todas essas roupas
de mim. Encontrei tudo isso no armário dela.

Os olhos de Andrew se arregalam lentamente.
– Ela…
– Eu não roubei nada! – Lágrimas surgem em meus olhos. – Eu juro. A

Nina me deu essas roupas. Ela disse que não cabiam mais nela.
– Como se a gente fosse acreditar nessas suas mentiras. – Ela zomba de



mim. – Eu deveria chamar a polícia pra vir atrás de você. Você sabe quanto
valem essas roupas?

– Não, por favor, não…
– Ah, claro. – Nina ri da expressão no meu rosto. – Você está em

liberdade condicional, não é? Algo desse tipo te mandaria direto de volta pra
cadeia.

Andrew está olhando para as roupas no sofá, um vinco profundo entre
as sobrancelhas.

– Nina…
– Eu vou ligar pra polícia. – Ela tira o celular da bolsa. – Só Deus sabe o

que mais ela roubou da gente, certo, Andy?
– Nina. – Ele levanta a cabeça e olha para ela. – Millie não roubou essas

roupas. Eu me lembro de você esvaziando o armário. Você colocou tudo em
sacos de lixo e disse que ia doar. – Ele pega um vestido branco minúsculo. –
Você não cabe nisto aqui há anos.

É gratificante a forma como as bochechas de Nina ficam vermelhas.
– O que você está dizendo? Que eu sou gorda demais?
Ele ignora o comentário dela.
– Eu estou dizendo que com certeza ela não roubou isso de você. Por que

você está fazendo isso com ela?
Nina fica boquiaberta.
– Andy…
Andrew olha para mim, pairando ao lado do sofá.
– Millie. – Sua voz é gentil ao dizer meu nome. – Você poderia subir e

nos deixar a sós? Preciso conversar com a Nina.
– Sim, claro – falo.
Com prazer.
Os dois ficam parados em silêncio enquanto subo o lance de escadas até

o segundo andar. Quando chego ao topo, vou até a porta do sótão e a abro.
Por um momento, fico ali, contemplando meu próximo passo. Então, fecho a
porta sem passar por ela.

Sem fazer barulho dessa vez, vou pé ante pé até o topo da escada.
Estou na beira do corredor, pouco antes da escada. Não consigo ver Nina



e Andrew, mas posso ouvir suas vozes. É errado espionar, mas não consigo
me segurar. Afinal, essa conversa quase certamente envolverá as acusações
de Nina contra mim.

Espero que Andrew continue me defendendo, mesmo na minha
ausência. Será que ela vai convencê-lo de que roubei suas roupas? Ao fim e
ao cabo, sou uma ex-presidiária. Você comete um erro na vida e ninguém
nunca mais confia em você.

– … não pegou esses vestidos – diz Andrew. – Eu sei que ela não pegou.
– Como você pode ficar do lado dela e não do meu? – devolve Nina. –

Essa garota já foi presa. Não dá pra confiar em gente assim. Ela é uma
mentirosa e uma ladra, e provavelmente merece voltar pra cadeia.

– Como você pode dizer uma coisa dessas? A Millie tem sido
maravilhosa pra gente.

– Claro, tenho certeza de que você acha isso.
– Em que momento da vida você se tornou tão cruel, Nina? – A voz dele

treme. – Você mudou. É outra pessoa agora.
– Todo mundo muda – dispara ela.
– Não. – Ele abaixa a voz, de modo que preciso me esforçar para ouvi-la

acima do ruído das gotas de chuva caindo do lado de fora e batendo no
chão. – Não como você. Eu nem te reconheço mais. Você não é a mesma
pessoa por quem me apaixonei.

Há um silêncio prolongado, interrompido por um trovão que estala alto
o suficiente para sacudir as paredes. Assim que o barulho passa, ouço as
palavras de Nina em alto e bom som.

– Do que você está falando, Andy?
– Estou dizendo que… acho que não sou mais apaixonado por você,

Nina. Acho que a gente deveria se separar.
– Você não está mais apaixonado por mim? – Ela explode. – Como pode

dizer isso?
– Desculpa. Eu estava só seguindo o fluxo, vivendo a vida, e nem percebi

como estava infeliz.
Nina fica em silêncio por um bom tempo enquanto assimila as palavras

dele.



– Isso tem a ver com a Millie?
Prendo a respiração esperando para ouvir a resposta de Andrew. Algo

aconteceu entre nós naquela noite em Nova York, mas não vou me enganar
achando que ele está deixando a Nina por minha causa.

– Não tem a ver com a Millie – diz ele por fim.
– Tem certeza? Quer dizer que você vai mentir na minha cara e fingir

que nada aconteceu entre vocês dois?
Droga. Ela sabe. Ou, pelo menos, acha que sabe.
– Eu gosto da Millie – diz ele com uma voz tão calma que tenho certeza

de que estou imaginando coisas. Como esse homem rico, bonito e casado
pode ter sentimentos por mim? – Mas não é disso que se trata. Tem a ver
comigo e com você, Nina. Eu não te amo mais.

– Não acredito nisso! – O tom da voz dela está ficando tão agudo que
logo só os cães poderão ouvi-la. – Você vai me largar pra ficar com a
empregada! Essa é a coisa mais ridícula que já ouvi. Que vergonha alheia.
Você é melhor do que isso, Andrew.

– Nina. – O tom dele é firme. – Acabou. Sinto muito.
– Sente muito? – Outro estrondo sacode as tábuas do assoalho. – Você

vai ver só o que é sentir muito…
Há uma pausa.
– Como é que é?
– Se você tentar ir adiante com isso – vocifera ela –, vou acabar com

você na Justiça. Vou garantir que você fique sem um tostão e sem casa.
– Sem casa? Esta casa é minha, Nina. Comprei antes de a gente sequer se

conhecer. Eu permito que você more aqui. A gente tem um acordo pré-
nupcial, como você deve se lembrar, e depois que o nosso casamento
terminar esta casa vai ser minha de novo. – Ele faz outra pausa. – E agora eu
gostaria que você fosse embora.

Arrisco olhar para a escada. Se me agachar, consigo ver Nina parada no
meio da sala com o rosto pálido.

Sua boca abre e fecha como se ela fosse um peixe.
– Você não pode estar falando sério, Andy – gagueja ela.
– Estou falando muito sério.



– Mas… – Ela aperta o peito. – E a Cece?
– Cece é sua filha. Você nunca quis que eu adotasse ela.
Ela aparentemente está falando com os dentes cerrados.
– Ah, já entendi tudo. É porque não posso ter outro filho. Você quer

alguém mais jovem, que possa te dar um bebê. Já que eu não sirvo mais.
– Não é nada disso.
Embora, em algum nível, talvez seja. Andrew quer outro filho. E ele não

pode ter isso com Nina.
A voz dela treme.
– Andy, por favor, não faz isso comigo… Não me humilha desse jeito.

Por favor.
– Eu gostaria que você fosse embora, Nina. Agora mesmo.
– Mas está chovendo!
A voz de Andrew não vacila.
– Arruma as malas e vai embora.
Quase posso ouvi-la considerando suas opções. Posso dizer muitas

coisas sobre Nina Winchester, mas ela não é burra. Por fim, ela se rende.
– Muito bem. Eu vou embora.
Os passos de Nina ecoam na direção das escadas. É quando me ocorre,

um segundo tarde demais, que preciso sair dali. Nina ergue os olhos e me vê
de pé no topo da escada. Seus olhos queimam de raiva. Nunca vi algo assim.
Eu deveria correr de volta para o meu quarto, mas minhas pernas parecem
congeladas quando seus saltos mordem os degraus um por um.

Um relâmpago lampeja quando ela chega ao topo, e o brilho em seu
rosto faz com que ela pareça estar diante dos portões do inferno.

– Você… – Meus lábios estão dormentes, é quase difícil formar as
palavras. – Você precisa de ajuda pra fazer as malas?

Há tanto ódio nos olhos dela que tenho medo de que enfie a mão no
meu peito e arranque meu coração.

– Se eu preciso de ajuda pra fazer as malas? Não, acho que consigo
resolver isso sozinha.

Nina vai para o quarto, batendo a porta depois de entrar. Não sei
exatamente o que fazer. Poderia ir para o sótão, mas então olho para baixo e



vejo Andrew ainda na sala. Ele está olhando para mim, então desço as
escadas para falar com ele.

– Sinto muito! – Minhas palavras saem em um rompante. – Eu não tinha
a intenção…

– Não se atreva a pedir desculpas – diz ele. – Isso já estava pra acontecer
há muito tempo.

Olho para a janela, que está encharcada de chuva.
– Você quer que eu… vá embora?
– Não – responde ele. – Quero que você fique.
Ele toca meu braço e sinto um formigamento me atravessar. A única

coisa em que consigo pensar é que quero que ele me beije, mas Andrew não
pode fazer isso agora. Não com Nina lá em cima.

Mas ela logo vai embora.
Cerca de dez minutos depois, Nina desce as escadas, lutando com uma

bolsa em cada ombro. No dia anterior, ela teria feito eu carregar tudo e dado
risada de quão fraca eu sou. Agora, tem que fazer isso sozinha. Quando olho
para ela, noto seus olhos inchados e o cabelo desgrenhado. Ela parece muito
mal. Acho que nunca havia me dado conta até este momento de quantos
anos ela tem.

– Por favor, Andy, não faz isso – implora ela. – Por favor.
Um músculo se contrai no queixo dele. Um trovão estala novamente,

mas é mais suave do que antes. A tempestade está se afastando.
– Eu te ajudo a colocar as malas no carro.
Ela sufoca um soluço.
– Não precisa.
Nina se arrasta até a porta que dá para a garagem que fica bem na lateral

da sala de estar, carregando as malas pesadas com dificuldade. Andrew tenta
estender a mão para ajudar, mas ela dá de ombros, então se atrapalha para
abrir a porta. Em vez de colocar as malas no chão, parece estar fazendo
malabarismos com as duas e tentando abrir a porta ao mesmo tempo. Leva
vários minutos, e em determinado momento não aguento mais. Corro até a
porta e, antes que Nina seja capaz de me impedir, giro a maçaneta e abro
para ela.



– Puxa – diz. – Muito obrigada, viu?
Não sei como responder. Apenas fico lá parada enquanto ela passa por

mim com as malas. Pouco antes de atravessar a porta, ela se inclina para
perto de mim, tanto que posso sentir seu hálito quente no meu pescoço.

– Eu nunca vou esquecer isso, Millie – sussurra no meu ouvido.
Sinto meu coração palpitar dentro do peito. Suas palavras ecoam em

meus ouvidos enquanto ela atira as malas na parte de trás de seu Lexus
branco e então sai da garagem.

Ela deixa o portão aberto. Vejo a chuva caindo no chão de cimento
enquanto uma rajada de vento atinge meu rosto. Fico lá por um momento,
observando o carro de Nina desaparecer ao longe. Quase dou um pulo
quando um braço envolve meus ombros.

Claro, é Andrew, só isso.
– Você está bem? – pergunta ele.
Ele é tão maravilhoso. Depois daquela cena lamentável, é atencioso o

suficiente para perguntar como estou.
– Estou. E você?
Ele suspira.
– Podia ter sido melhor. Mas precisava ser assim. Eu não tinha mais

como continuar vivendo desse jeito. Não amava mais ela.
Olho de volta para a garagem.
– Será que ela vai ficar bem? Onde ela vai ficar?
Ele dá um tapinha no ar.
– Ela tem um cartão de crédito. Vai pegar um quarto em algum hotel.

Não se preocupa com a Nina.
Só que estou preocupada com ela. Muito preocupada. Mas não do jeito

que ele pensa.
Andrew solta meus ombros para apertar o botão e fechar o portão da

garagem. Ele pega minha mão e tenta me puxar para longe, mas continuo
observando o portão até que ele se feche por completo, para garantir que o
carro de Nina não vai reaparecer no último segundo.

– Vamos, Millie. – Há um brilho nos olhos de Andrew. – Faz tempo que
eu quero ficar sozinho com você.



Apesar de tudo, sorrio.
– Ah, é?
– Você não faz ideia…
Ele me puxa para um beijo, e, quando me derreto contra ele, outro

trovão estala. Tenho a sensação de que ainda consigo ouvir o motor do carro
de Nina ao longe. Mas isso é impossível. Ela se foi.

De vez.



TRINTA E QUATRO

Na manhã seguinte, acordo no quarto de hóspedes, com Andrew dormindo
ao meu lado.

Depois que Nina partiu, ontem à noite, foi aqui que acabamos. Eu não
queria dormir na cama dele, a mesma em que Nina estava dormindo até a
véspera. E minha cama lá em cima não é muito confortável para duas
pessoas. Então, esse foi o acordo.

Suponho que, se continuarmos assim, se as coisas ficarem mais sérias
entre nós, mais cedo ou mais tarde terei que dormir na suíte principal. Mas
por enquanto, não. O quarto ainda tem o cheiro de Nina. Seu fedor gruda
em tudo.

Os olhos de Andrew se abrem e um sorriso se espalha em seu rosto
quando me vê deitada ao lado dele.

– É… Olá – diz ele.
– Olá pra você também.
Ele corre um dedo pelo meu pescoço e por cima do meu ombro, e todo o

meu corpo se arrepia.
– Adoro acordar do seu lado. E não do lado dela.
Eu me sinto da mesma forma. Espero acordar ao lado dele amanhã. E na

manhã seguinte. Nina não dava valor a este homem, mas eu, sim. Ela achava
que tinha a vida ganha.

É uma loucura pensar que agora tudo isso será meu.



Ele se inclina e dá um beijo no meu nariz.
– É melhor eu me levantar. Preciso ir a uma reunião.
Eu me esforço para me sentar na cama.
– Vou fazer o café da manhã.
– Nem pense nisso. – Andrew sai da cama, os cobertores caindo de seu

corpo perfeito. Ele está em muito boa forma, deve frequentar uma
academia. – Você tem se levantado e feito o café da manhã pra gente todos
os dias desde que chegou aqui. Hoje, você vai dormir até mais tarde. E
depois vai fazer o que quiser.

– Eu costumo lavar roupa às segundas. Não me importo de bater uma
máquina e…

– Não. – Ele me encara. – Olha, não sei exatamente como resolver tudo
isso, mas… eu gosto mesmo de você. Quero dar uma chance pra nós dois,
de verdade. E, se vamos fazer isso, você não pode ser minha empregada. Vou
encontrar outra pessoa pra limpar a casa e você pode ficar aqui até descobrir
o que quer fazer.

Minhas bochechas coram.
– Não é tão fácil pra mim. Você sabe que tenho antecedentes. As pessoas

não querem contratar alguém que…
– É por isso que você pode ficar aqui o tempo que quiser. – Ele ergue a

palma da mão silenciando meus protestos. – É sério. Eu adoro ter você aqui.
E, quem sabe, talvez acabe sendo, bem, algo permanente.

Ele abre um sorriso doce e encantador, e eu simplesmente derreto.
Nina tinha que ser mesmo louca para deixar esse cara escapar. Ainda

estou com medo de que ela o queira de volta.
Observo Andrew enfiar as pernas musculosas na cueca samba-canção,

embora finja não estar olhando. Ele dá uma piscadinha para mim, então sai
do quarto para tomar um banho. E eu fico sozinha.

Deixo escapar um bocejo, me espreguiçando nesta luxuosa cama de
casal. Fiquei emocionada quando ganhei a cama dobrável do andar de cima,
mas isto aqui é outro nível. Eu nem tinha percebido que estava com
torcicolo, porém, depois de uma noite neste colchão, me sinto melhor. Acho
que posso me acostumar com isso.



Meu celular, largado na mesa de cabeceira ao lado da cama, começa a
vibrar com uma ligação. Eu o alcanço e franzo a testa diante da mensagem
na tela:

Número restrito.

Meu estômago revira. Quem está me ligando a esta hora da manhã? Fico
olhando para a tela até o telefone parar de tocar.

Bem, está aí um bom jeito de lidar com isso.
Coloco o aparelho de volta na mesa de cabeceira e me aconchego

novamente na cama. Não é só o colchão que é confortável. Os lençóis dão a
sensação de que estou dormindo em uma cama de seda. E o cobertor é
quente, mas, de alguma forma, leve. Muito melhor do que aquela porcaria
feita de lã e que me enche de coceira que tenho usado para me cobrir no
andar de cima. E do que aquele cobertor fino e horroroso que eu tinha na
prisão. Quem diria que cobertores bonitos e caros seriam deliciosos, não é?

Meus olhos começam a se fechar de novo. Mas, pouco antes de eu
adormecer, meu telefone começa a tocar novamente.

Gemo e estico a mão para pegá-lo. Mais uma vez, a mesma mensagem:

Número restrito.

Quem poderia estar me ligando? Não tenho amigos. A escola de Cecelia
tem o meu número, mas estão em férias de verão. A única pessoa que me
liga é…

Nina.
Bem, se for ela, é a última pessoa com quem quero falar agora. Pressiono

o botão vermelho para recusar a chamada. Mas, como vai ser impossível
pegar no sono de novo, saio da cama e subo para tomar um banho.



Quando chego lá embaixo, Andrew já está vestindo seu terno e bebendo
uma caneca de café. Sem me dar conta, corro meus dedos pela calça jeans,
me sentindo incrivelmente malvestida comparada a ele. Ele está parado na
janela, olhando para o jardim da frente, os lábios curvados para baixo.

– Tudo bem? – pergunto.
Ele dá um pulo, surpreso com a minha presença. Em seguida, sorri.
– Sim, tudo bem. É só que… esse maldito jardineiro… está aqui de novo.

O que diabos ele tanto faz lá fora?
Eu me junto a ele na janela. Enzo está inclinado sobre um canteiro de

flores, uma pá na mão.
– Cuida do jardim?
Ele olha para o relógio.
– São oito da manhã. Ele está sempre aqui. Tem uma dezena de outras

famílias para as quais ele trabalha… Por que ele está sempre aqui?
Dou de ombros, mas, para ser sincera, ele tem razão. Parece mesmo que

Enzo passa muito tempo no nosso quintal. Uma quantidade
desproporcional, mesmo considerando o quanto nosso quintal é maior do
que a maioria dos outros.

Andrew parece tomar uma decisão e apoia a caneca de café no parapeito
da janela. Eu a pego, sabendo que Nina vai ter um ataque se vir uma mancha
de café no parapeito, mas de repente paro. Nina não vai me perturbar mais.
Não vou precisar ver aquela mulher de novo nunca mais. Posso deixar
xícaras de café onde quiser a partir de agora. Enquanto isso, Andrew
caminha em direção ao gramado da frente, uma expressão determinada no
rosto, e o sigo por curiosidade. Obviamente, está planejando dizer algo para
Enzo.

Ele pigarreia duas vezes, mas isso não é suficiente para chamar a atenção
de Enzo. Por fim, dispara:

– Enzo!
O jardineiro levanta a cabeça bem devagar e se vira.
– Sim?
– Quero falar com você.
Enzo solta um longo suspiro e se levanta. Ele caminha até nós, tão



devagar quanto humanamente possível.
– Hum. O que você quer?
– Escuta. – Andrew é alto, mas, como Enzo é mais, ele precisa levantar a

cabeça para olhar para o jardineiro. – Obrigado por tudo que você tem feito
por aqui, mas não precisamos mais dos seus serviços. Então, por favor,
pegue as suas coisas e pode ir pro seu próximo local de trabalho.

– Che cosa? – pergunta Enzo.
Os lábios de Andrew formam uma linha reta.
– Eu disse que a gente não precisa mais de você. Acabou. Fim. Pode ir.
A cabeça de Enzo se inclina para o lado.
– Demitido?
Andrew respira fundo.
– Sim. Demitido.
Enzo reflete por um momento. Dou um passo para trás, ciente de que,

por mais forte e musculoso que Andrew seja, Enzo ganha dele fácil. Se os
dois começassem a brigar agora, Andrew não teria chance. Mas então Enzo
só dá de ombros.

– Ok. Eu vou.
Enzo parece se importar tão pouco com aquilo tudo que me pergunto se

Andrew se sente um tolo por ter feito um grande estardalhaço por ele
trabalhar aqui com tanta frequência. Mas Andrew assente, aliviado:

– Grazie. Obrigado pela sua ajuda nos últimos anos.
Enzo apenas o encara fixamente.
Andrew murmura algo baixinho e se vira a fim de voltar para dentro de

casa. Eu me viro para acompanhá-lo, mas, assim que Andrew desaparece
pela porta da frente, algo me detém. Levo um segundo para perceber que
Enzo agarrou meu braço.

Giro o corpo e olho para ele. Sua expressão mudou por completo desde
que Andrew voltou para dentro de casa. Os olhos escuros estão arregalados
enquanto encaram os meus.

– Millie – sussurra ele –, você tem que sair daqui. Você está correndo
perigo.

Meu queixo cai. Não só por conta do que ele disse, mas por como ele



disse. Desde que comecei a trabalhar aqui, Enzo nunca tinha conseguido
juntar mais do que algumas palavras em inglês. Desta vez, ele disse duas
frases inteiras. E não só isso: o sotaque italiano, que costuma ser tão forte
que mal consigo entender o que ele diz, pareceu muito mais sutil. O sotaque
de um homem que se sente muito confortável em falar inglês.

– Eu estou bem. Nina foi embora.
– Não. – Ele balança a cabeça com firmeza, seus dedos ainda em volta do

meu braço. – Você está enganada. Ela não é…
Antes que ele possa dizer qualquer outra palavra, a porta da frente da

casa se abre de novo. Enzo rapidamente solta meu braço e se afasta.
– Millie? – Andrew enfia a cabeça para fora. – Tudo bem?
– Tudo – respondo.
– Você vai entrar?
Quero ficar aqui fora e perguntar a Enzo o que exatamente ele quis dizer

com aquele aviso sinistro e o que estava tentando me dizer agora, mas tenho
que voltar para dentro de casa. Não tenho escolha.

Enquanto sigo Andrew pela porta da frente, olho para trás na direção de
Enzo, que se ocupou recolhendo o equipamento. Ele nem sequer olha para
mim. É quase como se eu tivesse imaginado tudo aquilo. Mas, quando olho
para o meu braço, vejo as marcas vermelhas que os dedos dele deixaram.



TRINTA E CINCO

Andrew disse que não devo fazer nenhum serviço doméstico na casa, mas
costumo fazer compras às segundas-feiras, e estamos com poucos
mantimentos. E, depois que folheio alguns livros que tirei da estante e
assisto a um pouco de TV, fico ansiosa para fazer alguma coisa. Ao contrário
de Nina, gosto de me manter ocupada.

Tenho evitado o mercado em que aquele segurança tentou me deter. Em
vez disso, vou a um diferente em outra parte da cidade. São todos iguais
mesmo.

A melhor parte é empurrar o carrinho pela loja e não ter que seguir a
lista de compras pretensiosa e ridícula de Nina. Posso comprar o que quiser.
Se eu quiser brioche, compro. E se quiser pão de fermentação natural, é isso
que vou comprar. Não preciso mandar para ela cem fotos de todos os tipos
de pão. É tão libertador.

Enquanto estou dando uma olhada no corredor de laticínios, meu
telefone toca dentro da bolsa. Mais uma vez, fico com aquele sentimento de
inquietação. Quem poderia estar me ligando?

Talvez seja Andrew.
Enfio a mão na bolsa e pego o telefone. De novo, o tal número restrito.

Quem me ligou esta manhã está tentando me ligar novamente.
– Você é a Millie, não é?
Quase saio do corpo. Ergo a cabeça e vejo uma das mulheres que Nina



convidou para a reunião da APM, mas não consigo lembrar o nome dela.
Ela está empurrando um carrinho também e tem um sorriso falso nos lábios
carnudos e pintados.

– Isso? – respondo, hesitante
– Eu sou a Patrice – diz ela. – Você é a mocinha da Nina, não é?
Eu me irrito com o rótulo que ela me dá. A mocinha da Nina. Uau.

Espera só até ela descobrir que Andrew largou Nina e que ela vai se ferrar
no divórcio graças ao acordo pré-nupcial. Espera até descobrir que sou a
nova namorada de Andrew Winchester. Em breve, talvez eu seja a pessoa a
quem ela precise agradar.

– Eu trabalho para os Winchesters – falo num tom duro.
Mas não por muito tempo.
– Ah, bom. – Seu sorriso se alarga. – Passei a manhã toda tentando falar

com a Nina. A gente tinha combinado de se encontrar pra um brunch…
Sempre tomamos um brunch às segundas e quintas no Kristen’s Diner…
Mas ela não apareceu. Está tudo bem?

– Está – minto. – Tudo bem.
Patrice comprime os lábios.
– Acho que ela deve ter esquecido, então. Você com certeza já sabe que

não dá pra confiar na Nina às vezes.
Ah, ela é muito mais do que uma pessoa não confiável. Mas mantenho a

boca fechada.
Os olhos dela vão para o telefone na minha mão.
– Esse é o telefone que a Nina deu pra você usar?
– É… sim. É.
Ela joga a cabeça para trás e dá uma gargalhada.
– Preciso dizer que acho bem legal da sua parte deixar que ela

acompanhe onde você está o tempo inteiro. Não sei se me sentiria bem com
isso se fosse eu.

Dou de ombros.
– Ela só me manda mensagens. Não é tão ruim assim.
– Não é disso que estou falando. – Ela aponta para o telefone. – Estou



falando desse aplicativo de rastreamento que ela instalou. Você não fica
irritada de ela querer saber onde você está o tempo todo?

Sinto como se tivesse levado um soco no estômago. Nina rastreia o meu
celular? Como assim?

Como sou burra. É claro que ela faria algo do gênero. Faz todo o sentido.
E agora percebo que ela não precisou vasculhar minha bolsa para encontrar
o programa do espetáculo nem ligar para casa naquela noite. Ela sabia
exatamente onde eu estava.

– Ah! – Patrice tapa a boca com a mão. – Desculpa. Você não tinha
percebido?

Quero dar um tapa na cara cheia de Botox dessa mulher. Não tenho
certeza se ela estava ciente de que eu sabia disso ou não, mas parece que está
sentindo um prazer imenso em me contar. Um suor frio irrompe na minha
nuca.

– Com licença – falo para Patrice.
Passo por ela, deixando meu carrinho de compras para trás. Corro para

o estacionamento e só consigo respirar de novo quando estou fora da loja.
Coloco as mãos nos joelhos e me inclino para a frente, e permaneço assim
até que minha respiração volte ao normal.

Quando me endireito de novo, um carro está saindo a toda do
estacionamento. Reconheço o Lexus branco. Parece o carro de Nina.

E então meu telefone começa a tocar mais uma vez.
Eu o arranco da bolsa. Mais uma vez, número restrito. Tudo bem, se ela

quer falar comigo, pode ir em frente e dizer o que quer. Se quiser me
ameaçar e me chamar de destruidora de lares, que seja.

Pressiono o botão verde.
– Alô? Nina?
– Olá! – diz uma voz alegre. – Chegou ao nosso conhecimento que a

garantia do seu veículo pode ter expirado recentemente!
Afasto o telefone do ouvido e o encaro, incrédula. Não era Nina, no fim

das contas. Era uma chamada de spam besta. Minha reação foi
completamente exagerada.

Mas ainda não consigo afastar a sensação de que estou em perigo.



TRINTA E SEIS

Andrew está preso no trabalho esta noite.
Às quinze para as sete, me enviou uma mensagem pesarosa:

Problemas no trabalho. Vou ficar preso aqui por pelo menos mais uma
hora. Pode comer sem mim.

Mandei uma mensagem de volta:

Tranquilo. Toma cuidado na volta.

Mas, por dentro, estou morrendo de decepção. Eu me diverti tanto
jantando em Manhattan com ele que estava tentando recriar um dos pratos
que comemos naquele restaurante francês. Filé au poivre. Usei pimenta-do-
reino que comprei no supermercado (depois que consegui reunir forças para
voltar), cebolinha picada, conhaque, vinho tinto, caldo de carne e creme de
leite. O cheiro estava incrível, mas não ia dar para esperar mais uma ou duas
horas – bife não é a mesma coisa quando a gente requenta. Não tive escolha
a não ser comer meu jantar magnífico sozinha. E agora estou aqui sentada
de barriga cheia, zapeando a TV.

Não gosto de ficar sozinha nesta casa. Quando Andrew está aqui, parece
que a casa é dele, e de fato é. Mas, quando não está, o lugar inteiro cheira à



Nina. Seu perfume emana de cada rachadura e fenda – ela marcou território
com seu cheiro, feito um bicho.

Mesmo depois de Andrew ter me dito para não fazer isso, fiz uma
limpeza pesada na casa quando voltei do mercado, tentando me livrar do
perfume dela. No entanto, ainda consigo sentir o cheiro.

Por mais desagradável que Patrice tenha sido, ela me fez um grande
favor. Nina estava me rastreando. Encontrei o aplicativo escondido em uma
pasta aleatória, em um lugar que eu jamais teria visto. Apaguei no mesmo
instante.

Mas ainda não consigo afastar a sensação de que ela está me observando.
Fecho os olhos e penso no aviso que Enzo me deu esta manhã. Você tem

que sair daqui. Você está correndo perigo. Ele tinha medo de Nina, vi nos
olhos dele no dia em que estávamos conversando e ela passou perto da
gente.

Você está correndo perigo.
Fico enjoada e tento me livrar da sensação. Nina se foi. Mas talvez ela

ainda possa me machucar.
O sol se pôs e, quando olho pelo vidro, tudo que consigo ver é meu

reflexo. Eu me levanto do sofá e vou até a janela, o coração batendo forte.
Pressiono a testa contra a vidraça gelada, olhando para a escuridão lá fora.

Tem um carro estacionado do lado de fora do portão?
Olho para a escuridão, tentando descobrir se estou apenas imaginando

coisas. Fico pensando que poderia ir lá fora para dar uma olhada mais de
perto, mas isso envolveria destrancar as portas da casa.

Claro, que diferença faz se a porta está destrancada quando Nina tem
uma chave?

Meus pensamentos são interrompidos pelo som do meu celular tocando
na mesa de centro. Corro para pegá-lo antes que perca a chamada e franzo a
testa quando vejo outro número restrito na tela. Balanço a cabeça. Outra
chamada de spam, exatamente do que eu preciso.

Pressiono o botão verde para aceitar a chamada, esperando ouvir a
gravação desagradável. Mas, em vez disso, ouço uma voz distorcida e
mecânica:



– Fique longe de Andrew Winchester!
Respiro fundo.
– Nina?
Eu não saberia dizer se era um homem ou uma mulher, muito menos se

era Nina. Então há um clique do outro lado da linha. A ligação caiu.
Engulo em seco. Estou farta dos jogos de Nina. A partir de amanhã, vou

retomar o controle desta casa. Vou chamar um chaveiro para trocar o
segredo das fechaduras das portas. E, esta noite, vou dormir na suíte
principal. Chega dessa palhaçada de quarto de hóspedes. Não sou mais uma
hóspede aqui.

Andrew disse que queria que isso se tornasse algo permanente. Então
agora esta casa é minha também.

Vou até as escadas, subindo dois degraus por vez. Continuo andando até
chegar ao quarto abafado no sótão, o meu quarto – exceto que ele não será
mais meu depois desta noite. Vou arrumar tudo e me mudar para o andar de
baixo. Esta será minha última vez neste quartinho claustrofóbico com
fechadura estranha do lado de fora da porta.

Pego uma das minhas malas do armário. Começo a jogar roupas dentro
dela, sem me preocupar em ser muito cuidadosa, já que vou apenas descer
um lance de escadas. Claro, vou ter que pedir permissão a Andrew antes de
abrir espaço em uma gaveta no andar de baixo. Mas ele não pode esperar
que eu continue vivendo aqui. É desumano. Este quarto é uma espécie de
câmara de tortura.

– Millie? O que você está fazendo?
A voz atrás de mim quase me causa um ataque cardíaco. Levo a mão ao

peito e me viro.
– Andrew. Não ouvi você entrar.
Seu olhar dispara para as minhas malas.
– O que você está fazendo? – repete.
Enfio na mala um punhado de sutiãs que tinha nas mãos.
– Bom, pensei em me mudar pro andar de baixo.
– Ah.
– Tem… tem problema?



De repente, me sinto desconfortável. Tinha presumido que estaria tudo
bem para Andrew, mas talvez eu não devesse ter feito essa suposição.

Ele dá um passo na minha direção. Mordo meu lábio até doer.
– Claro que não. Eu mesmo ia sugerir isso. Mas não tinha certeza se você

iria querer.
Meus ombros caem.
– Quero, sim, com certeza. Eu… tive um dia meio difícil.
– O que você fez hoje? Vi alguns dos meus livros na mesa de centro.

Você estava lendo?
Eu adoraria que isso tivesse sido a única coisa que fiz hoje.
– Pra falar a verdade, não quero conversar sobre isso.
Ele dá mais um passo para se aproximar de mim e estende a mão para

traçar meu queixo com a ponta do dedo.
– Quem sabe eu consigo fazer você esquecer isso…
Tremo com o toque dele.
– Aposto que consegue.
E consegue mesmo.



TRINTA E SETE

Apesar de quão incrivelmente desconfortável é a minha cama comparada ao
fabuloso colchão do quarto de hóspedes, eu desmaio logo depois que
Andrew e eu fazemos amor lá em cima, envolta nos braços dele. Nunca
pensei que transaria com alguém neste quarto. Em especial porque Nina era
extremamente rigorosa em relação a me deixar receber convidados.

Essa regra com certeza não funcionou muito bem para ela.
Acordo por volta das três da manhã. A primeira sensação que tenho é de

que minha bexiga está cheia, de um jeito até um pouco desconfortável.
Preciso ir ao banheiro. Normalmente, vou bem antes de ir para a cama, mas
Andrew me cansou e peguei no sono antes que pudesse reunir energia para
fazer isso.

A segunda sensação da qual me dou conta é de um vazio. Andrew não
está mais na cama.

Suspeito que, depois que adormeci, ele decidiu ir para a própria cama.
Não o julgo. Essa cama não é confortável nem para uma pessoa, quanto
mais para duas, e o quarto é absolutamente claustrofóbico. Talvez ele tenha
tentado ficar, mas, depois de virar de um lado para outro, migrou para
baixo. Andrew é mais de dez anos mais velho que eu, e minhas costas mal
conseguem passar a noite neste colchão, então não posso mesmo culpá-lo.

Estou muito feliz de esta ser a última noite que vou dormir aqui. Talvez,
depois de usar o banheiro, eu vá me encontrar com Andrew lá embaixo.



Eu me levanto, as tábuas do assoalho rangendo sob meu peso. Vou até a
porta e giro a maçaneta. Como de costume, ela trava. Então, giro com mais
firmeza.

Continua travada.
O pânico cresce no meu peito. Pressiono o corpo contra a porta, as

marcas de arranhões na madeira esfolando meu ombro, e coloco a mão
direita na maçaneta. Tento mais uma vez girá-la no sentido horário, mas ela
não se mexe. Nem um milímetro. E é aí que percebo o que está acontecendo.

A porta não está travada. Está trancada.



PARTE II



TRINTA E OITO

NINA

Se há poucos meses alguém me dissesse que hoje eu estaria passando a noite
em um quarto de hotel enquanto Andy está na minha casa com outra
mulher – a empregada! –, eu não teria acreditado.

Mas cá estou eu. Com um roupão felpudo que encontrei no armário,
jogada na cama queen-size do hotel. A televisão está ligada, mas mal presto
atenção. Pego meu celular e clico no aplicativo que tenho usado nos últimos
meses. Buscar Meus Amigos. Aguardo até que ele me mostre a localização
de Wilhelmina Calloway.

Contudo, sob o nome dela, diz: localização não encontrada. O mesmo
resultado desde hoje à tarde.

Ela deve ter descoberto que eu a estava rastreando e desativou o
aplicativo. Garota esperta.

Mas não o suficiente.
Pego minha bolsa em cima da mesinha de cabeceira. Fuço até encontrar

a única fotografia impressa que tenho de Andy. Alguns anos atrás, ele tirou
fotos profissionais para o site da empresa e me deu uma cópia. Encaro seus
olhos castanhos profundos no pedaço de papel brilhante, seu cabelo
castanho perfeito, a covinha sutil em seu queixo definido. Andy é o homem
mais bonito que já conheci. Eu me apaixonei por ele no segundo em que o
vi.



Em seguida, encontro outro objeto dentro da bolsa e o coloco no bolso
do roupão.

Eu me levanto da cama queen-size, meus pés afundando no tapete
macio do quarto do hotel. Este quarto está custando uma fortuna, mas tudo
bem. O cartão é de Andy, e não vou passar muito tempo aqui.

Entro no banheiro e seguro a fotografia do rosto sorridente dele. Então,
puxo o objeto que tenho no bolso.

É um isqueiro.
Aciono a roldana até que uma chama amarela saia dele. Seguro a luz

bruxuleante na borda da fotografia e ela começa a queimar. Observo o rosto
bonito do meu marido ficar marrom e se desintegrar, até que a pia esteja
cheia de cinzas.

Então, sorrio. Meu primeiro sorriso genuíno em quase oito anos. Não
acredito que finalmente me livrei daquele escroto.

Como se livrar de seu marido sádico e cruel: um guia de Nina Winchester

Primeiro passo: engravide depois de transar bêbada em uma
única noite casual, abandone o doutorado e arrume um
emprego de merda para pagar as contas

Meu chefe, Andrew Winchester, sempre pareceu um sonho.
Ele não é exatamente meu chefe. Está mais para o chefe do chefe do meu

chefe. Pode ser que haja mais algumas pessoas entre mim (uma
recepcionista) e ele (o CEO da empresa desde a aposentadoria do pai).

Então, quando estou sentada à minha mesa, do lado de fora da sala do
meu chefe imediato, admirando Andrew Winchester de longe, não é que eu
esteja encantada por um homem de verdade. É mais como admirar um ator
famoso na estreia de um filme ou talvez até mesmo uma pintura no museu



de belas-artes. Especialmente porque não tenho espaço na minha vida para
encontros, muito menos para um namorado.

Mesmo assim, ele é tão bonito. Tem todo esse dinheiro e, além disso,
ainda é lindo desse jeito. Se ele não fosse tão gentil, diria que isso é a prova
de que a vida é injusta.

Por exemplo, quando ele foi falar com o meu chefe (um cara pelo menos
vinte anos mais velho que ele chamado Stewart Lynch, que claramente se
ressente de responder a um sujeito ao qual se refere como “o garoto”),
Andrew Winchester parou na minha mesa, sorriu para mim e me chamou
pelo nome.

– Oi, Nina. Como estão as coisas hoje?
Obviamente, ele não sabe quem eu sou. Ele só leu meu nome na placa

em cima da mesa. Mas, mesmo assim, foi legal ver que tenha feito esse
esforço. Gostei de ouvir meu nome comum de quatro letras saindo de sua
boca.

Os dois estão conversando na sala de Stewart há cerca de meia hora.
Stewart me instruiu a não ir embora enquanto o Sr. Winchester estivesse lá,
porque ele poderia precisar de mim para buscar algum dado no
computador. Não consigo entender o que Stewart faz, porque sou eu que
faço todo o trabalho dele. Mas tudo bem. Não me importo, desde que eu
receba meu salário e meu seguro-saúde. Cecelia e eu precisamos de um
lugar para morar, e o pediatra diz que ela precisa tomar uma série de
injeções no mês que vem (para doenças que ela sequer tem!).

Mas o que me incomoda um pouco mais é que Stewart não me
avisou  que ia me pedir para esperar. Eu deveria estar tirando leite agora.
Meus seios estão cheios e doloridos, esticando os grampos do meu frágil
sutiã de amamentação. Estou dando o meu melhor para não pensar em
Cece, porque, se o fizer, o leite quase certamente vai explodir pelos meus
mamilos. E esse não é o tipo de coisa que você quer que aconteça quando
está sentada diante de sua mesa de trabalho.

Nesse momento, Cece está com a minha vizinha, Elena. Ela também é
mãe solo, então nos revezamos tomando conta das crianças. Meu horário é
mais certinho, enquanto ela trabalha no turno da noite em um bar. Assim,



cuido de Teddy para ela e ela cuida de Cece para mim. Estamos
conseguindo dar conta. Mais ou menos.

Sinto falta de Cece quando estou no trabalho. Penso nela o tempo todo.
Sempre fantasiei que, quando tivesse um bebê, conseguiria ficar em casa
pelo menos nos primeiros seis meses. Em vez disso, tirei minhas duas
semanas de licença e voltei direto para o trabalho, embora ainda sentisse dor
ao andar. Eles teriam me concedido doze semanas de licença, mas as outras
dez não teriam sido remuneradas. Quem consegue ficar dez semanas sem
receber? Com certeza, eu, não.

Às vezes, Elena se ressente do filho em razão de tudo de que abriu mão
por causa dele. Vivendo em estado de quase pobreza, eu mal conseguia me
dedicar ao doutorado em inglês quando acabei me deparando com um teste
de gravidez positivo. Ao ver as duas linhas azuis, me dei conta de que aquele
estilo de vida como eterna aluna de pós-graduação jamais seria suficiente
para mim e aquela criança que nasceria em breve. No dia seguinte, desisti. E
comecei a bater perna por aí, em busca de algo com que pudesse pagar as
contas.

Este não é o meu emprego dos sonhos. Longe disso. Mas o salário é
justo, os benefícios são ótimos e o horário é estável e não muito longo. E me
disseram que é possível subir na empresa. Em algum momento.

Mas, agora, eu só preciso passar os próximos vinte minutos sem que
meus seios vazem.

Estou muito perto de sair correndo até o banheiro com minha bombinha
e minhas garrafas de leite quando a voz de Stewart estala no interfone.

– Nina? – diz ele num tom irritado. – Você poderia me trazer os dados
do Grady?

– Sim, senhor, agora mesmo!
Acesso meu computador e carrego os arquivos que ele quer, então clico

em imprimir. São cerca de cinquenta páginas de informações, e fico ali
sentada, batendo o pé no chão, vendo a impressora cuspir cada folha de
papel. Quando a última página é impressa, puxo as folhas e corro para a sala
dele.

Abro a porta.



– Sr. Lynch?
– Entra, Nina.
Empurro a porta e deixo que ela se abra sozinha. Imediatamente, noto

que os dois homens estão me encarando. E não é o olhar admirado que eu
costumava receber em bares antes de engravidar e minha vida mudar por
completo. Estão olhando para mim como se houvesse uma aranha gigante
pendurada no meu cabelo e eu não tivesse notado. Estou prestes a perguntar
o que diabos os dois estão olhando quando olho para baixo e descubro.

Meus seios estão vazando.
Não apenas vazando: estão esguichando leite como se eu fosse uma vaca.

Há dois círculos enormes ao redor de cada um dos meus mamilos, e
algumas gotas de leite escorrem pela minha blusa. Quero rastejar para
debaixo de uma mesa e morrer.

– Nina! – choraminga Stewart. – Vá se limpar!
– Claro – respondo depressa. – Eu… sinto muito. Eu…
Largo as folhas de papel na mesa de Stewart e saio correndo do

escritório o mais rápido que consigo. Pego meu casaco para esconder a
blusa, o tempo todo piscando para conter as lágrimas. Nem sei dizer ao
certo o que me chateou mais: o fato de que o chefe do chefe do meu chefe
me viu desse jeito ou o desperdício de todo esse leite.

Levo a bomba para o banheiro, ligo e alivio a pressão em meus seios.
Apesar do constrangimento, é tão bom esvaziar todo esse leite. Talvez seja
melhor do que sexo. Não que me lembre de como é fazer sexo – a última vez
que isso aconteceu foi naquela única noite casual que acabou me colocando
nesta situação. Encho duas garrafas de 150 mililitros inteirinhas e as ajeito
dentro da minha bolsa junto com um saco de gelo. Vou deixá-las na
geladeira até a hora de ir para casa. Agora, tenho que voltar para minha
mesa. E fico de casaco durante o resto da tarde, porque descobri
recentemente que, mesmo depois de seco, o leite deixa uma mancha.

Quando abro a porta do banheiro, me assusto ao ver que tem alguém
parado ali. E não é qualquer um. É Andrew Winchester. O chefe do chefe do
meu chefe. Seu punho está suspenso no ar, pronto para bater à porta. Seus
olhos se arregalam ao me ver.



– É… oi – falo. – O banheiro masculino é… ali.
Eu me sinto ridícula dizendo isso. Esta é a empresa dele. Além disso, há

uma placa de uma mulher com um vestido na porta do banheiro. Ele deve
ter percebido que este é o banheiro feminino.

– Na verdade – diz ele –, eu estava atrás de você.
– De mim?
Ele assente.
– Queria saber se você estava bem.
– Estou bem. – Tento sorrir, escondendo a humilhação que passei antes.

– É só leite.
– Eu sei, mas… – Ele franze a testa. – Stewart foi um babaca com você.

Aquilo foi inaceitável.
– Bom, sim… – Estou tentada a contar a ele sobre uma centena de

outras situações em que Stewart foi um babaca comigo. Mas é uma má ideia
falar mal do próprio chefe. – Tudo bem. De qualquer forma, eu ia mesmo
sair pra almoçar, então…

– Eu também. – Ele arqueia uma sobrancelha. – Quer ir comigo?
Claro que digo que sim. Mesmo que ele não fosse o chefe do chefe do

meu chefe, eu teria dito sim. Ele é lindo, para início de conversa. Amo o
sorriso dele; o jeito que a pele enruga ao redor dos olhos e a sugestão de
uma covinha no queixo. Mas não dá para dizer que ele está me convidando
para um encontro. Ele só está se sentindo mal pelo que aconteceu na sala de
Stewart. Provavelmente, alguém do RH falou para ele fazer isso a fim de
amenizar a situação.

Acompanho Andrew Winchester escada abaixo até o saguão do edifício
do qual ele é dono. Presumo que vá me levar a um dos muitos restaurantes
chiques do bairro, então fico chocada quando me conduz até o carrinho de
cachorro-quente na frente do prédio e entra na fila.

– Melhor cachorro-quente da cidade. – Ele dá uma piscadinha para
mim. – O que você gosta no seu?

– Hum… mostarda, acho?
Quando chega a nossa vez, ele pede dois cachorros-quentes, ambos com

mostarda, e duas garrafas de água. Ele me entrega um cachorro-quente e



uma das garrafas, e me leva a um conjunto de apartamentos geminados no
final do quarteirão. Ele se senta nos degraus e eu me junto a ele. É quase
cômico um homem bonito desses sentado nos degraus de pedra marrom,
vestindo seu terno caro e segurando um cachorro-quente coberto de
mostarda.

– Obrigada pelo cachorro-quente, Sr. Winchester.
– Andy – me corrige ele.
– Andy – repito.
Dou uma mordida no cachorro-quente. É muito bom. Mas o melhor da

cidade? Já não tenho tanta certeza sobre isso. Tipo, é uma carne misteriosa
dentro de um pão.

– Quantos anos tem o seu bebê? – pergunta ele.
Meu rosto fica vermelho de felicidade, como sempre acontece quando

alguém me pergunta sobre minha filha.
– Cinco meses.
– Como se chama?
– Cecelia.
– Muito bonito. – Ele sorri. – Como a música.
Agora ele marcou muitos pontos, porque a música de Simon e Garfunkel

é o motivo pelo qual dei esse nome a ela, embora a grafia seja diferente. Era
a música favorita dos meus pais. Era a música deles antes de aquele acidente
de avião tirá-los de mim. E essa homenagem fez com que eu me sentisse
perto deles novamente.

Ficamos ali sentados por vinte minutos, comendo nossos cachorros-
quentes e conversando. Fico surpresa de ver quão pé no chão é Andy
Winchester. Adoro o jeito que sorri para mim. Adoro o jeito que faz
perguntas sobre mim, como se estivesse realmente interessado. Não me
surpreende que tenha se saído tão bem com a empresa: ele é bom em lidar
com pessoas. O que quer que o RH tenha lhe dito, ele fez um bom trabalho.
Definitivamente não estou mais chateada com o incidente na sala de
Stewart.

– É melhor eu voltar – falo para ele quando meu relógio marca uma e
meia. – Stewart vai me matar se eu voltar tarde do almoço.



Não menciono o fato de Stewart trabalhar para ele.
Ele se levanta e limpa as migalhas das mãos.
– Tenho a impressão de que cachorro-quente não era o almoço que você

esperava de mim.
– Foi ótimo.
E foi mesmo. Eu me diverti muito comendo cachorro-quente com Andy.
– Deixa eu compensar isso, então. – Ele me olha nos olhos. – Deixa eu te

levar pra jantar hoje à noite.
Meu queixo cai. Andrew Winchester poderia ter qualquer mulher que

quisesse. Qualquer uma. Por que iria querer me levar para jantar? Mas ele
convidou.

E eu quero muito ir, o que torna quase doloroso ter que recusar.
– Não posso. Não tenho ninguém pra tomar conta da minha filha à

noite.
– A minha mãe vai estar em Manhattan amanhã à tarde – diz ele. – Ela

adora bebês. Com certeza ficaria felicíssima em tomar conta da Cecelia pra
irmos jantar amanhã.

Agora estou mesmo boquiaberta. Ele não apenas me convidou para
jantar, como também, quando lhe apresentei uma barreira, devolveu com
uma solução. Envolvendo a mãe dele. Ele quer mesmo sair para jantar
comigo.

Como eu poderia recusar?



TRINTA E NOVE

Segundo passo: ingenuamente se case com o homem sádico e
cruel

Andy e eu estamos casados há três meses e às vezes tenho que me beliscar.
Nosso namoro foi rápido. Antes de conhecê-lo, todos os caras com quem

eu havia saído queriam só se divertir. Mas Andy não era desses. Desde a
noite do nosso primeiro e mágico encontro, ele deixou suas intenções claras
para mim. Estava em busca de um relacionamento sério. Um ano antes,
tinha sido noivo de uma mulher chamada Kathleen, mas não dera certo. Ele
estava pronto para se casar. Estava disposto a cuidar de mim e de Cecelia.

E, do meu ponto de vista, ele era tudo que eu estava procurando. Eu
queria um lar seguro para mim e minha filha. Queria um homem com um
emprego estável, que fosse uma figura paterna para minha garotinha. Queria
um homem gentil e responsável e… bem, sim, atraente. Andy cumpria
todos os requisitos.

Mesmo nos dias que antecederam nosso casamento, eu continuava
procurando defeitos. Não era possível alguém tão perfeito quanto Andy
Winchester. Ele devia ter um problema secreto com jogos de azar ou, quem
sabe, outra família escondida em Utah. Cogitei até ligar para Kathleen, a ex-
noiva. Ele havia me mostrado fotos dela – ela era loura como eu e tinha um
rosto doce –, mas eu não sabia seu sobrenome e não consegui localizá-la nas



redes sociais. Pelo menos, ela não estava falando mal dele na internet.
Encarei isso como um bom sinal.

A única coisa em relação a Andy que não era ideal era… bem, sua mãe.
Evelyn Winchester passava mais tempo por perto do que eu gostaria. E não
diria que ela era a pessoa mais calorosa do mundo. Apesar de Andy ter
garantido que a mãe “adorava bebês” e ficava “felicíssima” em tomar conta
de Cece, ela sempre parecia um pouco incomodada quando a convidávamos
para cuidar da bebê. E a noite invariavelmente terminava com uma série de
críticas ao jeito como crio minha filha, discretamente veladas como
“sugestões”.

Mas o casamento seria com Andy, não com a mãe dele. Ninguém gosta
da sogra, certo? Eu conseguiria lidar com Evelyn, principalmente porque ela
não se interessa muito por mim de modo geral, exceto pela minha aparente
falta de habilidade como mãe. Se esse era o único problema de Andy, por
mim tudo bem.

Então me casei com ele.
E, mesmo passados três meses, ainda estou nas nuvens. Não acredito que

tenho estabilidade financeira para poder ficar em casa com a minha filha.
Quero voltar para o doutorado em algum momento, mas, agora, quero
aproveitar cada minuto com a minha família. Cece e Andy. Como uma
mulher pode ter tanta sorte?

E, em troca, tento ser a esposa perfeita. No meu pouco tempo livre,
frequento a academia para garantir que esteja em forma. Comprei um
guarda-roupa de peças brancas nada práticas porque ele me acha linda com
essa cor. Pesquisei receitas na internet e estou tentando cozinhar para ele o
máximo que posso. Quero ser digna desta vida incrível que ele me dá.

Esta noite, beijo Cecelia em sua bochecha macia de bebê, demorando-
me alguns segundos a mais para olhar para ela e absorver o som de sua
respiração profunda e o cheiro de talco. Coloco uma mecha de seu cabelo
louro macio atrás de uma de suas orelhas quase translúcidas. Ela é tão
bonita. Eu a amo tanto que às vezes sinto que seria capaz de engoli-la.

Quando saio do quarto dela, Andy está me esperando do lado de fora.
Está sorrindo para mim, seu cabelo escuro sem um fio sequer fora do lugar,



tão lindo quanto no dia em que o conheci. Ainda não entendo por que me
escolheu. Ele poderia ter qualquer mulher do mundo. Por que eu?

Mas talvez eu não devesse questionar. Talvez devesse apenas ficar feliz
com isso.

– Ei. – Ele prende uma mecha do meu cabelo louro atrás da minha
orelha. – Suas raízes estão começando a aparecer um pouco.

– Ah.
Toco meu cabelo, envergonhada. Andy ama cabelo louro, então comecei

a ir ao salão depois que ficamos noivos a fim de clarear meu cabelo para um
tom mais dourado.

– Caramba, acho que ando tão ocupada com a Cece que acabei
esquecendo – comento.

Não consigo ler a expressão em seu rosto. Ele ainda está sorrindo, mas
há algo errado. Será que o incomoda tanto o fato de eu ter me esquecido do
horário que marquei no salão?

– Escuta – diz ele. – Eu preciso da sua ajuda com uma coisa primeiro.
Ergo uma sobrancelha, feliz por ele não parecer muito chateado em

relação ao meu cabelo.
– Claro. O que é?
Ele levanta a cabeça na direção do teto.
– Tem uns papéis do trabalho que enfiei lá em cima. Queria saber se

você poderia me ajudar a tentar encontrá-los. Preciso escrever esse contrato
hoje à noite. E depois a gente pode… – Ele sorri para mim. – Você sabe…

Ele não precisa me pedir duas vezes.
Estou morando nesta casa há cerca de quatro meses e nunca fui ao sótão.

Subi as escadas uma vez, enquanto Cece estava tirando uma soneca, mas a
porta estava trancada, então voltei. Andy diz que tem apenas um monte de
papéis lá, nada muito interessante.

E a verdade é que não gosto de subir naquele lugar. Não tenho fobias
loucas de sótãos, mas a escada que leva até lá é meio assustadora. É escuro, e
os degraus rangem a cada passo. Enquanto acompanho Andy escada acima,
fico perto dele.

Quando chegamos ao topo da escada, Andy me leva pelo pequeno



corredor até a porta trancada, no final. Ele pega seu molho de chaves e
coloca uma das menores na fechadura. Em seguida, abre a porta e puxa uma
corda para acender a luz.

Pisco enquanto meus olhos se ajustam à claridade e observo o ambiente.
Não é um depósito como imaginei que seria. É mais um quarto minúsculo,
com uma cama dobrável enfiada em um canto. Há até uma pequena cômoda
e um frigobar, além de uma única janela minúscula no outro extremo do
cômodo.

– Ah – falo, coçando o queixo. – É um quarto. Eu achava que aqui só
tivesse um monte de coisas velhas guardadas.

– Bom, eu deixo tudo naquele armário ali – explica ele, apontando para
o armário perto da cama.

Vou até o armário e dou uma espiada. Não há nada do lado de dentro,
exceto um balde azul. Não há papéis, muito menos o suficiente para exigir o
trabalho de duas pessoas. Não entendo muito bem o que ele quer que eu
faça.

Então ouço uma porta se fechar.
Levanto a cabeça e me viro. De repente, estou sozinha neste quarto

minúsculo. Andy saiu e fechou a porta.
– Andy? – chamo.
Atravesso o quarto em duas passadas e alcanço a maçaneta. Mas ela não

gira. Tento com mais força, jogando meu peso contra a porta, mas continuo
sem sorte. A maçaneta não se move nem um centímetro.

Está trancada.
– Andy? – chamo mais uma vez. Nenhuma resposta. – Andy!
Que diabos está acontecendo?
Talvez ele tenha descido para pegar alguma coisa e a porta se fechou.

Mas isso não explica por que não há papel nenhum aqui dentro, afinal ele
disse que era isso que viríamos buscar.

Bato na porta com o punho fechado.
– Andy!
Ainda sem resposta.
Pressiono o ouvido contra a porta. Ouço passos, mas eles não estão se



aproximando. Estão se afastando, desaparecendo na escada.
Ele não deve estar me ouvindo. É a única explicação. Apalpo meus

bolsos, mas meu telefone está no quarto. Não tenho como ligar para ele.
Droga.
Meus olhos vão parar na janela minúscula no canto do quarto. Eu me

aproximo e olho para fora, percebendo que ela dá para o quintal. Sendo
assim, não há como chamar a atenção de ninguém do lado de fora. Estou
presa aqui até Andy voltar.

Não sou exatamente claustrofóbica, mas este quarto é muito pequeno,
com um teto baixo que se inclina sobre a cama. E a ideia de estar trancada
aqui dentro está começando a me assustar. Sim, Andy vai voltar em breve,
mas não gosto deste espaço fechado. Minha respiração acelera e meus dedos
começam a formigar.

Preciso abrir esta janela.
Empurro a parte inferior, mas ela não se move. Nem um milímetro. Por

um momento, acho que talvez abra para fora, mas não. Qual é o problema
desta janela besta? Respiro fundo, tentando me acalmar. Olho a janela com
mais atenção e…

Está selada com tinta.
Quando Andy voltar, ele vai ver só. Eu me considero bastante

equilibrada, mas não estou gostando de ficar trancada neste quarto. Temos
que fazer alguma coisa em relação à fechadura da porta, para garantir que
não volte a trancar sozinha. Quer dizer, e se nós dois estivéssemos aqui
dentro? Estaríamos realmente presos.

Volto a bater na porta.
– Andy! – grito a plenos pulmões. – Andy!
Depois de quinze minutos, estou rouca de tanto gritar. Por que ele não

voltou? Mesmo que não consiga me ouvir, deve ter percebido que ainda
estou no sótão. O que eu poderia estar fazendo aqui sozinha? Nem sei que
papéis ele quer.

Será que ele estava descendo as escadas e tropeçou, desceu rolando e
agora está inconsciente em uma poça de sangue lá embaixo? Porque essa é a
única coisa que faz sentido para mim.



Trinta minutos depois, estou prestes a enlouquecer. Minha garganta dói
e meus punhos estão vermelhos de tanto bater na porta. Quero explodir em
lágrimas. Cadê Andy? O que está acontecendo?

Justo quando sinto que estou prestes a perder a cabeça, ouço uma voz do
outro lado da porta.

– Nina?
– Andy! – grito com a voz embargada. – Graças a Deus! Eu fiquei

trancada aqui! Você não me ouviu gritando?
Há um silêncio prolongado do outro lado da porta.
– Sim. Eu ouvi.
Não sei o que dizer ao escutar isso. Se ele me ouviu, por que não abriu

para mim? Mas não posso lidar com isso agora. Só quero sair deste quarto.
– Você pode, por favor, abrir a porta?
Outro longo silêncio.
– Não. Ainda não.
O quê?
– Não entendi – gaguejo. – Por que você não vai abrir a porta? Perdeu a

chave?
– Não.
– Então me deixa sair!
– Eu disse que ainda não.
Estremeço com a nitidez das duas últimas palavras. Não consigo

entender. O que está acontecendo? Por que ele não me deixa sair do sótão?
Olho para a porta entre nós. Tento a maçaneta mais uma vez, esperando

que talvez seja algum tipo de piada. Ainda está trancada.
– Andy, você precisa me deixar sair daqui.
– Não me diga o que fazer na minha própria casa. – Sua voz tem uma

entonação estranha que mal reconheço como dele. – Você tem que aprender
sua lição antes de poder sair.

Sinto uma corrente gelada e nauseante percorrer minhas costas.
Enquanto Andy e eu estávamos noivos, ele parecia tão perfeito. Ele era
gentil, romântico, bonito, rico e bom para Cecelia. Eu sempre quis saber
qual era o seu grande defeito.



Agora eu sei.
– Andy – chamo. – Por favor, me deixa sair daqui. Não sei com o que

você está chateado, mas a gente pode resolver isso. Só destranca a porta e
vamos conversar.

– Não. – Sua voz é calma e equilibrada, exatamente o oposto de como
estou me sentindo agora. – A única forma de aprender é encarar as
consequências dos seus atos.

Respiro fundo.
– Andy, me deixa sair desta merda de quarto agora.
Chuto a porta com força, embora meus pés descalços não causem muito

impacto. Na verdade, fazer isso só machuca meus dedos. Fico esperando
ouvir a porta ser destrancada, mas nada acontece.

– Juro por Deus, Andy – vocifero. – Deixa eu sair daqui. Abre. A. Porta.
– Você está chateada – reconhece ele. – Quando se acalmar, eu volto.
E então seus passos ficam mais distantes. Ele está indo embora.
– Andy! – grito. – Não se atreva a ir embora! Volta aqui! Volta aqui e me

deixa sair! Andy, se não me deixar sair daqui, eu largo você! Me deixa sair! –
Bato com os dois punhos. – Eu estou calma! Me deixa sair!

Mas os passos ficam cada vez mais fracos, até que, por fim, desaparecem.



QUARENTA

Terceiro passo: descubra que seu marido é o mal encarnado

É meia-noite. Três horas depois.
Bati na porta e raspei a madeira até ficar com lascas debaixo das unhas.

Gritei até perder a voz. Achei que mesmo que ele não me deixasse sair,
talvez os vizinhos ouvissem. Mas, depois de uma hora, perdi a esperança.

Agora estou sentada na cama no canto do quarto. As molas cutucam
minha bunda enquanto finalmente deixo as lágrimas rolarem pelo rosto.
Não sei o que ele pretende fazer comigo, mas só consigo pensar em Cecelia,
dormindo no berço, sozinha com aquele psicopata. O que ele vai fazer
comigo? O que ele vai fazer com ela?

Se eu sair daqui em algum momento, vou pegar a Cece e correr o mais
rápido que puder para longe desse homem. Não me importo com quanto
dinheiro ele tem. Não me importo se estamos legalmente casados. Eu quero
sair daqui.

– Nina?
A voz de Andy. Pulo da cama e corro até a porta.
– Andy – falo com o que resta da minha voz.
– Você perdeu a voz – comenta ele. Não sei o que responder. – Você não

deveria se dar ao trabalho de gritar. O sótão é à prova de som. Então,



ninguém vai te ouvir. Eu poderia estar dando um jantar lá embaixo e
ninguém jamais escutaria você gritando.

– Por favor, me deixa sair – choramingo.
Estou disposta a fazer o que for preciso. Vou concordar com o que ele

quiser se me deixar sair daqui. Mas, claro, assim que a porta estiver aberta,
vou abandoná-lo. Não estou nem aí se o acordo pré-nupcial diz que não vou
receber nada por terminar o casamento no primeiro ano. Qualquer coisa
para dar o fora.

– Não se preocupa, Nina – diz ele. – Vou deixar você sair. Prometo.
Solto um suspiro.
– Mas ainda não – acrescenta. – Você tem que aprender as

consequências do que você fez.
– Do que você está falando? Consequências do quê?
– O seu cabelo. – A voz dele está cheia de repulsa. – Não posso ter uma

esposa que anda por aí toda desleixada, com as raízes por retocar.
As raízes do meu cabelo. Não consigo acreditar que ele tenha se

chateado tanto com isso. Quer dizer, são só alguns milímetros de cabelo.
– Me desculpa. Prometo que vou marcar uma hora com o cabeleireiro

imediatamente.
– Isso não basta.
Pressiono a testa contra a porta.
– Vou logo amanhã de manhã. Prometo.
Ele boceja do outro lado da porta.
– Estou indo dormir agora. Aguenta firme aí, e amanhã de manhã a

gente fala mais sobre o seu castigo.
Os passos dele desaparecem enquanto se afasta. Mesmo que minhas

mãos estejam doendo de tanto socar a porta, começo a bater de novo.
Esmurro a porta com tanta força, que não consigo acreditar que ainda não
quebrei todos os ossos da minha mão.

– Andy, não ouse me deixar aqui a noite inteira! Volta aqui! Volta!
Mas ele me ignora como fez antes.



Durmo nesse quarto. É óbvio. Que escolha eu tenho?
Não achei que fosse pegar no sono, mas, sei lá como, aconteceu. Depois

de toda aquela gritaria e dos socos na porta, a adrenalina deu lugar à
exaustão e acabei desmaiando naquela cama desconfortável. Não é muito
pior do que a cama em que costumava dormir no apartamento minúsculo
onde morava quando éramos só eu e Cecelia, mas me acostumei com o
colchão de espuma viscoelástica de Andy.

Fico pensando em quando éramos só eu e Cece. Eu vivia
sobrecarregada, sempre à beira das lágrimas. Não fazia ideia de como minha
vida era boa antes de me casar com um psicopata capaz de me trancar em
um quarto por uma noite só porque não fui ao cabeleireiro.

Cece. Espero que ela esteja bem. Se aquele babaca tocar num único fio
de cabelo dela, juro que o mato. Não me importo de passar o resto da vida
na cadeia.

Minhas costas estão doendo quando acordo de manhã e minha cabeça
está latejando. Mas o pior de tudo é que a minha bexiga está cheia.
Dolorosamente cheia. Essa é a necessidade mais urgente de todas.

O que posso fazer? O banheiro fica do lado de fora.
Mas, sim, se tiver que esperar muito mais, vou fazer xixi nas calças.
Fico de pé e ando pelo quarto. Tento a maçaneta mais uma vez,

esperando que talvez tenha imaginado tudo que aconteceu ontem à noite e
que ela vai se abrir magicamente. Não tenho essa sorte. Ainda está trancada.

Eu me lembro de quando olhei no armário e havia apenas um item lá.
Um balde.

Andy armou tudo isso. Ele me enganou para que eu viesse aqui. Instalou
uma fechadura do lado de fora da porta. E também colocou aquele balde lá
dentro por um motivo.

Vou ter mesmo que fazer isso.
Acho que há coisas piores do que fazer xixi num balde. Eu o arrasto para

fora do armário e faço o que tenho que fazer. Então, coloco o balde lá de
volta. Espero não ter que usá-lo de novo.

Minha boca está seca e meu estômago, roncando, mesmo achando que
acabaria vomitando se comesse qualquer coisa. Levando em consideração o



balde, me pergunto se Andy armou coisas semelhantes em outras partes do
quarto. Abro o frigobar, esperando que ele tenha sido generoso e deixado
alguma comida por lá.

Em vez disso, há três garrafinhas de água. Três lindas garrafas de água.
Quase desmaio de alívio. Pego uma delas, abro e viro tudo praticamente

em um gole só. Minha garganta ainda está seca e em carne viva, mas um
pouco melhor.

Olho para as outras duas garrafas. Adoraria beber mais água, mas estou
com medo. Quanto tempo Andy vai me deixar aqui? Não faço ideia. Acho
melhor preservar meus recursos.

– Nina? Você está acordada?
A voz de Andy surge do outro lado da porta. Saio tropeçando até lá,

minha cabeça latejando a cada passo.
– Andy…
– Bom dia, Nina.
Fecho os olhos para conter uma onda de vertigem.
– Cecelia está bem?
– Ela está bem. Falei pra minha mãe que você foi visitar uns parentes e

ela vai cuidar da Cecelia até você voltar.
Solto um suspiro. Pelo menos, minha filha está segura. Evelyn

Winchester não é minha pessoa favorita no mundo, mas é uma babá
vigilante.

– Andy, por favor, me deixa sair.
Ele ignora meu pedido, o que sequer me surpreende a esta altura.
– Você encontrou a água na geladeira?
– Encontrei. – E, mesmo que isso acabe comigo, acrescento: – Obrigada.
– Você vai ter que fazer essa água durar. Não posso te dar mais

nenhuma.
– Então me deixa sair – resmungo.
– Eu vou deixar – diz ele. – Mas primeiro você precisa fazer uma coisa

por mim.
– O quê? Faço qualquer coisa.
Ele faz uma pausa.



– Você precisa entender que o seu cabelo é um privilégio.
– Sim, eu entendo.
– Entende mesmo, Nina? Porque eu sinto que, se você entendesse, não

andaria por aí toda largada, com essas raízes escuras aparecendo.
– Eu… Me desculpa por isso.
– Como você não conseguiu cuidar bem do seu cabelo, agora você vai

me dar ele.
Sinto uma sensação horrível na boca do estômago.
– O quê?
– Não tudo. – Ele ri, porque é claro que isso seria ridículo. – Quero cem

fios do seu cabelo.
– Você… você quer cem fios do meu cabelo?
– Isso mesmo. – Ele dá dois tapinhas na porta. – Você me dá cem fios do

seu cabelo e eu te deixo sair do quarto.
Esse é o pedido mais estranho que já ouvi. Ele quer me punir por

minhas raízes escuras recebendo uma centena de fios do meu cabelo? Deve
ter mais ou menos isso emaranhado na minha escova. Será que ele tem
algum tipo de fetiche por cabelo? É disso que se trata?

– Se você olhar na minha escova…
– Não – interrompe ele. – Eu quero que saia do seu couro cabeludo.

Quero ver a raiz.
Fico lá, parada, atordoada.
– Você está falando sério?
– Parece que estou brincando? – dispara ele. Em seguida, sua voz

suaviza. – Tem uns envelopes na gaveta da cômoda. Você coloca os fios lá
dentro e desliza os envelopes por baixo da porta. Se fizer isso, vai ter
aprendido sua lição, então eu deixo você sair.

– Está bem – concordo. Corro a mão pelo meu cabelo louro e duas
mechas se soltam nos meus dedos. – Resolvo isso em cinco minutos.

– Tenho que ir trabalhar agora, Nina – diz ele, irritado. – Mas, quando
eu chegar em casa, os fios precisam estar prontos pra mim.

– Mas eu posso fazer isso rápido!
Puxo meu cabelo novamente e outra mecha se solta.



– Vou estar em casa às sete – avisa ele. – E, lembre-se, quero cabelos
totalmente intactos. Tenho que ver a raiz, senão não conta!

– Não! Por favor!
Agarro meu cabelo com mais violência desta vez. Meus olhos

lacrimejam, mas apenas mais alguns fios se soltam.
– Vou fazer isso agora! Espera um pouco!
Mas Andrew não vai esperar. Ele está indo embora. Seus passos

desaparecem como antes.
Aprendi que nenhuma quantidade de gritos nem batidas na porta vai

fazê-lo voltar. Não adianta desperdiçar minha energia e agravar minha já
agonizante dor de cabeça. Tenho que me concentrar no que ele quer que eu
faça. Assim, posso voltar para a minha filha. E posso escapar desta casa para
sempre.



QUARENTA E UM

Às sete horas, já completei a tarefa.
Consegui cerca de vinte fios passando os dedos repetidamente pelo

cabelo. Depois disso, sabia que teria que arrancar o resto pela raiz. Cerca de
oitenta vezes, agarrei um fio do meu cabelo, me preparei e puxei. Tentei
conseguir alguns fios de uma só vez, mas foi doloroso demais. Felizmente,
meu cabelo é saudável, então a maioria dos fios soltou com o folículo piloso
intacto. Se fosse logo depois que tive Cecelia, acabaria ficando careca antes
de ter arrancado os cem fios.

Então, às sete horas em ponto, estou sentada na cama, segurando um
envelope contendo cem fios do meu cabelo. Mal posso esperar para entregar
a ele e sair daqui. E para dar entrada no divórcio. Maldito desgraçado da
cabeça.

– Nina?
Olho para o relógio. Sete em ponto. Ele é pontual, pelo menos isso.
Dou um pulo da cama e pressiono minha cabeça contra a porta.
– O envelope está aqui.
– Desliza por baixo da porta.
Deslizo o envelope pela fresta. Fico imaginando Andrew do outro lado.

Rasgando o envelope, examinando meus folículos capilares. Não dou a
mínima para o que ele vai fazer a esta altura, contanto que me deixe sair. Fiz
o que ele queria.



– E aí?
Minha garganta parece dolorosamente ressecada. Tomei as outras duas

garrafas de água ao longo do dia, guardando a segunda para a última hora
aqui dentro. Quando eu sair daqui, vou beber cinco copos de água seguidos.
E fazer xixi em um banheiro de verdade.

– Um minuto, por favor – diz ele. – Estou conferindo.
Cerro os dentes, ignorando o ronco raivoso do meu estômago. Não

como nada há 24 horas e estou tonta de fome. Cheguei a ponto de achar que
meu cabelo parece apetitoso.

– Cadê a Cece? – pergunto, engasgada.
– Está lá embaixo, no cercadinho – diz ele.
Criamos uma área fechada e segura na sala, onde ela poderia brincar

sem que tivéssemos medo de que se machucasse. Foi ideia de Andy. Ele é tão
cuidadoso.

Não, ele não é cuidadoso. Isso foi tudo uma ilusão. Uma encenação. Ele é
um monstro.

– Hum... – diz Andy.
– O quê? O que foi?
– Bom, quase todos os fios estão bons, mas um deles está sem o folículo.
Desgraçado.
– Tudo bem. Eu te dou outro.
– Não – diz ele e dá um suspiro. – Você vai ter que começar tudo de

novo. Eu volto amanhã de manhã. Espero que até lá você tenha cem cabelos
intactos pra mim. Caso contrário, vamos ter que continuar tentando.

– Não…
Seus passos desaparecem no corredor, e me ocorre que ele está

realmente me abandonando aqui. Sem comida e sem água.
– Andy! – Minha voz está rouca e não é muito mais alta do que um

sussurro. – Não faz isso! Por favor! Por favor, não faz isso!
Mas ele se foi.



Tenho mais cem fios prontos na hora de dormir, caso ele volte, mas isso não
acontece. Coloquei até dez fios extras. Não sei como, mas eles estão saindo
mais fácil agora. Mal sinto quando o cabelo se solta do meu couro cabeludo.

Só consigo pensar em água. Comida e água, mas principalmente água. E,
claro, na minha Cecelia. Não tenho certeza se a verei de novo. Não sei
quanto tempo uma pessoa consegue ficar sem água, mas não deve ser muito.
Andy jurou que ia me deixar sair daqui, mas e se ele estiver mentindo? E se
ele for me deixar morrer aqui?

Tudo porque não fui ao cabeleireiro.
Quando adormeço à noite, sonho com uma poça d’água. Abaixo a

cabeça em direção à poça e a água se afasta de mim. Cada vez que tento
beber, a água me escapa. Parece tortura.

– Nina?
A voz de Andy me acorda. Não sei ao certo se peguei no sono ou se

desmaiei, mas passei a noite inteira esperando, então preciso me levantar e
dar a Andy o que ele quer. É a única maneira de sair daqui.

Levante-se, Nina!
Assim que me sento na cama, minha cabeça gira violentamente. Tudo

fica preto por um segundo. Agarro a borda do colchão fino, esperando
minha visão clarear. Leva um bom tempo.

– Acho que não posso deixar você sair a menos que me dê esses fios de
cabelo – diz Andy do outro lado da porta.

O som de sua voz horripilante provoca uma onda de adrenalina que me
põe de pé. Meus dedos estão tremendo quando pego o envelope e saio
tropeçando até a porta.

Deslizo o envelope por debaixo da porta, depois caio contra a parede,
escorregando para o chão.

Aguardo enquanto ele conta. Parece levar uma eternidade. Se ele disser
que fracassei de novo, não sei o que vou fazer. Não suporto mais doze horas
aqui. Vai ser o fim. Vou morrer neste quarto.

Não, preciso continuar, não importa o que aconteça. Por Cece. Não
posso deixar minha filha com esse monstro.

– Muito bem – diz ele por fim. – Bom trabalho.



E então a fechadura gira. E a porta se abre.
Andy está de terno, já pronto para o trabalho. Imaginei que, no

momento em que visse esse homem depois de ficar presa neste quarto por
duas noites, eu pularia em cima dele e arrancaria seus olhos. Mas, em vez
disso, permaneço no chão, fraca demais para me mover. Andy se agacha ao
meu lado, e é quando percebo que está segurando um copo grande de água e
um bagel.

– Aqui – diz ele. – Trouxe isto pra você.
Eu deveria jogar a água na cara dele. Quero jogar. Mas acho que não

consigo sair deste quarto se não comer e beber alguma coisa. Então, aceito o
presente dele, virando o copo d’água e enfiando pedaços do bagel goela
abaixo até acabar com tudo.

– Sinto muito por ter que fazer isso – diz ele –, mas é a única maneira de
você aprender.

– Vai pro inferno – falo entredentes.
Tento me levantar, mas tropeço novamente. Mesmo depois de beber a

água, minha cabeça ainda está girando. Não consigo andar em linha reta.
Duvido que consiga descer as escadas.

Então, embora me odeie por isso, deixo Andy me ajudar. Deixo que me
leve para baixo, e tenho que me apoiar com força nele durante todo o
caminho. Quando chego ao segundo andar, ouço Cecelia cantando lá
embaixo. Ela está bem. Ele não a machucou. Graças a Deus.

Não vou permitir que ele tenha outra oportunidade.
– Você precisa se deitar – diz Andy em um tom sério. – Não está bem.
– Não – resmungo.
Quero ficar com Cecelia. Meus braços anseiam por ela.
– Você está muito doente – insiste ele, como se eu estivesse me

recuperando de uma gripe e não do fato de ele ter me prendido em um
quarto por dois dias. Ele está falando comigo como se eu fosse a louca. –
Vamos.

Mas, seja lá o que for, ele tem razão: preciso me deitar. Minhas pernas
estão tremendo a cada passo e minha cabeça não para de girar. Então, deixo
que me leve até a nossa cama king-size e ele me coloca debaixo das cobertas.



Se havia alguma chance de eu conseguir sair daqui, ela se foi assim que
cheguei na cama. É como dormir em uma nuvem depois de desmaiar
naquele colchão horrível nas últimas duas noites.

Minhas pálpebras parecem chumbo. Não consigo lutar contra a vontade
de dormir. Andy está sentado ao meu lado, na beira da cama, passando os
dedos pelo meu cabelo.

– Você não tem se sentido bem – diz ele. – Precisa de um dia de sono.
Não se preocupa com a Cecelia. Garanto que ela vai ficar bem.

A voz dele é tão gentil e suave que começo a me perguntar se talvez eu
tenha imaginado tudo. Afinal, ele tem sido um marido tão bom. Ele
realmente me trancaria em um quarto e me faria arrancar meu cabelo? Isso
não soa como algo que ele faria. Talvez eu esteja com febre e tudo isso seja
uma alucinação terrível.

Não. Não foi uma alucinação. Foi real. Eu sei que foi.
– Eu odeio você – sussurro.
Andy ignora o que eu digo enquanto continua a acariciar meu cabelo até

meus olhos se fecharem.
– Dorme um pouco – diz ele suavemente. – É só disso que você precisa.



QUARENTA E DOIS

Quarto passo: faça todo mundo acreditar que você é louca

Acordo com o som de água correndo ao longe.
Ainda me sinto grogue e fora do ar. Quanto tempo leva para o corpo se

recuperar da privação de comida e água por dois dias? Olho para o relógio –
já passa de meio-dia.

Esfrego os olhos, tentando identificar de onde vem o som de água
corrente. Parece ser do banheiro da suíte, que está fechado. Será que Andy
está tomando banho? Se estiver, não tenho muito tempo para dar o fora
daqui.

Meu celular está na mesa de cabeceira ao lado da cama. Eu o pego,
tentada a chamar a polícia para contar o que Andy fez comigo. Mas não, vou
esperar. Até estar bem longe dele.

Só que o telefone está cheio de mensagens de texto de Andy. Devo ter
acordado com o som das notificações. Percorro todas elas, franzindo a testa
diante da tela.

Você está bem?

Você estava agindo de um jeito muito estranho hoje de manhã. Por favor,
me liga pra eu saber que está tudo bem.



Nina, tá tudo bem? Vou entrar numa reunião, mas me avisa se você está
bem.

Como você e a Cece estão? Por favor, liga ou manda mensagem.

É a última mensagem que me chama a atenção. Cecelia. Não a vejo faz
dois dias. Antes disso, nunca tinha passado um dia sequer longe dela. Não a
deixei nem durante a lua de mel. Onde ela está agora?

Afinal, Andy não me deixaria sozinha com ela se eu estivesse dormindo,
não é?

Olho para a porta fechada do banheiro. Quem está lá dentro? Tinha
presumido que fosse Andy, mas não pode ser. Ele está me mandando
mensagens do trabalho. Será que deixei a água aberta por engano? Talvez eu
tenha levantado e usado o banheiro e esquecido de fechar a torneira da pia.
Parece possível, considerando como estou me sentindo aérea.

Descubro as pernas. Minhas mãos estão pálidas e trêmulas. Tento me
levantar, mas é difícil. Mesmo tendo bebido água e descansado, ainda me
sinto muito mal. Tenho que me apoiar na cama para andar. Não tenho
certeza se consigo ir dali até o banheiro.

Respiro fundo, me esforço para superar a tontura e ando o mais devagar
que consigo. Cruzo cerca de dois terços do caminho até lá antes de cair de
joelhos. Meu Deus, o que há de errado comigo?

Mas preciso saber que som é este. Por que tem água correndo no
banheiro? E, agora que estou mais perto, vejo que a luz está acesa do lado de
dentro. Quem está lá? Quem está no meu banheiro?

Rastejo o restante do caminho até lá. Quando finalmente chego à porta
do banheiro, alcanço a maçaneta e empurro a porta para abri-la. E o que
vejo quando entro é algo que jamais esquecerei pelo resto da minha vida.

É Cece. Ela está dentro da banheira, apoiada nela. Seus olhos estão
fechados. A água enche rapidamente a banheira, subindo acima do nível de
seus ombros. Mais um minuto ou dois, e cobrirá a cabeça dela.

– Cecelia – chamo, ofegante.



Ela não diz uma palavra. Não chora nem chama por mim. Mas suas
pálpebras tremem ligeiramente.

Tenho que salvar minha filha. Tenho que fechar a torneira e arrastá-la
para fora da banheira. Só que não consigo fazer meus pés funcionarem, e
meus movimentos são extremamente lentos. Mas vou salvá-la. Vou salvar
minha filha nem que isso exija cada pingo da minha força. Nem que isso me
mate.

Rastejo pelo chão do banheiro. Minha cabeça está girando tanto que não
tenho certeza se consigo manter a consciência. Mas não posso desmaiar.
Meu bebê precisa de mim.

Estou chegando, Cece. Por favor, aguente firme. Por favor.
Quando meus dedos roçam a porcelana da banheira, quase choro de

alívio. A água está praticamente na altura do queixo dela agora. Começo a
alcançar a torneira, mas uma voz áspera faz meus dedos congelarem.

– Sra. Winchester. Não se mova.
Alcanço a torneira mesmo assim. Ninguém vai me impedir de salvar

meu bebê. Consigo parar a água, mas, antes que possa fazer qualquer outra
coisa, mãos fortes agarram meus braços, me puxando para ficar de pé. Em
meio a uma névoa, vejo um homem de uniforme puxando Cecelia para fora
da banheira.

– O que você está fazendo? – tento perguntar, mas minha fala está
arrastada.

O homem que resgatou Cecelia ignora minha pergunta.
– Ela está viva, mas parece que foi drogada – diz outra voz.
– Sim – consigo falar. – Drogada.
Eles sabem. Sabem o que Andy tem feito conosco. E agora ele drogou

nós duas. Graças a Deus a polícia veio.
Um paramédico coloca Cecelia em uma maca, e eles estão me colocando

em uma também. Nós duas vamos ficar bem. Eles vieram para nos salvar.
Um homem de uniforme da polícia ilumina meus olhos. Desvio o olhar,

estremecendo com o brilho insuportável.
– Sra. Winchester – diz ele bruscamente. – Por que estava tentando

afogar sua filha?



Abro a boca, mas nenhum som sai. Afogar minha filha? Do que ele está
falando? Eu estava tentando salvá-la. Será que eles não viram isso?

Mas o policial apenas balança a cabeça. Ele se vira para um dos colegas.
– Ela está totalmente fora do ar. Parece que também se entupiu de

remédios. Leva ela pro hospital. Vou ligar pro marido e informar que
chegamos a tempo.

Chegaram aqui a tempo? Do que ele está falando? Eu passei o dia inteiro
dormindo. Pelo amor de Deus, o que eles acham que eu fiz?



QUARENTA E TRÊS

Passo os oito meses seguintes no Hospital Psiquiátrico de Clearview.
A história, que me foi repetida inúmeras vezes, é que tomei um monte

de sedativos que meu médico havia receitado e também dei à minha filha
alguns comprimidos na mamadeira. Em seguida, coloquei Cecelia na
banheira e liguei a água. Minha intenção, aparentemente, era matar nós
duas. Graças a Deus, Andy, meu maravilhoso marido, suspeitou que havia
algo errado e a polícia chegou a tempo de nos salvar.

Não me lembro de nada disso. Não me lembro de tomar remédio algum.
Não me lembro de colocar Cecelia na banheira. Não me lembro sequer do
meu médico prescrevendo esse medicamento, mas o médico de família que
cuida de mim e de Andy nos assegurou que o fez.

De acordo com o terapeuta que me atende em Clearview, sofro de
depressão e delírios graves. Foram esses delírios que me levaram a acreditar
que meu marido me manteve presa em um quarto por dois dias. A
depressão foi o que me levou à tentativa de homicídio-suicídio.

A princípio, não acreditei. Minhas lembranças de estar no sótão são tão
vívidas que eu quase podia sentir no meu couro cabeludo as picadas dos fios
de cabelo que arranquei. Mas o Dr. Barringer continua me explicando que,
quando se tem delírios, as coisas podem parecer muito reais, mesmo
quando não são.

Então, agora estou tomando dois medicamentos para evitar que isso



aconteça, um antipsicótico e um antidepressivo. Quando tenho minhas
sessões com o Dr. Barringer, assumo a responsabilidade pelo que fiz, mesmo
que não me lembre de nada disso. Só me lembro de acordar e encontrar
Cecelia na banheira.

Mas eu devo ter feito. Não havia mais ninguém lá.
A parte que finalmente me convenceu de que eu tinha feito aquilo

sozinha é que Andy jamais poderia ter feito algo desse tipo comigo. Desde o
dia em que o conheci, ele não tem sido nada além de maravilhoso. E,
durante toda a minha estadia em Clearview, ele me visitou sempre que pôde.
Os funcionários o adoram. Ele traz muffins e biscoitos para as enfermeiras.
E sempre guarda um para mim.

Hoje ele me trouxe um muffin de mirtilo. Ele bate à porta do quarto
particular em Clearview, uma instituição cara para pessoas com questões
psiquiátricas que também têm dinheiro. Ele veio direto do trabalho, veste
terno e gravata, e está dolorosamente bonito.

Quando cheguei aqui, ficava trancada no quarto. Mas melhorei tanto
com a medicação que me concederam o privilégio de ter um quarto
destrancado. Andy fica na outra ponta da cama enquanto coloco o muffin na
boca. O antipsicótico aumentou meu apetite e engordei dez quilos desde que
cheguei aqui.

– Está pronta pra voltar pra casa na semana que vem? – pergunta ele.
Assinto, limpando migalhas dos lábios.
– Eu… acho que sim.
Ele pega minha mão, e me encolho, mas consigo não me afastar. Quando

cheguei aqui, não suportava que ele me tocasse. Mas consegui deixar de lado
minha sensação de repulsa.

Andy não fez nada comigo. Foi meu cérebro ferrado que imaginou tudo.
Mas parecia tão real...
– Como está a Cecelia? – pergunto.
– Está ótima. – Ele aperta minha mão. – Muito animada por você estar

voltando pra casa.
Pensei que ela acabaria me esquecendo durante o período que passei

aqui, mas ela não esquece nunca. Não tive permissão para vê-la nos



primeiros meses em que estive internada, mas, quando Andy finalmente a
trouxe para mim, nós duas nos agarramos uma à outra e, no fim do horário
de visita, ela chorou até meu coração se partir em mil pedacinhos.

Preciso ir para casa. Preciso retomar minha vida, do jeito que ela era.
Andy tem sido tão incrível. Ele assumiu mais responsabilidades do que
precisava.

– Então venho te buscar no domingo ao meio-dia – diz ele. – Depois vou
te levar pra casa. Minha mãe vai ficar com a Cece.

– Ótimo – respondo.
Por mais que esteja animada para voltar para casa e ver minha filha, a

ideia de retornar para aquele lugar me dá uma sensação de mal-estar na
boca do estômago. Não estou ansiosa para pisar lá de novo. Principalmente
no sótão.

Nunca mais vou subir lá.



QUARENTA E QUATRO

– Do que você tem medo, Nina?
Ergo os olhos para o Dr. Hewitt diante da pergunta. Tenho feito essas

sessões ao longo dos últimos quatro meses, duas vezes por semana, desde
que tive alta em Clearview. O Dr. Hewitt não teria sido minha primeira
escolha. Para início de conversa, eu provavelmente teria escolhido uma
terapeuta mulher e mais jovem (alguém que não tivesse uma cabeça cheia de
cabelos grisalhos). No entanto, a mãe de Andy recomendou muitíssimo o
Dr. John Hewitt, e não me senti confortável em dizer não, considerando que
Andy pagou por todos os meus cuidados psiquiátricos.

De todo modo, o Dr. Hewitt tem se mostrado muito bom. Ele me
pressiona com algumas perguntas difíceis. Agora, por exemplo, estamos
abordando o fato de eu não ter mais chegado perto do sótão da nossa casa
desde que voltei.

Eu me remexo no sofá de couro. O mobiliário caro neste consultório é
uma prova do grande sucesso do meu terapeuta.

– Não sei do que tenho medo. Esse é o problema.
– Você acha mesmo que tem uma masmorra no sótão?
– Não uma masmorra, mas…
Depois de todas as minhas alegações sobre o que haviam feito comigo

em nossa casa, um policial foi enviado para verificar o sótão. Ele encontrou



o quarto lá em cima e conferiu que não era nada mais do que um depósito,
cheio de caixas e papéis.

Foi um delírio. Algo deu errado com minha química cerebral, e imaginei
que Andy havia me mantido lá como refém. Quer dizer, me fazer arrancar
os cabelos e colocá-los em um envelope só porque não fui ao cabeleireiro?
Isso é completamente insano, olhando em retrospecto.

Mas parecia tão real na época. E tenho sido diligente em pintar meu
cabelo desde que voltei para casa. Só por garantia.

Andy tem mantido a porta da escada que dá no sótão fechada. Pelo que
sei, ele não a abriu desde que voltei para casa.

– Acho que seria terapêutico você ir até lá – sugere o Dr. Hewitt,
franzindo a testa e unindo as grossas sobrancelhas brancas. – Assim, o lugar
não vai ter mais nenhum poder sobre você. Vai ver por si mesma que é só
um quartinho de depósito.

– Talvez…
Andy também tem me encorajado a ir lá. Só veja por si mesma. Não há

nada a temer.
– Promete que vai tentar, Nina – diz ele.
– Vou tentar.
Talvez. Vamos ver.
O Dr. Hewitt me acompanha até a sala de espera, onde Andy está

sentado em uma das cadeiras de madeira, lendo algo no celular. Quando me
vê, seu rosto se abre em um sorriso. Ele reorganizou a agenda para me levar
a cada uma dessas consultas. Não sei como ainda pode me amar tanto
depois das coisas terríveis das quais o acusei. Mas estamos trabalhando
juntos para chegarmos à cura.

E ele espera até que estejamos em seu BMW para perguntar sobre a
sessão.

– Então, como foi?
– Ele acha que eu deveria visitar o quarto do sótão.
– E?
Engulo com dificuldade enquanto observo a paisagem passando pela

janela.



– Estou cogitando.
Andy assente.
– Acho que é uma boa ideia. Quando você chegar lá em cima, vai

perceber que foi tudo um delírio. Vai ser tipo uma revelação, sabe?
Ou eu poderia ter outro colapso e tentar matar Cecelia mais uma vez.

Claro, isso seria difícil, já que atualmente não tenho autorização para ficar
sozinha com ela. Andy ou a mãe dele estão sempre por perto. Essa foi uma
das condições para que eu pudesse voltar para casa. Não sei por quanto
tempo vou precisar que alguém tome conta de mim quando estiver com
minha própria filha, mas, neste momento, está claro que ninguém confia em
mim.

Cece está no chão, brincando com um dos jogos educativos que Evelyn
comprou para ela. Quando minha filha nos vê entrar, abandona o jogo e se
atira em mim até que seu corpinho toque minha perna esquerda. Quase me
derruba no chão. Embora eu não tenha permissão para ficar sozinha com
ela, Cece tem ficado bastante grudada comigo desde que voltei para casa.

– Mamãe, me levanta! – Ela ergue os braços até que eu a pegue no colo.
Está usando um vestido branco cheio de babados, uma roupa um pouco
sem sentido para uma garotinha brincando na sala de estar (deve ser coisa
de Evelyn). – Casa, mamãe.

Evelyn não é tão rápida quanto Cece. Ela se levanta do sofá devagar,
limpando sua calça branca imaculada. Eu nunca havia notado a frequência
com que Evelyn se veste de branco, que sempre foi a cor favorita de Andy
em mim. Mas combina com ela. Seu cabelo parece ter sido louro, mas agora
ela está naquele limbo entre o louro e o branco, os fios surpreendentemente
grossos e saudáveis para uma mulher de sua idade. Evelyn é, de modo geral,
muito conservada e impecável. Eu nunca a vi com um fio de cabelo solto no
suéter.

– Obrigada por tomar conta da Cece, mãe – diz Andy.
– Imagina – diz Evelyn. – Ela se comportou muito bem hoje. Mas… –



Seus olhos se dirigem para o teto. – Notei que você deixou as luzes acesas no
quarto no andar de cima. Que desperdício de energia.

Ela lança ao filho um olhar de reprovação, e o rosto de Andy fica
vermelho. Percebi como ele fica desesperado pela aprovação da mãe.

– Foi culpa minha. – Não sei ao certo se foi, mas e daí? Posso muito bem
assumir a culpa, Evelyn já não gosta de mim mesmo. – Eu deixei a luz acesa.

Evelyn me repreende.
– Nina, produzir eletricidade consome muitos recursos do nosso

planeta. Você deve se lembrar de desligar as luzes quando sair de qualquer
cômodo.

– Pode deixar – prometo.
Evelyn me olha como se não tivesse certeza se estou falando sério ou

não, mas o que ela vai fazer? Já fracassou em impedir que o filho se casasse
comigo. Claro, talvez ela estivesse certa a meu respeito depois da coisa
terrível que fiz.

– Nós paramos pra comprar comida, mãe – diz Andy. – Trouxemos um
pouco mais. Quer jantar com a gente?

Fico aliviada quando Evelyn faz que não com a cabeça. Ela não é uma
convidada agradável. Sua permanência para a refeição garante uma série de
críticas sobre nossa sala de jantar, a limpeza dos nossos pratos e utensílios e
sobre a própria comida.

– Não, é melhor eu ir – diz ela. – Seu pai está me esperando.
Ela hesita na frente de Andy. Por um momento, acho que vai beijá-lo na

bochecha, algo que nunca a vi fazer antes. Mas, em vez disso, estende a mão
e ajusta a gola da camisa dele, alisando o tecido. Ela inclina a cabeça,
examinando-o, então assente em aprovação.

– Muito bem, estou indo agora.
Depois que Evelyn vai embora, desfrutamos de um jantar agradável

juntos, só nós três. Cecelia está sentada na sua cadeirinha alta e come
macarrão com as mãos. No meio do jantar, um dos fios de massa, sei lá
como, chega à testa dela e fica lá pelo resto do jantar. Mas, mesmo enquanto
tento aproveitar a refeição, algo se revira na boca do meu estômago. Fico



pensando no que o Dr. Hewitt disse. Ele acha que eu deveria ir até o sótão. E
Andy também.

Talvez ambos tenham razão.
Então, depois que coloco Cecelia para dormir, quando Andy aborda o

assunto, digo sim.



QUARENTA E CINCO

Quinto passo: descubra que você não é louca, afinal

– A gente vai bem devagar – promete Andy, enquanto estamos juntos na
porta da escada do sótão. – Mas vai ser bom você ver por si mesma que não
há nada a temer. Que tudo isso estava só na sua cabeça.

– Claro. – É só o que consigo dizer.
Sei que ele tem razão. Mas parecia tão real.
Andy pega minha mão. Não me encolho mais quando ele me toca.

Voltamos a fazer amor. Confio nele de novo. Este será o último passo para
retornar ao ponto onde estávamos antes de eu fazer essa coisa terrível. Antes
de o meu cérebro pifar.

– Pronta? – pergunta ele.
Assinto.
Subimos a escada rangente de mãos dadas. Precisamos colocar uma

lâmpada aqui em algum lugar. O resto da casa é tão bonito. Quem sabe se
toda essa área fosse menos assustadora eu me sentisse melhor. Não que seja
uma desculpa para o que fiz.

Logo chegamos ao quarto do sótão. Ali está o depósito que de alguma
forma transformei em uma masmorra na minha cabeça. Andy ergue as
sobrancelhas para mim.

– Você está bem?



– Eu… acho que sim.
Ele gira a maçaneta e empurra a porta. A luz está apagada, o quarto

escuro como breu. O que é estranho, porque há uma janela e sei que a lua
está cheia nesta noite, pois a admirei da janela do meu quarto. Eu entro,
tentando ajustar a visão em meio às sombras.

– Andy. – Engulo um nó na garganta. – Você pode acender a luz?
– Claro, querida.
Ele puxa a corda e o cômodo se ilumina. Mas não é uma luz normal. A

luz que vem de cima quase me cega. É muito brilhante, como nada que já
experimentei antes. Solto a mão de Andy e levo as mãos aos olhos, para
bloquear a claridade.

E então ouço o som da porta se fechando.
– Andy! – chamo. – Andy!
Meus olhos se ajustaram à luz incrivelmente brilhante apenas o

suficiente para ser capaz de distinguir, de olhos semicerrados, o conteúdo do
quarto. E… é exatamente como me lembro. O colchão sujo no canto. O
armário com o balde. O frigobar que continha três garrafinhas d’água.

– Andy? – chamo mais uma vez.
– Estou aqui, Nina. – A voz dele está abafada.
– Onde? – Tateio sem conseguir enxergar, ainda forçando a vista. – Pra

onde você foi?
Meus dedos fazem contato com o metal frio da maçaneta da porta. Giro

para a direita e…
Não. Não. Não pode ser.
Estou tendo outro colapso? Isso é tudo coisa da minha cabeça? Não

pode ser. Parece tão real.
– Nina. – A voz de Andy novamente. – Você consegue me ouvir?
Protejo os olhos com a mão.
– Está tão claro aqui. Por que está claro desse jeito?
– Apaga a luz.
Continuo tateando até encontrar a corda que controla a luz, então dou

um puxão forte. Sinto uma onda de alívio quando mergulho de volta na



escuridão. Dura cerca de dois segundos, até eu perceber que estou
completamente cega aqui dentro.

– Seus olhos vão se ajustar um pouco – diz ele. – Mas não vai ajudar
muito. Eu coloquei umas tábuas na janela na semana passada e lâmpadas
novas. Se você apagar a luz, o mundo vai ficar escuro como breu. Se ligar…
Bem, essas lâmpadas são bem fortes, né?

Fecho os olhos e não vejo nada além de escuridão. Abro-os, e é
exatamente a mesma coisa. Nenhuma diferença. Minha respiração acelera.

– Luz é um privilégio, Nina – diz ele. – Minha mãe já havia notado antes
que você se esqueceu de apagar as luzes. Sabia que em outros países existem
pessoas que sequer têm eletricidade? E o que você faz? Você desperdiça.

Pressiono a palma da mão contra a porta.
– Isso realmente está acontecendo, né?
– O que você acha?
– Que você é um perturbado mental, um psicopata!
Andy dá uma gargalhada do outro lado da porta.
– Pode ser. Mas foi você quem foi parar numa clínica de gente doida por

tentar se matar e matar sua filha. A polícia viu você fazendo isso. Você
admitiu ter feito isso. E, quando eles vieram aqui pra verificar, este quarto
parecia exatamente um depósito.

– Foi real – falo, ofegante. – Esse tempo todo, era tudo real. Você…
– Eu queria que você soubesse com o que está lidando. – Ele parece estar

se divertindo. Ele realmente acha isso divertido. – Queria que você soubesse
o que aconteceria se tentasse fugir.

– Eu entendi. – Pigarreio. – Juro pra você, não vou fugir. Só me deixa
sair daqui.

– Ainda não. Primeiro você precisa aprender a não desperdiçar energia
elétrica.

O som dessas palavras traz de volta uma esmagadora sensação de déjà-
vu. Sinto que vou vomitar. Caio de joelhos.

– Então, vai ser assim, Nina – diz ele. – Como sou um cara muito legal,
vou te dar duas opções. Você pode ter a luz ou a escuridão. Só depende de
você.



– Andy, por favor…
– Boa noite, Nina. A gente conversa mais amanhã.
– Por favor! Andy, não faz isso!
Lágrimas brotam dos meus olhos enquanto os passos dele desaparecem.

Gritar não vai fazer diferença. Sei disso porque aconteceu exatamente a
mesma coisa comigo há um ano. Ele me trancou aqui do mesmo jeito que
fez agora.

E, de alguma forma, deixei que fizesse isso de novo.
Imagino as coisas se desenrolando da mesma forma que da última vez.

Emergindo desta sala, fraca e grogue. Ele fazendo parecer que eu estava
tentando me machucar, ou pior, machucar Cecelia. Ninguém vai pensar
duas vezes antes de acreditar na história dele depois da última vez. Imagino
ser afastada da minha filha de novo. Acabei de recuperá-la. Não posso
deixar isso acontecer. Não posso.

Faço qualquer coisa.

Mais uma vez, Andy deixou três garrafas de água para mim na geladeira.
Decido guardá-las para o dia seguinte, porque é tudo que vou ter, e não faço
ideia de quanto tempo ficarei aqui. Vou guardá-las para quando não
aguentar nem mais um minuto. Quando minha língua começar a parecer
uma lixa.

A questão da luz está me deixando completamente louca. Há duas
lâmpadas nuas no teto, e ambas são ultrabrilhantes. Se eu acender a luz, fica
torturantemente claro aqui dentro. Mas, com elas desligadas, fica escuro
como breu. Tenho a ideia de empurrar a cômoda até que fique bem embaixo
das lâmpadas, subo nela e consigo desatarraxar uma delas. É um pouco
melhor com apenas uma, mas ainda brilhante o suficiente para que eu tenha
que semicerrar os olhos.

Andy não volta de manhã. Passo o dia inteiro no quarto, sentada, preo‐
cupada com Cecelia, me perguntando o que vou fazer quando e se sair



daqui. Mas isto não é um delírio. Não é uma alucinação. Isto realmente está
acontecendo comigo.

Preciso me lembrar disso.
É hora de dormir quando finalmente ouço passos do lado de fora do

quarto. Estou deitada na cama, escolhendo a opção da escuridão. Durante o
dia, alguns pequenos feixes de luz do sol passavam pelas frestas, e eu quase
podia distinguir a sombra de alguns objetos. Mas, agora que o sol se pôs,
está escuro como breu de novo.

– Nina?
Abro a boca, mas minha garganta está seca demais para dizer qualquer

coisa. Tenho que dar um pigarro.
– Estou aqui.
– Vou deixar você sair.
Espero que ele acrescente “mas não ainda”, só que ele não faz isso.
– Mas, primeiro – diz ele –, vamos fixar algumas regras básicas.
– O que você disser. – Só, por favor, me deixa sair daqui.
– Pra começar, você não pode contar pra ninguém o que aconteceu neste

quarto. – A voz dele é firme. – Não pode contar para suas amigas, não pode
contar para o seu médico, não pode contar pra ninguém. Porque ninguém
vai acreditar em você, e, se falar sobre isso, só vai ser um sinal de que está
tendo delírios de novo e de que a pobre Cecelia pode estar em perigo.

Olho para a escuridão. Mesmo sabendo o que ele ia dizer, ouvir isso
tudo me enche de raiva. Como pode esperar que eu não fale sobre o que ele
acabou de fazer comigo?

– Você entendeu, Nina?
– Entendi – consigo dizer.
– Ótimo. – Quase posso ver seu sorriso satisfeito. – Em segundo lugar,

de vez em quando, se você precisar ser disciplinada, isso será feito aqui neste
quarto.

Será que ele está brincando comigo?
– De jeito nenhum. Esquece.
– Acho que você não está em posição de negociar, Nina. – Ele bufa. – Só

estou te dizendo como vai ser. Você é minha esposa agora, e tenho



expectativas muito específicas. De verdade, é para o seu próprio bem. Eu te
ensinei uma lição valiosa sobre o desperdício de eletricidade, não foi?

Busco por ar em meio à escuridão. Sinto que estou sufocando.
– Isto é por você, Nina – insiste ele. – Pensa só nas escolhas terríveis que

você fez na vida antes de eu aparecer. Você tinha um emprego que te pagava
um salário mínimo e não ia te levar a lugar nenhum. Engravidou de um zé-
ninguém que simplesmente sumiu. Estou só tentando te ensinar a ser uma
pessoa melhor.

– Eu queria nunca ter te conhecido – disparo.
– Isso não é uma coisa muito legal de se dizer. – Ele ri. – Acho que não

posso te julgar por isso. Estou impressionado que você tenha conseguido
desatarraxar uma das lâmpadas. Eu nem pensei nessa possibilidade.

– Você… Como você…?
– Estou de olho em você, Nina. Estou sempre de olho. – Posso ouvir a

respiração dele atrás da porta. – Essa vai ser a nossa vida a partir de agora.
Seremos um casal feliz como todos os outros. E você será a melhor esposa
de toda a vizinhança. Vou garantir que isso aconteça.

Pressiono os dedos contra minhas sobrancelhas, tentando extinguir a
dor de cabeça que aflora nas minhas têmporas.

– Você entendeu, Nina?
Lágrimas se formam em meus olhos, mas não consigo chorar. Estou

desidratada demais. Nada sai.
– Você entendeu, Nina?



QUARENTA E SEIS

Sexto passo: tente viver desse jeito mesmo

Abro a janela do Audi de Suzanne para que o vento despenteie meu cabelo
fino enquanto ela me leva para casa depois do nosso almoço. Deveríamos
estar discutindo questões da APM, mas nos distraímos e começamos a
fofocar. É difícil não fofocar. Há tantas donas de casa entediadas nesta
cidade.

As pessoas acham que sou uma delas.
Andy e eu estamos casados há sete anos. E ele cumpriu cada uma de

suas promessas. Tem sido, de muitas maneiras, um marido maravilhoso.
Andy me apoiou financeiramente, foi uma figura paterna para Cecelia, é
tranquilo e agradável. Não bebe muito nem me trai como tantos outros
homens nesta cidade fazem com a esposa. Ele é quase perfeito.

E eu odeio Andy com todas as minhas forças.
Fiz tudo que pude para sair deste casamento. Tentei negociar com ele.

Disse que iria embora apenas com Cecelia e minhas roupas, mas ele só deu
risada. Com meu histórico de problemas de saúde mental, seria fácil para ele
dizer à polícia que eu havia sequestrado Cece e que a machucaria de novo.
Tentei fazer o papel da esposa perfeita, torcendo para não dar mais
nenhuma desculpa para ele me jogar no sótão. Preparei jantares deliciosos,
mantive a casa impecável e até fingi não sentir repulsa quando transávamos.



Mas ele sempre encontrava alguma coisa, algo que eu jamais poderia
imaginar ter feito errado.

Em um determinado momento, desisti. Não ficaria tentando ser legal
quando isso sequer afetava a frequência com que ele me colocava lá. Minha
nova estratégia passou a ser repeli-lo. Comecei a me comportar como uma
megera, brigando com ele por cada coisinha que me irritava. Ele não se
importava, quase parecia gostar do abuso. Parei de ir à academia e comecei a
comer tudo que sentia vontade, torcendo para que ele perdesse o tesão em
mim por causa da minha aparência, já que isso não acontecia diante do meu
comportamento agressivo. Uma vez, ele me pegou comendo um bolo de
chocolate, então me arrastou até o sótão e me deixou passar fome por dois
dias como punição. Mas, depois disso, pareceu não se importar mais.

Tentei encontrar Kathleen, a ex-noiva de Andy, na esperança de que ela
corroborasse minha história para que eu finalmente pudesse ir à polícia sem
parecer uma louca. Eu tinha uma ideia de como ela era e sua idade
aproximada, então achei que poderia encontrá-la. Mas sabe quantas pessoas
entre 30 e 35 anos se chamam Kathleen? Uma porção. Não consegui
encontrá-la. Por fim, desisti de tentar.

Em média, ele me faz ficar no sótão uma vez a cada dois meses. Às vezes,
é mais frequente, às vezes menos. Certo período, passaram-se seis meses
sem uma única viagem até lá. Não sei se é melhor ou pior quando acontece
quando não estou esperando. Seria horrível saber o dia exato e temer a
chegada do momento, mas também é horrível nunca saber se vou passar
uma determinada noite na minha própria cama ou naquele colchão
desconfortável. E, claro, nunca sei que tipo de tortura ele armou para mim,
pois nunca sei que transgressão cometi.

E não sou só eu. Se Cecelia faz algo inaceitável, sou eu que sou punida.
Ele encheu um guarda-roupa inteiro com vestidos cheios de babados que ela
odeia, que fazem com que as outras crianças zombem dela, mas ela sabe
que, se não os usar ou se os sujar, sua mãe vai desaparecer por dias (e
provavelmente vou passar o tempo todo nua, para aprender que ter roupas é
um privilégio). Então, ela obedece.

Tenho medo de que algum dia ele comece a puni-la, mas, enquanto isso,



aceito o meu destino com prazer se isso significa que ele vai poupar minha
filha.

E Andy deixa bem claro que, se eu tentar fugir dele, Cecelia pagará o
preço. Ele quase já a afogou. Sua outra maneira favorita de me perturbar é
manter um pote de manteiga de amendoim em nossa despensa, mesmo
sabendo que ela é alérgica. Joguei dezenas desses potes no lixo, e eles sempre
reaparecem (às vezes, inclusive sou punida pela transgressão). Felizmente, a
alergia dela não coloca sua vida em risco, apenas surgem erupções por todo
o corpo. De vez em quando, ele coloca um pouco na comida dela, e, quando
ela começa a se coçar e as incômodas bolhas surgem no final da refeição, fica
muito claro do que ele é capaz.

Se eu tivesse certeza de que não iria parar na cadeia por isso, pegaria
uma faca e enfiaria no pescoço dele.

Mas Andy se preparou para essa eventualidade. Claro, ele sabe que
minha tentação de providenciar sua morte ou matá-lo eu mesma pode se
tornar esmagadora. Ele me informou que, no caso de sua morte por
qualquer motivo, seu advogado enviará uma carta ao departamento de
polícia, informando a respeito do meu comportamento instável e de
ameaças de morte contra ele. Não que ele precise fazer isso, com meu
histórico psiquiátrico.

Então, fico com ele. E não o mato enquanto dorme, nem contrato um
assassino profissional. Mas fantasio com isso. Quando Cecelia for mais velha
e não precisar de mim, talvez eu possa fugir. Assim, ele não terá mais
nenhuma forma de me ameaçar. Desde que ela esteja segura, não me
importo com o que aconteça comigo.

– Chegamos! – anuncia Suzanne alegremente enquanto paramos em
frente ao portão da nossa casa.

Engraçado como, na primeira vez que os vi, pensei que era mesmo
encantador ter uma casa cercada por portões. Agora, ela parece exatamente
o que é: uma prisão.

– Obrigada pela carona – falo, mesmo que ela não tenha me agradecido
por pagar o almoço.

– De nada – responde ela. – Espero que o Andrew chegue logo em casa.



Fecho a cara diante do tom de preocupação na voz dela. Alguns anos
atrás, quando eu estava ficando muito próxima de Suzanne, tomamos uns
drinques a mais na casa dela e eu contei tudo. Tudinho. Implorei que ela me
ajudasse. Disse que queria ir à polícia, mas não podia. Não sem ninguém me
apoiando.

Passamos horas conversando. Suzanne segurou minha mão e jurou que
ficaria tudo bem. Ela me disse para ir para casa e que daríamos um jeito
nisso juntas. Chorei de alívio, acreditando que meu pesadelo finalmente
havia acabado.

Mas, quando cheguei em casa, Andy estava esperando por mim.
Aparentemente, toda vez que eu fazia uma nova amiga, Andy procurava

essa pessoa, sentava-se com ela e lhe dava uma pista do meu histórico de
problemas de saúde mental. Contava o que eu havia tentado fazer anos
antes. E pedia que, caso surgisse algum motivo de preocupação, essa pessoa
entrasse em contato com ele na mesma hora, porque eu poderia estar tendo
outra crise.

Sem que eu percebesse, Suzanne escapuliu brevemente durante nossa
conversa, sob o pretexto de precisar usar o banheiro, e ligou para Andy. Ela
o avisou que eu estava tendo delírios de novo. Então, quando cheguei em
casa, ele estava pronto para mim. Foram mais dois meses de estadia em
Clearview, onde descobri que pelo menos um dos diretores era amigo de
golfe do pai dele.

Quando saí, Suzanne pediu milhares de desculpas. Eu só estava
preocupada com você, Nina. Estou muito feliz de você ter recebido ajuda. Eu a
perdoei, é claro. Ela foi enganada da mesma forma que eu. Mas as coisas
nunca mais foram as mesmas entre nós. E nunca mais fui capaz de confiar
em ninguém.

– Então te vejo na sexta, certo? – diz Suzanne. – Na peça da escola.
– Claro – respondo. – A que horas começa mesmo?
Suzanne não responde, subitamente distraída por alguma coisa.
– É às sete? – Eu a pressiono.
– Aham – responde ela.
Olho por cima do ombro para ver o que chamou sua atenção. Reviro os



olhos quando descubro. É Enzo, o jardineiro que contratamos para cuidar
do nosso quintal alguns meses atrás. Ele faz um bom serviço (sempre
trabalha duro e nunca inventa desculpas) e é, de fato, muito agradável aos
olhos. Mas é impressionante como todo mundo que vem à nossa casa
quando Enzo está no quintal fica babando por ele e de repente se lembra de
que tem algum trabalho que precisa ser feito no jardim.

– Uau! – Suzanne suspira. – Eu tinha ouvido dizer que o seu jardineiro
era gato, mas caramba.

Reviro os olhos mais uma vez.
– Ele cuida do jardim, só isso. E nem fala inglês.
– Por mim, tudo bem – diz Suzanne. – Isso pode até ser uma vantagem.
Ela não vai desistir até eu passar o número do telefone de Enzo. Não que

eu me importe. Ele parece ser um cara bem legal, e fico feliz que esteja
conseguindo alguns serviços extras. Mesmo que seja só por ele ser gostoso, e
não por causa do seu trabalho.

Quando saio do carro e passo pelo portão, Enzo ergue os olhos de sua
tesoura e acena para mim.

– Ciao, signora.
Retribuo seu sorriso.
– Ciao, Enzo.
Eu gosto de Enzo. Mesmo não falando inglês, ele parece uma pessoa

gentil, dá para ver. Planta várias flores lindas no nosso jardim. Cece às vezes
o observa, e, quando ela pergunta sobre as flores, ele aponta para cada uma e
diz o nome delas com toda a paciência. Ela repete, e ele balança a cabeça e
sorri. Algumas vezes, ela já perguntou se poderia ajudá-lo, e ele olhou para
mim e perguntou “Tudo bem?”. Quando concordei, ele pediu que ela
cuidasse de um canteiro de flores, embora isso provavelmente fosse atrasá-
lo.

Ele tem tatuagens por toda a parte superior dos braços, principalmente
escondidas por baixo da camisa. Uma vez, enquanto o observava trabalhar,
vi o nome Antonia dentro de um coração em seu bíceps. Isso me fez pensar
em quem era Antonia. Tenho certeza de que Enzo não é casado.

Tem alguma coisa nele que me atrai. Se ao menos ele falasse inglês, sinto



que poderia confiar nele. Que ele poderia ser a única pessoa que acreditaria
em mim. Que poderia de fato me ajudar.

Fico ali, observando-o cortar as cercas. Não trabalho desde o dia em que
me mudei para cá – Andy não permite. Sinto falta disso. Enzo entenderia.
Tenho certeza. Pena que ele não fala inglês. Mas, de certa forma, isso faz
com que seja mais fácil confiar nele. Às vezes, sinto que, se não disser as
palavras em voz alta, vou acabar enlouquecendo de verdade.

– Meu marido é um monstro – falo em voz alta. – Ele me tortura. Me
mantém refém no sótão.

Os ombros de Enzo enrijecem. Ele abaixa a tesoura, com a testa
franzida.

– Signora… Nina…
Sinto um gelo na barriga. Por que eu disse isso? Jamais deveria ter

pronunciado essas palavras. É que eu sabia que ele não me entenderia, e
senti que precisava contar a alguém que não me denunciasse para Andy.
Achei que seria seguro contar a Enzo. Afinal, ele nem sabe inglês. Mas,
quando olho em seus olhos escuros, vejo que ele entendeu.

– Deixa pra lá – falo depressa.
Ele dá um passo na minha direção, e eu balanço a cabeça, recuando.

Cometi um grande erro. Agora, provavelmente vou ter que demitir Enzo.
Mas então ele parece compreender. Pega novamente sua tesoura e volta

ao trabalho.
Corro para dentro de casa o mais rápido que posso e bato a porta. Bem

junto à janela, há um arranjo de flores espetacular. Dá para dizer que todas
as cores do arco-íris estão representadas ali. Ao voltar do trabalho ontem à
noite, Andy o trouxe para mim, uma surpresa, para me mostrar o marido
incrível que ele é quando “me comporto bem”.

Espio além das flores, em direção ao jardim. Enzo ainda está
trabalhando na cerca, segurando a tesoura afiada com as mãos enluvadas.
Mas ele faz uma pausa por um momento e olha para a janela. Nossos olhos
se encontram por uma fração de segundo.

E então eu desvio o olhar.



QUARENTA E SETE

Faz vinte horas que estou no sótão.
Andy me trouxe para cá ontem à noite, logo depois que Cecelia foi

dormir. Aprendi a não discutir. Se o fizer, haverá outra estadia em
Clearview. Ou talvez, quando tentar buscar Cece na escola no dia seguinte,
descobrirei que ela não está lá, e não a verei por uma semana inteira,
enquanto ela estiver “fora da cidade”. Ele não quer machucar Cecelia, mas
com certeza vai. Afinal, se a polícia não tivesse chegado naquela hora, ela
poderia ter se afogado na banheira anos atrás. Falei com ele sobre isso uma
vez, e ele apenas sorriu para mim. Isso teria te ensinado uma lição, não acha?

Andy quer outro filho. Outra criança que vou amar e querer proteger,
que ele usará para me controlar nos próximos anos. Não posso deixar isso
acontecer. Então, dirigi até uma clínica em Manhattan, dei um nome falso e
paguei em dinheiro para que colocassem um DIU em mim. Ensaiei minha
expressão perplexa para quando os testes de gravidez dessem negativo.

Desta vez, minha transgressão foi borrifar muito odorizador de
ambiente no nosso quarto. Foi exatamente a mesma quantidade de sempre,
e, se eu não tivesse usado o produto, ele teria me trancado no sótão com
algo malcheiroso, como um peixe podre. Eu agora sei como a mente dele
funciona.

Enfim, de alguma maneira, ontem à noite havia odorizador demais e os



olhos dele ficaram irritados. Meu castigo? Tive que borrifar spray de
pimenta em mim mesma.

Aham.
Ele deixou o frasco na gaveta da cômoda.
Aponte para os olhos e pressione a válvula.
Além disso, tem que deixar os olhos abertos. Ou não conta.
Então, eu fiz isso. Borrifei spray de pimenta em mim mesma só para sair

deste maldito quarto. Já levou spray de pimenta na cara? Não recomendo.
Arde de um jeito terrível, e, logo de cara, meus olhos começaram a
lacrimejar de um jeito absurdo. Meu rosto parecia estar queimando. E então
meu nariz começou a escorrer. Um minuto depois, pingou na minha boca,
onde senti uma ardência, além do gosto péssimo. Passei vários minutos
sentada na cama, apenas lutando para respirar. Mal consegui abrir os olhos
por quase uma hora.

Definitivamente foi pior do que um pouco de odorizador.
Mas agora já se passaram muitas horas. Consigo abrir os olhos de novo.

Ainda sinto como se tivesse uma queimadura de sol no rosto, e meus olhos
estão inchados, mas a sensação de que vou morrer passou. Tenho certeza de
que Andy vai querer esperar até que minha aparência volte minimamente ao
normal antes de me deixar sair daqui.

O que significa mais uma noite. Mas torço que não.
A janela não está coberta com tábuas, como ele faz às vezes, então pelo

menos há alguma luz natural entrando no quarto. É a única coisa que me
impede de ficar completamente louca. Vou até a janela e olho para o quintal,
desejando estar lá fora em vez de aqui dentro.

É quando percebo que o quintal não está vazio.
Enzo está trabalhando lá. Começo a recuar, mas ele olha para a janela

bem na hora em que estou ali. Ele me encara e, mesmo do terceiro andar da
casa, posso ver o olhar sombrio em seu rosto. Ele arranca as luvas de
jardinagem e sai do quintal.

Ah, não. Isso não é bom.
Não sei o que Enzo vai fazer. Será que vai chamar a polícia? Não tenho

certeza se isso seria uma coisa boa ou não. Andy sempre conseguiu virar



essas situações contra mim. Ele está sempre um passo à frente. Cerca de um
ano atrás, comecei a guardar algum dinheiro dentro de uma bota no meu
armário, economizando na esperança de fugir dele. Então, um dia, todo o
dinheiro desapareceu e, no dia seguinte, ele me forçou a ir para o sótão.

Cerca de um minuto depois, alguém bate à porta do sótão. Dou um
passo para trás, me encolhendo contra a parede.

– Nina! – É a voz de Enzo. – Nina! Eu sei que você está aí!
Pigarreio.
– Eu estou bem!
A maçaneta sacode.
– Se você está bem, então abre a porta que eu quero ver.
Nesse momento, me dou conta de que Enzo está falando inglês muito

bem. Sempre tive a impressão de que ele entendia um pouco do idioma e
falava muito menos, mas seu inglês parece excelente agora. O sotaque
italiano nem é tão forte.

– Eu… eu estou ocupada – falo com uma voz anormalmente estridente.
– Mas estou bem! Só estou fazendo umas coisas aqui.

– Você me disse que o seu marido tortura você e te tranca no sótão.
Dou um suspiro. Eu só disse isso porque achei que ele não conseguia

entender. Mas agora está claro que ele entendeu tudo que eu disse. Tenho
que dar um jeito nisso. Não posso fazer nada para irritar Andy.

– Como você entrou na casa, afinal?
Enzo solta um som irritado.
– Você deixa uma chave debaixo do vaso de plantas do lado da porta da

frente. Agora me diz, onde está a chave deste quarto? Me fala.
– Enzo…
– Me fala.
Eu sei onde está a chave da porta do sótão. Isso não me ajuda em nada

quando estou aqui, mas poderia contar para ele. Se eu quisesse.
– Eu sei que você está tentando ajudar, mas não está ajudando. Por favor,

fica fora disso. Ele vai me deixar sair hoje, mais tarde.
Há um silêncio prolongado do outro lado da porta. Espero que ele esteja

pensando se vale a pena se envolver na vida pessoal de uma cliente. E não



sei qual é a situação dele no país, mas sei que não nasceu aqui. Tenho certeza
de que Andy e sua família têm dinheiro e poder suficientes para deportá-lo,
se quiserem.

– Se afasta – diz Enzo por fim. – Eu vou arrombar a porta.
– Não, você não pode fazer isso! – Meus olhos se enchem d’água. –

Escuta, você não entende. Se eu não fizer o que ele diz, ele vai machucar a
Cecelia. E vai me internar… Ele já fez isso antes.

– Não. Isso são só desculpas.
– Não são, não! – Uma única lágrima rola pelo meu rosto. – Você não

entende a quantidade de dinheiro que ele tem. Você não entende o que ele
poderia fazer com você. Quer ser deportado?

Enzo fica em silêncio de novo.
– Isso é errado. Ele está machucando você.
– Eu estou bem. Juro.
É verdade, em grande parte. Meu rosto ainda parece estar queimando e

meus olhos ainda ardem, mas Enzo não precisa saber disso. Daqui a mais
um dia, estarei completamente recuperada. Como se nunca tivesse
acontecido. E então poderei voltar à minha vida normal e miserável.

– Você quer que eu vá embora – diz ele.
Não quero que ele vá. Não há nada que eu queira mais do que o ver

derrubando aquela porta, mas sei como Andy vai distorcer as coisas. Só
Deus sabe do que vai nos acusar. Nunca pensei que ele seria capaz de me
internar em um hospital psiquiátrico várias vezes apenas por tentar dizer a
verdade. Não quero que a vida de Enzo vire isso também. Afinal, Andy
sempre teve motivos para querer que eu saísse, mas não teria problema
algum em deixar Enzo trancado lá para sempre.

– Quero – respondo. – Vai, por favor.
Ele solta um longo suspiro.
– Eu vou. Mas se não te vir amanhã de manhã, vou subir aqui e

arrombar a porta. E vou chamar a polícia.
– Está bem.
Só tenho mais uma garrafinha de água, então, se Andy não me deixar

sair pela manhã, estarei em péssimas condições.



Fico esperando até ouvir seus passos se afastando. Mas não os ouço. Ele
ainda está do outro lado da porta.

– Você não merece ser tratada dessa maneira – diz ele, por fim.
Então seus passos desaparecem no corredor enquanto as lágrimas

escorrem pelo meu rosto.

Andy me deixa sair do quarto naquela noite. Quando finalmente chego ao
espelho, fico chocada com o quanto meus olhos estão inchados por conta do
spray de pimenta, e meu rosto está vermelho como se eu tivesse sido
escaldada. Mas, na manhã seguinte, pareço quase normal. Minhas
bochechas estão rosadas, como se eu tivesse pegado sol demais no dia
anterior.

Enzo está trabalhando no jardim quando Andy sai da garagem, com
Cece presa à cadeirinha no banco de trás. Ele vai deixá-la na escola
enquanto descanso hoje. Ele geralmente é muito legal comigo por vários
dias depois que me deixa sair do sótão. Tenho certeza de que esta noite vai
voltar para casa com flores e talvez algumas joias para mim, como se isso
pudesse compensar qualquer coisa.

Observo da janela enquanto Andy passa pelo portão, saindo para a rua.
Depois que o carro desaparece, percebo Enzo me encarando. Geralmente,
ele não passa dois dias seguidos na nossa casa. Enzo está aqui por um
motivo que não tem nada a ver com o estado dos nossos canteiros de flores.

Saio pela porta da frente, em direção ao local onde ele está parado com
sua tesoura. Só então me ocorre como elas são afiadas. Se ele as enfiasse no
peito de Andy, seria o fim. Claro, ele não precisaria fazer isso.
Provavelmente seria capaz de matar Andy com as próprias mãos.

– Viu? – Abro um sorriso forçado. – Falei que estava bem.
Ele não retribui meu sorriso.
– Juro – reforço.
Seus olhos são tão escuros que é impossível distinguir as pupilas.
– Me fala a verdade.



– Você não quer ouvir a verdade.
– Me fala.
Nos últimos cinco anos, todas as pessoas para quem contei sobre as

coisas que Andy fez comigo – a polícia, os médicos, minha melhor amiga –
me chamaram de louca. Paranoica. Fui internada por falar sobre o que ele
fez comigo. Mas aqui está um homem que quer ouvir a verdade. Ele vai
acreditar em mim.

Então, neste lindo dia ensolarado no jardim da frente de casa, conto
tudo a Enzo. Conto a ele sobre o quarto no sótão. Conto a ele algumas das
maneiras como Andy me torturou. Conto sobre ter encontrado Cecelia
inconsciente na banheira. Isso foi há anos, mas me lembro do rosto dela
debaixo d’água como se fosse ontem. Conto tudo a ele enquanto seu rosto
fica cada vez mais sombrio.

Antes mesmo de eu terminar, Enzo solta algumas palavras em italiano.
Não conheço a língua, mas reconheço palavrões quando os ouço. Seus dedos
apertam a tesoura até ficarem brancos.

– Vou matar esse cara – sibila Enzo. – Hoje à noite, vou matar ele.
Todo o sangue se esvai do meu rosto. Foi muito bom contar a ele tudo

que aconteceu comigo, mas foi um erro. Ele está mais do que furioso.
– Enzo…
– Ele é um monstro! – explode Enzo. – Você não quer que eu mate ele?
Sim, quero ver Andy morto. Mas não quero lidar com nenhuma das

consequências disso, principalmente com a carta que irá para a polícia caso
ele morra. Eu o quero morto, mas não o suficiente para passar o resto da
minha vida na cadeia.

– Você não pode fazer isso. – Balanço a cabeça com firmeza. – Você vai
ser preso. Nós dois vamos. É isso que você quer?

Enzo murmura baixinho mais alguma coisa em italiano.
– Ok. Então você precisa largar ele.
– Não posso.
– Você pode, sim. Vou te ajudar.
– O que você pode fazer?
Não é inteiramente uma pergunta retórica. Talvez Enzo seja



secretamente rico. Talvez ele tenha alguma ligação com a máfia que eu
desconheça.

– Você consegue me arrumar uma passagem de avião? Um passaporte
novo? Uma identidade nova?

– Não, mas… – Ele esfrega o queixo. – Vou descobrir um jeito. Conheço
algumas pessoas. Vou te ajudar.

Quero muito acreditar nele.



QUARENTA E OITO

Sétimo passo: tente fugir

Uma semana depois, eu me encontro com Enzo para bolar um plano.
Tomamos muito cuidado. Na verdade, quando recebo minhas amigas da

APM, armo um barraco, acusando-o de estar arruinando meus gerânios, só
para evitar qualquer possível fofoca. Tenho quase certeza de que Andy
colocou um dispositivo de rastreamento em algum lugar do meu carro,
então não posso dirigir até a casa dele. Em vez disso, vou até um fast-food,
paro no estacionamento e entro no carro de Enzo antes que alguém me veja.
Deixo meu telefone para trás.

Não posso correr nenhum risco.
Enzo vive em um pequeno apartamento alugado no porão de uma casa,

mas com uma entrada privativa. Ele me leva até sua minúscula cozinha,
onde há uma mesa redonda e cadeiras bambas, e a cadeira geme
ameaçadoramente quando me sento. Eu me sinto constrangida ao notar que
nossa casa é mil vezes melhor do que o lugar onde Enzo vive, mas não acho
que ele seja o tipo de pessoa que se importaria com algo assim.

Enzo vai até a geladeira, pega uma cerveja e estende para mim.
– Quer?
Começo a dizer não, mas mudo de ideia.
– Quero, por favor.



Ele volta para a mesa com duas garrafas. Usa o abridor pendurado em
seu chaveiro para abri-las e, em seguida, desliza uma delas sobre a
mesa para mim. Pouso os dedos na garrafa, sentindo a condensação gelada
na minha pele.

– Obrigada.
Ele dá de ombros.
– Não é uma cerveja muito boa.
– Não estou me referindo à cerveja.
Ele estala os dedos. À medida que os músculos de seus braços se

flexionam, é difícil ignorar como esse homem é incrivelmente sexy. Se as
mulheres do meu bairro soubessem que estive na casa dele, todas morreriam
de inveja. Elas iam achar que ele rasgou minhas roupas enquanto a gente
conversava, pronto para me devorar; provavelmente ficariam com raiva por
ele ter me escolhido dentre todas as outras mulheres do quarteirão que são
mais atraentes do que eu. Enzo poderia arrumar alguém muito melhor. Elas
não fazem ideia. Está tão longe da verdade que chega a ser engraçado. Mas
não é, de fato.

– Eu tinha um pressentimento – diz ele. – O seu marido… dá pra ver
que ele é uma pessoa ruim.

Tomo um bom gole de cerveja.
– Eu nem sabia que você falava inglês.
Enzo ri. Ele trabalha no meu quintal há dois anos, e esta é a primeira vez

que o ouço rir.
– É mais fácil fingir que não entendo. Caso contrário, as donas de casa

nunca me deixam em paz, entende?
Apesar de tudo, também dou risada. Ele tem razão.
– Você nasceu na Itália?
– Sicília.
– Então… – Giro a cerveja na garrafa. – O que te trouxe aqui?
Seus ombros caem.
– A história não é muito boa.
– E a minha é?
Ele olha para sua garrafa de cerveja.



– O marido da minha irmã, Antonia… era como o seu. Uma pessoa
ruim. Um cara rico e poderoso, que batia nela pra se sentir melhor. Eu disse
pra ela, vai embora… Mas ela não ia nunca. Então, um dia, ele empurrou‐ 
Antonia escada abaixo, ela foi parar no hospital e nunca mais acordou. – Ele
agarra a manga da camiseta e a puxa para cima para revelar a tatuagem que
vi do coração com o nome Antonia inscrito nele. – Agora é assim que me
lembro dela.

– Ah. – Cubro a boca com a mão. – Sinto muito.
Ele engole em seco.
– Não existe justiça pra homens como ele. Ele não foi preso. Não recebeu

nenhuma punição por matar a minha irmã. Então, decidi punir ele. Eu
mesmo.

Eu me lembro do olhar sombrio dele quando contei o que Andy fazia
comigo. Vou matar esse cara.

– Você…?
– Não. – Ele estala os dedos de novo, e o som ecoa pelo apartamento

minúsculo. – Não fui tão longe assim. E me arrependo. Porque, depois disso,
minha vida passou a não valer mais nada. Niente. Juntei todo o dinheiro que
tinha e usei pra fugir. – Ele toma um gole da cerveja. – Se eu voltar, vou ser
morto antes de sair do aeroporto.

Não sei o que dizer.
– Foi difícil pra você ir embora?
– Vai ser difícil pra você ir embora daqui?
Reflito por um momento e faço que não com a cabeça. Quero ir embora.

Quero ficar o mais longe possível de Andrew Winchester. Se isso significar ir
para a Sibéria, eu vou.

– Você vai precisar de passaporte pra você e pra Cecelia. – Ele conta nos
dedos. – Uma carteira de motorista. Certidões de nascimento. Dinheiro
suficiente pra manter vocês duas até você encontrar trabalho. E duas
passagens de avião.

Meu coração acelera.
– Então eu preciso de dinheiro…
– Eu tenho um dinheiro guardado que posso te dar – diz ele.



– Enzo, eu jamais…
Ele dá um tapinha no ar diante do meu protesto.
– Mas não é suficiente. Você vai precisar de mais. Consegue arrumar?
Vou ter que encontrar um jeito.

Alguns dias depois, levo Cecelia para a escola como faço quase todos os
dias. Seu cabelo louro está dividido em tranças idênticas e impecáveis atrás
da cabeça, e ela está usando um de seus vestidos claros cheios de babados
que a fazem se destacar entre os colegas de classe. Morro de medo de que as
outras crianças tirem sarro dela por causa desses vestidos e que ela não
consiga brincar como quer por causa deles. Mas, se ela não os usa, Andy me
pune.

Cece bate os dedos no vidro da janela traseira, distraída, enquanto viro
na rua até a Windsor Academy. Ela nunca me dá trabalho para ir à escola,
mas não acho que goste de fato. Queria muito que ela tivesse mais amigos.
Eu a matriculo em inúmeras atividades para que se distraia e para ajudá-la a
conhecer pessoas, mas, no fim das contas, não ajuda.

Mas isso não importa mais. Em breve, tudo vai mudar. Muito em breve.
Quando chego na área de desembarque da escola, Cece continua no

banco de trás do carro, a testa franzida.
– Você vem me buscar hoje, né? Não o papai, né?
Andy é o único pai que ela conheceu na vida. Cecelia não sabe o que ele

faz comigo, mas sabe que, às vezes, quando ela faz algo de que ele não gosta,
eu desapareço por dias a fio. E, quando isso acontece, é ele quem vem buscá-
la. Isso a assusta. Cece jamais dirá isso em voz alta, mas ela o odeia.

– Sou eu que venho te buscar – asseguro.
O rostinho dela relaxa. Quero deixar escapar as palavras em voz alta:

Não se preocupe, amor. Logo vamos embora daqui, e ele nunca mais vai
conseguir ferir a gente. Mas ainda não posso. Não posso arriscar. Não até o
dia em que eu for buscá-la e formos direto para o aeroporto.

Depois que Cecelia sai do carro, faço a volta e dirijo para casa. Tenho



mais uma semana aqui. Uma semana antes de arrumar as malas e fazer a
viagem de noventa minutos até onde um cofre no banco me aguarda com
meu novo passaporte, minha nova carteira de motorista e uma pilha de
dinheiro. Vou comprar as passagens no aeroporto em espécie, porque, da
última vez que comprei uma passagem com antecedência, Andy estava à
minha espera no portão de embarque. Enzo me ajudou a planejar tudo de
forma a minimizar as chances de Andy descobrir o que estou fazendo. Até
agora, ele ainda está no escuro.

Ou assim acredito, até que entro em casa e encontro Andy sentado à
mesa de jantar. Esperando por mim.

– Andy – falo, engasgada. – É… Oi.
– Olá, Nina.
É quando vejo as três pilhas dispostas na frente dele.
O passaporte, a carteira de motorista e a pilha de dinheiro.
Ah, não.
– Então, o que você estava planejando fazer com isso… – Ele olha para

baixo e lê o nome na carteira de motorista. – Tracy Eaton?
Sinto que estou sufocando. Minhas pernas começam a tremer e tenho

que me segurar na parede para não desmoronar.
– Como você conseguiu isso?
Andy se levanta da cadeira.
– Você ainda não entendeu que é impossível esconder qualquer segredo

de mim?
Dou um passo para trás.
– Andy…
– Nina – diz ele. – É hora de subir.
Não, não vou. Não vou quebrar a promessa que fiz à minha filha de que

iria buscá-la hoje. Não vou me permitir passar dias trancada lá dentro,
quando imaginava que logo estaria a caminho da liberdade. Não vou. Não
posso mais fazer isso.

Antes que Andy consiga se aproximar, saio correndo pela porta da frente
e volto para o carro. Acelero para fora da garagem tão rápido que quase bato
no portão na saída.



Não sei para onde estou indo. Parte de mim quer ir direto para a escola
de Cecelia, arrancá-la de lá e depois só sair dirigindo até chegar na fronteira
com o Canadá. Mas vai ser difícil fugir dele sem aquele passaporte ou a
carteira de motorista. Tenho certeza de que ele está ligando para a polícia
neste exato momento e contando uma história sobre como a esposa maluca
está tendo uma recaída.

Só existe uma coisa certa nisso tudo. Ele encontrou apenas um dos dois
cofres. Os dois cofres separados foram ideia de Enzo. Ele encontrou o que
tinha o passaporte e a carteira de motorista, mas ainda há uma segunda
reserva de dinheiro da qual ele não tem conhecimento.

Continuo dirigindo até chegar ao bairro de Enzo. Estaciono a dois
quarteirões de distância do apartamento dele e então ando o resto do
caminho. No momento em que chego, ele está subindo em sua caminhonete,
então corro na direção dele.

– Enzo!
Ele levanta a cabeça ao som da minha voz. Seu rosto desaba quando vê

minha expressão.
– O que aconteceu?
– Ele encontrou um dos cofres. – Faço uma pausa para recuperar o

fôlego. – Acabou… Acabou. Não tenho como ir embora.
Então, desmorono. Antes de começar a conversar com Enzo, havia

aceitado que essa seria a minha vida, pelo menos até Cecelia completar 18
anos. Mas agora acho que não consigo mais. Não posso viver desse jeito.
Não posso.

– Nina…
– O que eu vou fazer? – choramingo.
Ele estende os braços e eu me jogo neles. Deveríamos tomar mais

cuidado. Alguém poderia nos ver. E se Andy achar que estou tendo um caso
com Enzo?

A propósito, não estamos tendo um caso. Não mesmo. Ele pensa em
mim como Antonia, a irmã que não conseguiu salvar. Enzo jamais me tocou
de um jeito que não fosse fraternal. É a última coisa na qual qualquer um de
nós dois está pensando. No momento, tudo em que consigo pensar é no



futuro que acho que possa ter sido jogado no lixo. Mais uma década vivendo
com aquele monstro.

– O que eu vou fazer? – repito.
– É simples – diz ele. – Vamos partir pro plano B.
Levanto o rosto manchado de lágrimas.
– Qual é o plano B?
– Eu mato esse desgraçado.
Sinto um calafrio, porque vejo em seus olhos escuros que ele está

falando sério.
– Enzo…
– Pode deixar. – Ele se afasta de mim; seu queixo está rígido. – Ele

merece morrer. Isso não está certo. Vou fazer por você o que deveria ter feito
pela Antonia.

– E nós dois vamos pra cadeia?
– Você não vai pra cadeia.
Dou um tapa no braço dele.
– Não gosto da ideia de você ser preso.
– O que você sugere, então?
E então me vem a ideia. É tão absurdamente simples. E, mesmo que eu

odeie Andy, também o conheço muito bem. Vai dar certo.



QUARENTA E NOVE

Oitavo passo: encontre uma substituta

Não posso escolher qualquer uma.
Em primeiro lugar, ela tem que ser bonita. Mais bonita do que eu, o que

não deve ser difícil, já que deliberadamente me larguei ao longo dos últimos
anos. Ela tem que ser mais jovem do que eu, jovem o suficiente para dar a
Andy os filhos que ele tanto deseja. Tem que ficar bem de branco. Ele adora
essa cor.

E, acima de tudo, ela tem que estar desesperada.
Então conheço Wilhelmina Calloway. Ela é tudo que eu queria. As

roupas desalinhadas que usa na entrevista não conseguem esconder quão
jovem e bonita é. Está desesperada para me agradar. Daí, quando a mera
verificação de antecedentes que faço revela uma ficha criminal, sei que
encontrei uma mina de ouro. Esta é uma garota desesperada por um
trabalho minimamente digno e bem remunerado.

– Não vou compactuar com isso – diz Enzo quando vou até o quintal lhe
perguntar o nome do detetive particular que ele conhece. – Isso não está
certo.

Quando contei meu plano algumas semanas atrás, ele não ficou feliz.
Você seria capaz de sacrificar outra pessoa? Ele não entende.

– Andy me controla por causa da Cece. Essa menina não tem filhos, não



tem amarras. Nada que ele possa usar pra ameaçá-la. Ela pode ir embora.
– Você sabe que não é assim que funciona – resmunga ele.
– Você vai me ajudar ou não?
Seus ombros caem.
– Vou. Você sabe que vou te ajudar.
Contrato, então, o investigador particular que Enzo recomendou,

usando parte do dinheiro restante que tinha guardado. E o detetive me
conta tudo que preciso saber sobre Wilhelmina Calloway. Ele me diz que ela
foi demitida de seu último emprego e que seus empregadores por pouco não
precisaram chamar a polícia. Conta que ela está morando no próprio carro.
E menciona mais outro detalhe que muda tudo. Logo depois que falo com o
detetive, ligo para Millie e ofereço o emprego a ela.

O único problema é Andy.
Ele não vai querer uma desconhecida morando na nossa casa. Com

muita relutância, ele permitiu que pessoas entrassem por algumas horas
para limpar, mas apenas isso. Ele nunca autoriza que alguém tome conta de
Cecelia, exceto sua mãe. Mas o timing é perfeito. O pai de Andy se
aposentou há pouco tempo e, depois de uma queda feia, eles decidiram se
mudar para a Flórida. Dava para ver que Evelyn não estava nem um pouco
entusiasmada com a ideia, e eles decidiram manter a antiga casa para o
verão, mas a esta altura a maioria dos amigos deles já havia se mudado para
o sul da Flórida. E o pai de Andy estava ansioso para passar a aposentadoria
jogando golfe todos os dias com os amigos.

O que importa é que precisamos de ajuda.
A parte mais complicada é que o novo quarto de Millie será no sótão.

Ele não vai gostar nem um pouco. Mas tem que ser assim. Para que pense
nela como minha substituta, Andy precisa vê-la lá em cima. Tenho que
convencê-lo.

Organizo tudo antes de atirá-la em cima dele. Acordo todas as manhãs
reclamando de enxaquecas que me impossibilitam de cozinhar ou limpar.
Faço um grande esforço para deixar a casa uma zona. Mais alguns dias e
nossa casa estaria pronta para ser declarada inabitável. Precisamos de ajuda.
Desesperadamente.



Ainda assim, logo depois que Andy descobre que contratei Millie, ele me
encurrala do lado de fora do meu carro, crava os dedos no meu antebraço e
me dá um puxão.

– O que diabos você pensa que está fazendo, Nina?
– A gente precisa de ajuda. – Levanto o queixo em desafio. – A sua mãe

está longe. Precisamos de alguém pra cuidar da Cece e pra ajudar a limpar.
– Você colocou ela no sótão – vocifera ele. – Aquele é o seu quarto. Você

deveria colocar ela no quarto de hóspedes.
– E onde seus pais vão ficar quando vierem visitar a gente? No sótão? No

sofá da sala?
Vejo seu maxilar trincando enquanto ele reflete. Evelyn Winchester

jamais dormiria no sofá da sala.
– Deixa ela ficar uns dois meses – falo. – Até o ano letivo acabar, até eu

ter mais tempo livre pra limpar e sua mãe voltar da Flórida.
– Nem pensar.
– Então demite ela se quiser. – Sustento o olhar dele. – Não posso te

impedir.
– Pode ter certeza de que vou demitir mesmo.
Só que ele não faz isso. Porque, ao chegar em casa nessa noite, pela

primeira vez a casa está limpa. E a empregada lhe serve um jantar que não
está queimado. Além disso, é jovem e bonita.

Então, Millie fica no sótão.

Isso só vai funcionar se três coisas acontecerem:

1. Millie e Andy sentirem uma atração mútua;
2. Millie me odiar o suficiente para dormir com meu marido;
3. Eles tiverem essa oportunidade.

A parte da atração é fácil. Millie é linda, ainda mais atraente do que eu



quando era mais jovem. E, embora Andy seja bem mais velho que ela,
mesmo assim ainda é lindo de morrer. Às vezes, Millie me olha como se não
conseguisse entender o que ele vê em mim. Faço o meu melhor para ganhar
peso. Como Andy não tem a opção de me trancar no sótão, ouso pular a
visita ao salão e deixar as raízes escuras começarem a aparecer.

E, acima de tudo, trato Millie feito lixo.
Não é fácil tratar a moça desse jeito. No fundo, sou uma boa pessoa. Ou

pelo menos era antes de Andy me destruir. Agora, tudo é um meio para um
fim. Millie pode não merecer, mas eu não aguento mais. Preciso sair daqui.

Ela começa a me odiar em sua primeira manhã na nossa casa. Tenho
uma reunião da APM à noite e vou para a cozinha logo de manhã. Venho
deixando tudo bagunçado ao longo das últimas semanas, e Millie tem
limpado tudo com perfeição. Ela tem trabalhado muito. Todas as superfícies
da casa estão brilhando.

Eu me sinto terrível em relação isso. De verdade.
Destruo a cozinha inteira. Tiro do armário todos os pratos e todas as

xícaras que encontro. Atiro panelas e frigideiras no chão. Quando Millie
chega, estou a caminho da geladeira. Quando criança, eu era responsável
por parte das tarefas, e é fisicamente doloroso pegar uma caixa de leite e
entorná-la no piso, deixando o líquido se espalhar por todos os lados. Mas
eu me forço. Meios para um fim.

Quando Millie entra na cozinha, eu me viro e olho para ela com um tom
acusador.

– Cadê?
– Cadê? Cadê o quê?
– Minhas anotações! – Levo a mão à testa como se o horror de tudo

aquilo fosse me fazer desmaiar. – Deixei todas as minhas anotações para a
reunião da APM de hoje à noite na bancada da cozinha! E agora elas
sumiram! – E, em seguida, acuso: – O que você fez com elas?

As anotações para a reunião estão comigo. Mas estão em segurança,
escondidas no meu computador. Por que minhas únicas cópias estariam
aqui, empilhadas na bancada da cozinha? Não faz sentido, mas continuo



insistindo que é verdade. Ela sabe que não deixei as anotações lá, mas não
sabe que estou ciente disso.

Grito alto o suficiente para chamar a atenção de Andy. Ele sente pena
dela. Seu coração está compadecido porque estou acusando Millie de algo
que ele sabe que ela não fez. Ele se sente atraído por ela porque estou
transformando essa moça em uma vítima.

Da mesma forma que fui uma vítima quando gritaram comigo por meus
seios vazarem leite, anos atrás.

– Desculpa, Nina – gagueja Millie. – Se houver alguma coisa que eu
possa fazer…

Meus olhos percorrem o desastre que fiz no chão da cozinha.
– Você pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha enquanto

eu resolvo esse problema.
E, naquele momento, alcancei todos os meus três objetivos. Primeiro, a

atração mútua: ela, em uma calça jeans skinny, linda sem fazer qualquer
esforço. Segundo, Millie me odeia. Terceiro, quando me retiro, eles têm a
oportunidade de ficar sozinhos.

Mas não é o bastante. Tenho outro ás na manga. Andy quer ter um bebê.
Não vai ser comigo. Não com o DIU encaixado confortavelmente no

meu útero. E Andy vai descobrir que sou estéril, porque o investigador
particular que Enzo encontrou para mim conseguiu obter fotos excelentes
do especialista em fertilidade com outra mulher (e não a esposa com quem é
casado há 25 anos). Tudo que o bom médico precisa fazer é dizer a Andy
que eu não tenho chance de engravidar, então essas fotos vão para o lixo.

Um dia antes da nossa consulta com o Dr. Gelman, ligo para Evelyn na
Flórida. Como sempre, ela não parece nem um pouco animada em ouvir a
minha voz.

– Oi, Nina – diz ela, em um tom seco.
A pergunta O que você quer de mim? está implícita.
– Só queria que você fosse a primeira a saber – começo – que minha

menstruação está atrasada. Acho que estou grávida!
– Ah… – Ela faz uma pausa, dividida entre querer se entusiasmar com a



ideia de ter o primeiro neto biológico e odiar a ideia de que eu seria a mãe
da criança. – Que adorável.

Adorável. Provavelmente é o oposto do que ela está pensando.
– Espero que esteja tomando multivitamínicos pré-natais – diz ela. – E

você precisa seguir uma dieta rigorosa quando estiver grávida. Não é bom
para o bebê se você ficar se entupindo de guloseimas extremamente
calóricas, como costuma fazer. Andy é negligente com você deixando que se
comporte assim, mas, para o bem do bebê, você deveria tentar se controlar.

– Sim, claro. – Sorrio de leve, feliz com a certeza de que Evelyn jamais
será avó de um filho meu. – Além disso, eu estava pensando… Seria ótimo
se você pudesse mandar pra gente algumas coisinhas de quando o Andy era
bebê. Ele estava falando outro dia sobre querer que o filho ficasse com as
mantinhas dele, esse tipo de coisa. Você acha que consegue mandar pra
gente?

– Sim, vou ligar pro Roberto e pedir que ele mande uma caixa.
– Adorável.

Andy fica abalado com a revelação do Dr. Gelman. Observo o rosto dele no
consultório do médico quando a bomba cai. Sinto informar que a Nina
nunca mais vai conseguir levar uma gravidez até o fim. Seus olhos se enchem
de lágrimas. Se ele fosse outra pessoa, talvez eu sentisse pena dele.

Então, naquela noite, puxo briga com ele. E não qualquer briga. Eu o
lembro do motivo pelo qual nunca será pai de um filho meu.

– A culpa é minha! – Forço as lágrimas, lembrando-me da vez que ele
me trancou no sótão e ligou o aquecedor no máximo, até eu sentir meu
corpo inteiro arder. – Se estivesse com uma mulher mais jovem, poderia ter
um bebê como você quer! A culpa é minha!

Uma mulher mais jovem feito Millie. Não digo isso, mas ele deve estar
pensando. Vejo o jeito que olha para ela.

– Nina… – Ele estende a mão para me tocar, e ainda há amor em seus



olhos. Ainda. Eu o odeio tanto por me amar. Por que ele não poderia ter
escolhido outra pessoa? – Por favor, não fala isso. Não é culpa sua.

– É, sim!
A raiva cresce dentro de mim como um vulcão e, antes que me dê conta

do que estou fazendo, dou um soco no espelho de maquiagem. O estrondo
ecoa pelo quarto. Apenas um segundo depois, minhas mãos queimam de
dor e percebo o sangue pingando dos meus dedos.

– Ai, meu Deus. – O rosto de Andy fica pálido. – Deixa eu pegar um
pouco de papel pra você.

Ele pega alguns lenços no banheiro, mas resisto à sua ajuda e, quando ele
consegue envolver minha mão, fica com sangue nas mãos também. Então
Andy entra no banheiro para se limpar, e ouço um ruído do lado de fora da
porta. Será que Cecelia ouviu a nossa briga? Odeio a ideia de que meus
gritos possam tê-la assustado.

Abro a porta, mas não é minha filha quem está lá. É Millie. E posso ver
em seu rosto que ouviu cada palavra da nossa discussão. Ela percebe o
sangue em minhas mãos e arregala os olhos.

Ela acha que sou louca. Tornou-se um sentimento familiar.
Millie acha que sou louca. Andy acha que estou velha demais. Depois

disso, é só uma questão de oportunidade. Andy vai querer me dar ingressos
para assistir a Showdown depois de eu ter falado sem parar sobre o assunto
(ele adora fazer coisas para me agradar, alternando com os horrores aos
quais me submete). Mas é Millie quem irá ao espetáculo, não eu. Ela irá ao
show e depois passará a noite no quarto do hotel. É quase perfeito demais. E
isso me dá a oportunidade de tirar Cecelia do acampamento, de modo que
Andy não possa usá-la contra mim.

Quando o GPS do celular de Millie registra que ela está em Manhattan
naquela noite, sei que a vitória é minha. Vejo a maneira como eles se olham
depois disso. Acabou. Andy está apaixonado por ela. Agora ele é problema
dela.

Estou livre.



CINQUENTA

Nunca mais vai acontecer. Ele nunca mais vai me levar para o sótão. Nunca
mais vai espalhar para a vizinhança inteira que sou louca e que eles precisam
observar meu comportamento. Nunca mais vai me prender.

Claro, ainda que ele tenha me colocado para fora de casa, não vou me
sentir cem por cento confiante até que estejamos divorciados. Tenho que
tomar cuidado com isso. Ele precisa dar entrada no divórcio primeiro. Se
suspeitar de que isso é ideia minha, está tudo acabado.

Eu me deito na cama queen-size do meu quarto de hotel, planejando
meu próximo passo. Vou dirigir até o acampamento para buscar Cecelia
amanhã. E então iremos… para algum lugar. Não sei para onde, mas preciso
de um novo começo. Graças a Deus, Andy nunca a adotou. Ele não tem
direito nenhum em relação a ela. Posso levar minha filha para onde eu
quiser. Não preciso sequer me preocupar com identidades falsas, mas sem
dúvida voltarei a usar meu nome de solteira. Não quero nenhuma
lembrança daquele homem.

Ouço uma batida na porta do quarto. Por um momento terrível, penso
que pode ser Andy. Eu o imagino parado do lado de fora da porta do quarto
do hotel. Você achou mesmo que seria fácil assim, Nina? Vamos. Direto pro
sótão.

– Quem é? – pergunto com cuidado.
– Sou eu, Enzo.



Sinto uma onda de alívio. Abro a porta e lá está ele, vestindo uma
camiseta e uma calça jeans sujas de terra, a testa franzida.

– E aí? – pergunta ele.
– Acabou. Ele me colocou pra fora de casa.
Seus olhos se iluminam.
– O quê? É sério?
Enxugo as lágrimas dos meus olhos úmidos com as costas da mão.
– É sério.
– Isso é incrível…
Respiro fundo.
– Preciso te agradecer. Sem você, eu jamais teria…
Ele assente devagar.
– Foi um prazer te ajudar, Nina. Era meu dever. Eu…
Ficamos ali por um instante, nos encarando. Então ele se inclina para a

frente e, um segundo depois, está me beijando.
Eu não esperava isso. Quer dizer, sim, sempre achei Enzo um gato.

Impossível não notar. Mas sempre estivemos completamente tomados pelo
propósito comum de me afastar de Andy. E a verdade é que, depois de
tantos anos casada com aquele monstro, achei que estava morta por dentro.
Andy e eu ainda fazíamos sexo, porque ele exigia isso de mim, mas era
sempre algo totalmente mecânico, como lavar a louça ou a roupa. Eu não
sentia nada. Não achava que fosse possível ter esse tipo de sentimento por
mais ninguém. Estava cem por cento em modo de sobrevivência.

Mas agora – agora que sobrevivi – descubro que não estou morta por
dentro, afinal de contas. Nem perto disso.

Sou eu que puxo Enzo pela camiseta até a cama queen-size. Mas é ele
quem desabotoa minha blusa, exceto pelo botão que acaba arrancando. E
praticamente tudo que acontece depois é um esforço conjunto.

É tão bom. Melhor que bom. Incrível. É incrível estar com um homem
que eu não desprezo com todas as partes do meu ser. Um homem que é bom
e gentil. Um homem que ajudou a salvar minha vida. Mesmo que seja
apenas por uma noite.

E, meu Deus, como ele beija bem.



Quando acaba, estamos os dois morrendo de calor, suados e felizes.
Enzo coloca o braço em volta de mim e eu me aninho ao lado dele.

– Foi bom? – pergunta ele.
– Muito bom. – Enterro minha bochecha em seu peito nu. – Eu não

imaginava que era isso que você sentia por mim.
– Sempre foi – diz ele. – Desde a primeira vez que te vi. Mas eu tento ser,

você sabe, o bom moço.
– Eu achava que você pensava em mim como uma irmã.
– Irmã! – Ele parece horrorizado. – Não. Irmã, não. Definitivamente,

não.
É impossível não dar risada da expressão em seu rosto. Mas, tão rápido

quanto começou, a risada morre.
– Vou embora da cidade amanhã. Você sabe disso, né?
Ele fica em silêncio por um tempo. Será que está pensando em me pedir

para ficar? Gosto muito de Enzo, mas não posso ficar por ele. Não posso
ficar aqui por ninguém. Ele deveria saber disso melhor do que qualquer
outra pessoa. Talvez vá se oferecer para ir comigo. Não tenho certeza de
como me sentiria em relação a isso, caso ele fizesse essa proposta. Eu gosto
muito dele. Mas depois de tudo que aconteceu, preciso ficar sozinha por um
tempo. Vai demorar muito até que eu consiga realmente confiar em um
homem outra vez, embora suspeite de que, se há alguém em quem eu possa
confiar, essa pessoa é Enzo. Ele conquistou isso.

Mas ele não me pede para ficar, não se oferece para ir comigo. O que ele
diz é algo totalmente diferente:

– A gente não pode abandonar ela, Nina.
– Como é que é?
– Millie. – Ele olha para mim com seus olhos escuros. – A gente não

pode deixar ela lá com ele. Não é certo. Não vou permitir.
– Você não vai permitir? – repito, incrédula, enquanto me afasto dele.

Minha euforia pós-sexo simplesmente evaporou. – O que isso quer dizer?
– Quer dizer… – Ele cerra o maxilar, depois diz: – Millie não merece

ficar com ele tanto quanto você não merecia.
– Ela é uma criminosa!



– Olha o que você está falando. Ela é um ser humano.
Eu me sento na cama, usando os cobertores para cobrir meu peito nu.

Enzo respira com dificuldade e uma veia está saltando em seu pescoço.
Acho que não o julgo por estar chateado. Mas ele não sabe de nada.

– A gente precisa contar pra ela – insiste ele.
– Não, a gente não precisa.
– Eu vou contar pra ela. – Um músculo se contrai no queixo dele. – Se

você não contar, eu vou. Vou avisar a ela.
Meus olhos se enchem de lágrimas.
– Você não ousaria…
– Nina. – Ele balança a cabeça. – Me desculpa. Eu… eu não quero te

magoar, mas isso não está certo. A gente não pode fazer isso com ela.
– Você não entende – insisto.
– Entendo, sim.
– Não – repito –, não entende.



PARTE III



CINQUENTA E UM

MILLIE

– Andrew? – chamo. – Andrew!
Silêncio.
Agarro o metal frio da maçaneta mais uma vez e giro com toda a minha

força, torcendo para que esteja apenas emperrada. Não tenho sorte. A porta
está trancada. Mas como?

A única coisa em que consigo pensar é que, talvez, quando Andrew saiu
do quarto para dormir na própria cama (não posso julgá-lo: se o meu
colchão já é desconfortável para uma pessoa, é pior ainda para duas),
trancou a porta sem pensar, achando que ainda era um armário. Se ele
estava sonolento, imagino que esse seja um erro bastante razoável de se
cometer.

Isso significa que vou ter que ligar para ele e acordá-lo para que abra a
porta do quarto. Não estou nem um pouco feliz em fazer isso, mas, se estou
trancada aqui, a culpa é dele. Não vou passar a noite inteira presa neste
sótão, principalmente porque preciso fazer xixi.

Acendo a luz, e é aí que vejo que há três livros no chão, bem no meio do
quarto. Que coisa mais estranha. Eu me abaixo ao lado deles, lendo os
títulos nas capas. Guia das prisões dos EUA, A história da tortura, e uma lista
telefônica.

Estes livros não estavam aqui quando fui dormir ontem à noite. Será que



Andrew os trouxe para cá porque pensou que, como de manhã eu
desocuparia o cômodo, ele poderia converter o espaço em um depósito de
novo? Essa é a única coisa que faz sentido.

Chuto os livros pesados para fora do caminho e vou até a cômoda em
busca do meu telefone, que coloquei para carregar ontem à noite. Ou, pelo
menos, achei que tivesse colocado. Não está lá.

O que será que está acontecendo?
Pego a calça jeans que abandonei no chão e começo a vasculhar os

bolsos. Nenhum sinal do celular. Cadê? Reviro as gavetas da cômoda,
procurando por aquele pequeno retângulo que se tornou minha tábua de
salvação. Chego a tirar os lençóis e os cobertores da cama, pois quem sabe
ele acabou se perdendo durante nossas atividades recreativas ontem à noite.
Então me ajoelho e olho embaixo da cama.

Nada.
Devo ter deixado o aparelho lá embaixo, embora tenha a lembrança de

usá-lo aqui ontem à noite. Acho que não. Que péssimo momento para
esquecer meu telefone lá embaixo, trancada aqui nesta porcaria de sótão e
precisando usar o banheiro.

Eu me acomodo de volta na cama, tentando não pensar na minha bexiga
cheia. Não sei como vou conseguir pegar no sono. Quando Andrew
aparecer aqui atrás de mim amanhã de manhã depois de perceber que me
trancou neste lugar por acidente, ele vai ver só.

– Millie? Você está acordada?
Meus olhos se abrem. Não sei como consegui adormecer, porém, de

alguma forma, caí no sono. Mas ainda é muito cedo. O quarto minúsculo
está escuro, com apenas alguns raios de sol entrando pela minha pequena
janela.

– Andrew. – Eu me sento na cama, a pressão na minha bexiga agora
mais do que urgente. Pulo dali e vou tropeçando até a porta. – Você me
trancou aqui ontem à noite!



Há um silêncio prolongado do outro lado. Espero um pedido de
desculpas, um tilintar de chaves enquanto ele tenta localizar a que me vai
deixar sair, mas não ouço nada disso. Ele está completamente em silêncio.

– Andrew – chamo de novo. – Você está com a chave aí, né?
– Ah, estou com a chave, sim – confirma ele.
E é nesta hora que tenho uma sensação de mal-estar. Na noite anterior,

passei muito tempo dizendo a mim mesma que havia sido um acidente. Só
podia ser. Mas, de repente, não tenho tanta certeza. Afinal, como você
acidentalmente tranca sua namorada em um quarto e só percebe isso horas
depois?

– Andrew, você pode, por favor, abrir a porta?
– Millie. – A voz dele soa estranha, desconhecida. – Lembra que ontem

você estava lendo uns livros meus, da minha estante?
– Lembro…
– Bom, você pegou os livros e deixou na mesa de centro. Aqueles livros

são meus, e você não tratou eles muito bem, né?
Não sei do que ele está falando. Sim, tirei alguns livros da estante. Três,

no máximo. E talvez tenha me distraído e não tenha colocado tudo de volta
na estante. Mas isso é tão sério assim? Por que ele parece tão chateado?

– Me… me desculpa.
– Hum. – A voz dele ainda soa estranha. – Você está pedindo desculpas,

mas esta casa é minha. Você não pode fazer o que bem entende sem que
haja consequências. Achei que soubesse disso, já que você é a empregada e
tal.

Sinto um calafrio com a maneira depreciativa como ele descreve o meu
trabalho, mas vou dizer qualquer coisa para acalmá-lo.

– Me desculpa. Eu não queria fazer bagunça. Vou arrumar.
– Eu já arrumei. Você demorou demais.
– Escuta, você pode abrir a porta pra gente conversar melhor sobre isso?
– Vou abrir – diz ele. – Mas você precisa fazer uma coisa pra mim

primeiro.
– O quê?
– Está vendo os três livros que eu deixei pra você no chão?



Os livros que ele deixou no meio do meu quarto, nos quais quase
tropecei na noite anterior. Ainda estão exatamente onde Andrew os deixou.

– Estou…
– Quero que você se deite no chão do quarto e equilibre os três na

barriga.
– Como é que é?
– Você me ouviu – diz ele. – Quero que equilibre esses livros na barriga.

Por três horas seguidas.
Olho para a porta, imaginando a expressão perturbada no rosto de

Andrew.
– Você está brincando, né?
– Nem um pouco.
Não tenho a menor ideia de por que ele está fazendo isso. Este não é o

Andrew por quem me apaixonei. É como se ele estivesse fazendo uma
espécie de jogo bizarro comigo. Não sei se percebe o quanto está me
magoando.

– Escuta, Andrew, não sei qual é o seu objetivo nem que jogo é esse que
você quer jogar, só abre a porta e me deixa ir ao banheiro, pelo menos.

– Acho que você ainda não entendeu. – Ele estala a língua. – Você foi
descuidada e largou meus livros no meio da sala, e eu tive que guardar todos
no devido lugar. Então, agora quero que você aguente o peso desses livros aí.

– Eu não vou fazer isso.
– Bom, é uma pena. Porque você não vai sair desse quarto enquanto não

fizer o que eu mandei.
– Está bem. Provavelmente vou fazer xixi nas calças então.
– Tem um balde no armário se você precisar se aliviar.
Quando me mudei para cá, notei aquele balde azul no canto do armário.

Na época, o deixei guardado e nunca pensei muito no assunto. Abro o
armário e vejo que ainda está lá. Sinto espasmos na barriga e cruzo as
pernas.

– Andrew, estou falando sério. Eu preciso muito ir ao banheiro.
– E eu acabei de te dizer o que você pode fazer.
Ele não está cedendo. Não consigo entender o que está acontecendo



aqui. Nina sempre foi a louca. Andrew era a única pessoa razoável, aquele
que me salvou quando Nina me acusou de roubar as roupas dela.

Será que os dois são loucos? Os dois estão juntos nisso?
Bem, vamos acabar logo com isso. Eu me sento no chão e pego um dos

livros para que ele consiga ouvir.
– Tá. Muito bem, os livros estão em cima de mim. Você pode me deixar

sair agora?
– Os livros não estão em cima de você.
– Estão, sim.
– Não minta.
Bufo, exasperada.
– Como sabe se eu estou mentindo ou não?
– Porque estou vendo você.
Sinto um calafrio nas costas. Ele está me vendo? Meu olhar percorre as

paredes em busca de uma câmera. Há quanto tempo ele está me
observando? Esteve me espionando o tempo todo em que estive aqui?

– Você não vai encontrar – diz ele. – Está bem escondida. E não se
preocupa, eu não passei esse tempo todo te observando. Faz só algumas
semanas.

Fico de pé em um pulo.
– Qual é o seu problema? Você precisa me deixar sair daqui agora

mesmo.
– Olha só – diz Andrew calmamente. – Acho que você não está em

posição de fazer exigências.
Voo em direção à porta. Bato os punhos fechados contra a madeira, forte

o suficiente para deixar minhas mãos vermelhas e doloridas.
– Juro por Deus, é melhor você me deixar sair daqui! Isso não tem a

menor graça!
– Ei. Ei. – A voz calma de Andrew interrompe minhas batidas. –

Sossega. Olha, eu vou deixar você sair. Prometo.
Deixo os braços caírem ao lado do corpo. Meus punhos estão latejando.
– Obrigada.
– Mas não ainda.



Sinto minhas bochechas quentes.
– Andrew…
– Eu já disse o que você precisa fazer pra sair – diz ele. – É uma punição

extremamente justa pelo que fez.
Contraio os lábios, com raiva demais para responder.
– Por que você não tira um tempinho pra pensar sobre isso, Millie?

Volto mais tarde.
Juro por Deus, continuo acreditando que tudo é apenas uma

brincadeira, até que seus passos desaparecem no corredor.



CINQUENTA E DOIS

MILLIE

Já faz uma hora desde que Andrew esteve aqui.
Usei o balde. Não quero falar sobre isso. Mas chegou a um ponto em

que, se eu não usasse, o xixi escorreria pelas minhas pernas. Foi uma
experiência interessante, para dizer o mínimo.

Depois de cuidar dessa necessidade, meu estômago começou a roncar.
Dei uma olhada no frigobar, onde costumo guardar alguns lanches, como
iogurte. Mas, de alguma forma, ele foi esvaziado nos últimos dias. A única
coisa que restou foram três daquelas garrafinhas de água. Virei o conteúdo
de duas delas, embora logo depois tenha me arrependido. E se ele me deixar
aqui por muitas horas mais? Ou dias? Talvez eu precise dessa água.

Coloco meu jeans e uma camiseta limpa, então examino a pilha de livros
no chão. Andrew disse que queria que eu mantivesse aqueles livros
pousados na minha barriga por três horas e só então me deixaria sair do
quarto. Não entendo muito bem o propósito desse jogo ridículo, mas acho
que é melhor participar. Assim, ele me deixa sair e eu posso dar o fora daqui
para sempre.

Então me estico no chão sem carpete. É o início do verão, o que significa
que o sótão está insuportavelmente abafado, mas o chão ainda está fresco.
Apoio a cabeça no chão e pego o livro sobre prisões. É um livro grosso que
deve pesar vários quilos. Eu o coloco sobre a minha barriga.



Sinto uma pressão, mas não é exatamente desconfortável. Se eu tivesse
feito isso antes de usar o balde, provavelmente já teria feito xixi nas calças a
esta altura. Mas não é tão ruim assim. Então pego o segundo livro.

Este é o da tortura. Imagino que o título não seja inteiramente uma
coincidência. Ou talvez seja. Quem sabe?

Coloco o segundo livro na minha barriga. Desta vez, a pressão se torna
mais desconfortável. Os livros são pesados. E a protuberância da minha
escápula e do meu cóccix beliscam o chão duro e sem carpete. Não é
agradável, mas é tolerável.

Mas ele quer os três livros.
Pego o último livro: a lista telefônica. Este não é apenas pesado, mas

volumoso. É difícil até mesmo levantá-lo com dois outros livros já em cima
de mim. Preciso fazer algumas tentativas, mas consigo equilibrá-lo no meu
abdômen.

O peso dos três livros quase me tira o fôlego. Sustentar dois era possível,
mas três é horrível. É muito, muito desconfortável. É difícil respirar fundo. E
a borda do livro de baixo machuca minhas costelas.

Não, não vou conseguir fazer isso. Não vou conseguir.
Empurro os três livros de cima de mim. Meus ombros levantam

enquanto puxo o ar. Ele não pode estar esperando que eu mantenha esses
três livros equilibrados em cima de mim por horas. Ou será que pode?

Eu me levanto e imediatamente começo a andar de um lado para outro
pelo quarto. Não sei que brincadeira é essa, mas não vou entrar nessa. Ele
vai me deixar sair daqui. Ou então eu mesma vou encontrar uma saída.
Deve haver uma saída deste lugar. Isso aqui não é uma prisão.

Talvez haja uma maneira de desaparafusar as dobradiças da porta. Ou os
parafusos na maçaneta. Andrew tem um kit de ferramentas lá embaixo
escondido na garagem, e eu daria qualquer coisa para colocar minhas mãos
nele agora. Mas tenho muitas coisas nas gavetas da minha cômoda. Talvez
haja algo que eu possa usar como uma chave de fenda improvisada.

– Millie?
É a voz de Andrew de novo. Deixo de lado minha busca por ferramentas

e corro para a porta.



– Eu coloquei os livros em cima de mim. Por favor, me deixa sair.
– Eu disse três horas. Você só fez isso por cerca de um minuto.
Estou de saco cheio dessa merda.
– Deixa. Eu. Sair. Agora.
– Ou então o quê? – Ele dá risada. – Eu disse o que você precisa fazer.
– Não vou fazer isso.
– Está bem, então você vai ficar trancada aí.
Balanço a cabeça.
– Quer dizer que você vai me deixar morrer aqui dentro?
– Você não vai morrer. Quando a água acabar, você vai entender o que

precisa fazer.
Desta vez, eu mal posso ouvir seus passos recuando por conta do som

dos meus próprios gritos.

Faz duas horas e cinquenta minutos que estou com os livros em cima da
barriga.

Andrew tinha razão. Depois que tomei a terceira garrafa de água, meu
desespero para sair do quarto aumentou consideravelmente. Quando
fantasias de cachoeiras começaram a dançar diante dos meus olhos, soube
que precisava completar a tarefa que ele queria. Claro, não há garantia de
que ele me deixará sair se eu o fizer, mas espero que sim.

Os livros são muito, muito desconfortáveis, não vou mentir. Há
momentos em que sinto que não aguento mais um segundo, que o peso vai
literalmente esmagar minha pélvis, mas depois respiro – o melhor que
consigo com estes livros ridículos em cima de mim – e aguento firme. Está
quase acabando.

E quando eu sair daqui…
Quando as três horas se completam, empurro os livros da minha

barriga. É um alívio enorme, mas, quando tento me sentar, meu abdômen
dói o suficiente para brotarem lágrimas nos meus olhos. Com certeza vou
ficar com hematomas. Ainda assim, me arrasto até a porta e bato.



– Pronto! – grito. – Terminei! Me deixa sair daqui!
Mas é claro que ele não vem. Andrew consegue me ver, mas eu não faço

ideia de onde ele está. Em casa? No trabalho? Ele poderia estar em qualquer
lugar. Andrew sabe onde estou, mas não tenho o mesmo privilégio.

Desgraçado.
Uma hora depois, ouço passos do lado de fora da porta. Quero chorar de

alívio. Nunca fui claustrofóbica, mas esta experiência me mudou. Não tenho
certeza se serei capaz de andar de elevador depois disso.

– Millie?
– Consegui, babaca. – Disparo em direção à porta. – Agora me deixa

sair.
– Hum. – Seu tom indiferente me faz querer agarrar o pescoço dele e

apertar. – Acho que não vou poder fazer isso.
– Mas você prometeu! Você disse que, se eu ficasse com os livros na

barriga por três horas, me deixaria sair.
– Certo. Mas a questão é a seguinte: você tirou os livros um minuto

antes. Então, acho que vai ter que começar de novo.
Meus olhos se arregalam. Se houvesse um momento em que eu me

transformaria no Incrível Hulk e arrancaria a porta pelas dobradiças, seria
agora.

– Você só pode estar brincando.
– Sinto muito, mas essas são as regras.
– Mas… – gaguejo. – Eu não tenho mais água.
– É uma pena – diz ele com um suspiro. – Da próxima vez, você vai ter

que aprender a racionar a água.
– Da próxima vez? – Eu chuto a porta. – Você está maluco? Não vai ter

uma próxima vez.
– Na verdade, acho que vai ter, sim – diz ele, pensativo. – Você está em

liberdade condicional, certo? Se pegasse algo da nossa casa… e eu tenho
certeza de que a Nina me apoiaria nisso… onde você acha que iria parar?
Basta um vacilo e você volta pra cadeia! Aqui, pelo menos, você só tem que
passar um dia ou dois neste quarto de vez em quando, quando se comportar
mal. Acho que é um negócio muito melhor, não?



Ok, esse seria o momento em que eu me transformaria no Incrível Hulk.
– Então, se eu fosse você, voltaria ao trabalho. Porque logo, logo você vai

ficar com muita sede – conclui ele.

Desta vez, espero três horas e dez minutos, porque não quero que haja
nenhuma chance de Andrew dizer que preciso fazer uma terceira vez. Isso
me mataria.

Sinto como se alguém tivesse passado as últimas horas socando a minha
barriga. Dói tanto que no começo não consigo nem me sentar. Preciso rolar
para o lado e empurrar o corpo para uma posição sentada usando os braços.
E minha cabeça dói por causa da desidratação. Tenho que rastejar até a
cama e forçar o corpo para cima. Eu me sento lá e espero que Andrew
apareça.

Mais meia hora se passa antes que a voz dele surja atrás da porta.
– Millie?
– Fiz o que você pediu – falo, embora minha voz seja apenas um

sussurro. Não consigo sequer ficar de pé.
– Eu vi. – Há um tom paternalista na voz dele. – Excelente trabalho.
E então ouço o som mais lindo que já ouvi. É o som da porta sendo

destrancada. É ainda melhor do que quando saí da prisão.
Andrew entra no quarto, segurando um copo d’água. Entrega o copo

para mim e, por um momento, me ocorre que ele pode ter colocado algum
tipo de droga na água, mas não me importo. Viro tudo de uma vez só.

Ele se senta ao meu lado na cama. Pousa a mão na parte inferior das
minhas costas e eu me encolho.

– Como você está?
– Minha barriga está doendo.
Ele inclina a cabeça.
– Sinto muito.
– Sente mesmo?
– Você precisa aprender uma lição quando faz algo errado… É a única



maneira de aprender. – Seus lábios se contraem. – Se você tivesse feito certo
da primeira vez, eu não teria que pedir pra você fazer de novo.

Olho para cima e observo suas belas feições. Como pude me apaixonar
por esse homem? Ele parecia bom, normal e maravilhoso. Eu não fazia a
menor ideia do monstro que ele é. Seu objetivo não é se casar comigo, é me
fazer sua prisioneira.

– Como você sabe exatamente por quanto tempo fiz aquilo? – pergunto.
– Não tem como você conseguir ver tão bem.

– Pelo contrário.
Ele tira o telefone do bolso e abre um aplicativo. Uma imagem colorida e

nítida do meu quarto preenche a tela. Posso ver nós dois sentados juntos na
cama em uma resolução incrível. A imagem de mim mesma me mostra
pálida e encurvada, com cabelos desgrenhados.

– Não é ótima a imagem? Parece um filme.
Desgraçado. Ele me viu sofrer aqui o dia inteiro e tem toda a intenção de

fazer isso comigo de novo, só que, da próxima vez, será por mais tempo, e só
Deus sabe o que vai me obrigar a fazer. Eu já fui presa uma vez, não vou
deixar isso acontecer de novo. Não mesmo.

Então enfio a mão no bolso da minha calça jeans.
E pego o frasco de spray de pimenta que encontrei no balde.



CINQUENTA E TRÊS

NINA

Quando contratei o tal detetive particular para investigar o passado de
Wilhelmina Calloway, encontrei algumas informações muito interessantes.

Eu imaginava que Millie tivesse sido presa por cometer algum tipo de
crime envolvendo drogas ou talvez roubo. Mas não. Millie Calloway foi
condenada por algo totalmente diferente: homicídio.

Tinha apenas 16 anos na época do crime e foi presa aos 17, então o
detetive precisou se esforçar para obter todas as informações. Millie estava
num internato. Não, não era apenas um internato, mas uma escola específica
para adolescentes com problemas disciplinares.

Uma noite, Millie e uma de suas amigas fugiram para uma festa no
dormitório masculino. Quando Millie estava passando por um quarto,
ouviu a amiga gritando por socorro atrás da porta. Entrou no quarto escuro
e encontrou um de seus colegas de classe – um jogador de futebol de 90
quilos – tentando estuprar a amiga.

Então Millie pegou um peso de papel em cima de uma mesa e bateu na
cabeça do garoto, várias vezes. Ele morreu antes mesmo de chegar ao
hospital.

O detetive tinha imagens. O advogado de Millie alegou que ela estava
tentando defender a amiga, a qual estava sendo agredida. Mas, se você olha



as fotos, fica difícil argumentar que ela não pretendia matá-lo. O crânio dele
foi visivelmente esmagado.

Dada a sua idade e as circunstâncias, ela acabou fazendo um acordo e se
declarando culpada por homicídio culposo. A família do menino ficou
satisfeita: eles queriam vingança pela morte do filho, mas não desejavam que
ele fosse tachado de estuprador em toda a internet.

Millie aceitou o acordo porque houvera outros incidentes, coisas que
teriam vindo à tona se ela tivesse ido a julgamento.

No ensino fundamental, ela foi expulsa quando entrou em uma briga
com um garotinho de sua turma que a xingou. Ela o empurrou de um trepa-
trepa, e ele quebrou o braço.

No ensino médio, ela cortou os pneus do carro do professor de
matemática após ele lhe dar uma nota baixa. Logo depois, foi enviada para o
internato.

E, mesmo depois de sua sentença, os incidentes continuaram. Millie não
foi demitida sem razão de seu trabalho de garçonete; ela foi demitida depois
de dar um soco no nariz de um dos colegas.

Millie parece ser uma garota doce; é isso que Andrew vê quando olha
para ela. Ele não vai desenterrar o passado dela do jeito que eu fiz. Andy não
sabe do que ela é capaz.

E a verdade é a seguinte: no começo, eu queria contratar uma empregada
na esperança de que ela se tornasse minha substituta, já que, caso Andrew se
apaixonasse por outra mulher, ele finalmente me deixaria ir. Mas não foi por
isso que contratei Millie. Não foi por isso que dei a ela uma cópia da chave
do quarto. E não foi por isso que deixei um frasco de spray de pimenta no
balde azul do armário.

Eu a contratei para matá-lo. Ela só não sabe disso.



CINQUENTA E QUATRO

MILLIE

Andrew grita quando o spray de pimenta o atinge nos olhos.
O bocal está a cerca de três centímetros de distância do rosto dele, então

ele recebe uma dose bem em cheio. E, em seguida, pressiono a válvula uma
segunda vez, só por garantia. Enquanto faço isso, viro minha cabeça para o
lado e fecho os olhos. A última coisa de que preciso é tomar um spray de
pimenta na cara, embora seja difícil não sentir um pouco do resíduo.

Quando volto a olhar para Andrew, ele está com os dedos cravados no
rosto, que ficou vermelho brilhante. Seu celular cai no chão, e eu o pego,
tomando muito cuidado para não tocar em mais nada. Tudo tem que dar
certo nos próximos vinte segundos. Passei mais de seis horas planejando
isso enquanto tinha três livros em cima da barriga.

Minhas pernas estão bambas quando me levanto, mas funcionam.
Andrew ainda está se contorcendo na cama, e, antes que ele possa recuperar
a visão, saio do quarto e fecho a porta. Em seguida, pego a chave que Nina
me deu, encaixo-a na fechadura, viro-a e a coloco no bolso. Então, dou um
passo para trás.

– Millie! – grita Andrew do outro lado da porta. – Que porra é essa?
Olho para a tela do celular dele. Meus dedos estão trêmulos, mas

consigo acessar as configurações e desativar o bloqueio de tela, de modo que
não exija mais senha, antes que o telefone bloqueie.



– Millie!
Dou outro passo para trás, como se ele fosse alcançar a porta e conseguir

me agarrar. Mas ele não pode. Estou segura aqui do outro lado.
– Millie. – A voz dele é um grunhido baixo agora. – Me deixa sair daqui

agora mesmo.
Meu coração está acelerado. É a mesma coisa que senti quando entrei

naquele quarto tantos anos atrás e encontrei Kelsey gritando com aquele
jogador de futebol de merda. Sai de cima de mim! E Duncan ria, bêbado.
Fiquei lá parada por um segundo, meu corpo paralisado enquanto meu
peito se enchia de raiva. Ele era muito maior do que nós duas, eu não teria
como tirá-lo de cima dela. O quarto estava escuro; tateei na mesa até minhas
mãos tocarem um peso de papel e…

Jamais vou me esquecer daquele dia. Como foi bom esmagar o crânio
daquele desgraçado com o peso de papel até ele parar de se mexer. Quase
valeu a pena todos aqueles anos na cadeia. Afinal, quem sabe quantas outras
garotas eu salvei dele?

– Eu vou deixar você sair – falo. – Mas não ainda.
– Você só pode estar brincando comigo. – A indignação na voz dele é

notável. – Esta é a minha casa. Você não pode me manter refém aqui. E você
é uma criminosa. Tudo que tenho que fazer é chamar a polícia e você volta
pra cadeia.

– Beleza, mas como você vai chamar a polícia se estou com o seu
telefone?

Olho para a tela do celular dele. Consigo vê-lo parado ali, em cores
vivas. Posso até ver como seu rosto está vermelho por conta do spray de
pimenta e das lágrimas nas bochechas. Ele verifica os bolsos, depois
examina o chão com os olhos inchados.

– Millie – diz com uma voz lenta e controlada. – Quero meu telefone de
volta.

Solto uma risada rouca.
– Tenho certeza de que você quer.
– Millie, me devolve o meu celular agora mesmo.
– Hum. Acho que você não está em posição de fazer exigências.



– Millie.
– Só um instante. – Deslizo o celular dele para dentro do meu bolso. –

Eu vou comer alguma coisa. Volto muito em breve.
– Millie!
Ele ainda está chamando meu nome enquanto me afasto pelo corredor e

depois desço as escadas. Eu o ignoro. Não há nada que ele possa fazer preso
naquele quarto. E tenho que descobrir meu próximo passo.

A primeira coisa que faço é exatamente o que disse que ia fazer: vou para
a cozinha, onde bebo dois copos d’água. Então, preparo um sanduíche de
mortadela. Não, não muçarela. Mortadela. Com muita maionese e pão
branco. Depois de comer um pouco, me sinto muito melhor. Posso
finalmente pensar direito.

Pego o celular de Andrew. Ele ainda está no sótão, andando de um lado
para outro, como um animal enjaulado. Se eu o deixasse sair, nem consigo
imaginar o que faria comigo. Esse pensamento faz um suor gelado irromper
na minha nuca. Enquanto estou olhando para ele, uma mensagem de texto
aparece no celular. O nome do contato é “Mãe”.

Você vai dar entrada no pedido de divórcio?

Percorro algumas das mensagens anteriores. Andrew contou à mãe tudo
sobre a briga com Nina. Tenho que responder, porque, se ele não fizer isso,
ela pode vir aqui, e aí estarei ferrada. Ninguém pode suspeitar que algo
aconteceu com Andrew.

Vou. Estou falando com o advogado agora mesmo.

A resposta da mãe de Andrew chega quase instantaneamente:

Ótimo. Nunca gostei dela. E sempre dei o meu melhor com a Cecelia, mas
Nina era extremamente displicente no que se refere a disciplina, e a
garotinha virou uma pirralha irritante.



Sinto no peito uma pontada de empatia por Nina e Cecelia. Já é ruim o
suficiente que a mãe de Andrew nunca tenha gostado de Nina, mas falar
assim da própria neta? E fico imaginando o que a mãe de Andrew tinha em
mente quando falou em “disciplina”. Se for algo parecido com a ideia de
punição de Andy, fico feliz que Nina nunca tenha dado ouvidos a ela.

Minhas mãos estão tremendo enquanto digito a resposta:

Parece que você estava certa em relação à Nina.

Agora tenho que lidar com aquele babaca.
Enfio o telefone dele de volta no bolso, depois subo as escadas até o

segundo andar e, em seguida, vou para o sótão. Quando chego ao último
andar, paro de ouvir passos. Ele deve ter me ouvido.

– Millie – diz ele.
– Estou aqui – respondo rigidamente.
Ele pigarreia.
– Já entendi, este quarto é horrível. Sinto muito pelo que fiz.
– Sente, é?
– Sinto. Agora entendo que estava errado.
– Está certo. Quer dizer que você está arrependido?
Ele dá outro pigarro.
– Estou.
– Então fala.
Ele fica em silêncio.
– Falar o quê?
– Que você está arrependido por ter feito uma coisa terrível comigo.
Observo a expressão dele na tela. Ele não quer dizer que está

arrependido, porque não está. Andrew só se arrepende de ter deixado que
eu tirasse vantagem dele.

– Sinto muito – diz ele por fim. – Eu estava completamente errado. Fiz
uma coisa terrível com você e nunca mais vou fazer isso de novo. – Ele faz
uma pausa. – Você vai me deixar sair?



– Sim. Eu vou, sim.
– Obrigado.
– Mas não ainda.
Ele puxa o ar bruscamente.
– Millie…
– Eu vou te deixar sair. – Minha voz calma desmente as batidas no meu

peito. – Mas, antes disso, você tem que ser punido pelo que fez comigo.
– Não entra nesse jogo – vocifera ele. – Você não tem estômago pra isso.
Ele não falaria comigo desse jeito se soubesse que esmaguei o crânio de

um homem até a morte com um peso de papel. Ele não faz ideia. Mas
aposto que Nina faz.

– Quero que se deite no chão e coloque esses três livros em cima de você.
– Fala sério. Isso é ridículo.
– Não vou deixar você sair desse quarto até que faça isso.
Andrew levanta os olhos em direção à câmera. Sempre achei que ele

tinha olhos bonitos, mas há maldade neles enquanto olha para mim. Não
para mim, lembro. Ele está olhando para a câmera.

– Está bem. Vou fazer a sua vontade.
Ele se deita no chão. Um por um, pega cada livro e os empilha em seu

abdômen, da mesma forma que fiz apenas algumas horas antes. Mas ele é
maior e mais forte do que eu, e só parece levemente desconfortável com
esses livros em cima dele, mesmo quando todos os três estão empilhados na
barriga.

– Feliz? – pergunta ele.
– Mais pra baixo.
– O quê?
– Mova os livros mais pra baixo.
– Eu não sei o que você…
Pressiono a testa contra a porta enquanto falo:
– Você sabe exatamente o que quero dizer.
Mesmo através da porta, posso ouvi-lo respirar profundamente.
– Millie, eu não consigo…
– Se você quer sair deste quarto, vai fazer isso.



Olho para a tela do celular dele, observando-o. Andrew empurra os
livros para baixo, para que fiquem bem em cima de seus genitais. Ele não
parecia muito desconfortável antes, mas agora tudo mudou. Seu rosto está
paralisado, completamente retorcido.

– Meu Deus – diz ele sem ar.
– Ótimo. Agora fique assim por três horas.



CINQUENTA E CINCO

MILLIE

Sentada no sofá, vendo televisão enquanto espero as três horas chegarem ao
fim, penso em Nina.

O tempo todo, eu achava que a louca era ela. Agora não sei o que pensar.
Ela deve ter deixado o spray de pimenta naquele quarto para mim. Ela
desconfiava que ele ia fazer isso comigo. O que me faz pensar que ele fazia a
mesma coisa com ela. Talvez diversas vezes.

Será que Nina era mesmo ciumenta? Ou era tudo só atuação? Ainda não
tenho certeza. Parte de mim quer ligar para ela e descobrir, mas acho que
não seria uma boa ideia. Afinal, Kelsey nunca mais falou comigo depois que
matei Duncan. Não entendo por quê, já que eu o matei por ela. Ele estava
tentando estuprá-la. Mas, quando vi minha ex-melhor amiga depois disso,
ela me olhou com repulsa.

Ninguém nunca me entendeu. Depois de me meter em confusão por
furar os pneus do Sr. Cavanaugh, tentei explicar à minha mãe que ele tinha
me dito que eu ia ser reprovada em matemática a menos que o deixasse me
apalpar. Ela não acreditou em mim. Ninguém acreditou. Ela me mandou
para um internato, porque eu continuava me metendo em confusão. Não
deu muito certo. Depois do incidente no internato, meus pais me largaram
de mão por completo.

Quando finalmente consegui um emprego decente depois de sair da



cadeia, tive que lidar com aquele barman, Kyle, que passava a mão na minha
bunda sempre que podia. Então, um dia, me virei e dei um soco no nariz
dele. Ele só não deu queixa porque estava morrendo de vergonha de ter
apanhado de uma garota. Mas me disseram para não voltar mais. E, logo
depois disso, fui morar no meu carro.

A única pessoa em quem posso confiar sou eu mesma.
Dou um bocejo e desligo a televisão. Faz pouco mais de três horas, e

Andrew não se moveu do chão. Ele seguiu todas as regras, embora deva
estar em sofrimento. Subo calmamente os degraus até o último andar. Assim
que chego, ele empurra os livros de seus genitais. Por alguns segundos, só
fica ali, deitado no chão em posição fetal.

– Andrew? – chamo.
– O que foi?
– Como você está se sentindo?
– Como você acha que estou me sentindo? – responde ele, entredentes. –

Me deixa sair daqui, sua vagabunda.
Ele não parece tão calmo e presunçoso quanto da última vez que estive

aqui. Ótimo. Eu me aproximo da porta, observando o rosto dele na tela do
celular.

– Não gosto nada, nada desse linguajar. Acho que você poderia ser um
pouco mais educado, já que depende de mim pra te ajudar.

– Me. Deixa. Sair. Daqui. – Ele se senta no chão, embalando a cabeça nas
mãos. – Eu juro por Deus, Millie. Se você não me deixar sair agora, vou te
matar.

Ele diz isso sem nenhum constrangimento. Vou te matar. Olho para a
tela do telefone, imaginando quantas outras mulheres estiveram neste
quarto. Fico pensando se alguma delas morreu aqui.

Parece totalmente possível.
– Relaxa. Vou deixar você sair.
– Ótimo.
– Mas não ainda.
– Millie… – vocifera ele. – Eu fiz exatamente o que você disse. Três

horas.



– Três horas? – Ergo as sobrancelhas, embora ele não possa ver. –
Desculpa, você ouviu três horas? Na verdade, eu disse cinco. Então, acho que
você vai ter que começar de novo.

– Cinco… – Amo o fato de que a tela colorida me permite ver a maneira
como o rosto dele perde a cor. – Não dá. Não consigo fazer isso por mais
cinco horas. Fala sério, você precisa me deixar sair daqui. Esse jogo acabou.

– Isso não é uma negociação, Andrew – falo com paciência. – Se você
quer sair deste quarto, vai aguentar esses livros em cima das suas bolas pelas
próximas cinco horas. A escolha é sua.

– Millie. Millie. – A respiração dele está irregular. – Olha, sempre tem
espaço pra gente negociar. O que você quer? Eu te dou dinheiro. Te dou um
milhão de dólares agora mesmo se me deixar sair deste quarto. O que você
acha?

– Não.
– Dois milhões.
É fácil para ele me oferecer um dinheiro que não tem intenção de me

dar.
– Acho que não. Eu vou dormir agora, mas quem sabe de manhã a gente

se veja de novo.
– Millie, seja razoável! – A voz dele falha. – Pelo menos eu deixei água

pra você. Será que não mereço um pouco de água?
– Acho que não – respondo. – Quem sabe da próxima vez você deixa

mais água pra garota que trancar neste quarto, daí sobra mais pra você.
Com essas palavras, viro as costas e me afasto pelo corredor enquanto

ele grita meu nome. Assim que chego ao quarto, pesquiso no Google: Por
quanto tempo uma pessoa consegue viver sem água?



CINQUENTA E SEIS

NINA

Quando cumprimento Cecelia no acampamento, percebo que há muito
tempo não a vejo tão feliz. Ela está acompanhada de algumas das novas
amigas que fez, e seu rostinho redondo está radiante. Os ombros e as
bochechas estão queimados de sol, e há um arranhão no cotovelo com um
Band-Aid meio pendurado. Em vez de um daqueles vestidos horrorosos
cheios de babados que Andy sempre insiste que ela use, Cecelia está
vestindo um short confortável e uma camiseta. Vou ficar bem feliz se ela
nunca mais usar um vestido.

– Oi, mãe! Você chegou cedo!
Ela saltita na minha direção, seu rabo de cavalo sacudindo atrás dela.

Suzanne disse que quando sua caçula começou a chamá-la de “mãe” em vez
de “mamãe” foi uma punhalada no coração. Mas fico feliz que Cece esteja
crescendo, porque isso significa que logo ela terá idade suficiente para que
ele não tenha nenhum poder sobre ela. Sobre nós.

– É…
O topo de sua cabeça bate no meu ombro agora. Será que ela cresceu

enquanto esteve aqui? Ela me abraça com seus bracinhos magros e pousa a
cabeça no meu ombro.

– Pra onde a gente vai agora? – pergunta ela.
Abro um sorriso. Quando Cece estava arrumando suas coisas para o



acampamento, pedi que trouxesse várias roupas a mais, pois não tinha
certeza se voltaríamos diretamente para casa. Disse que talvez fôssemos para
outro lugar depois daqui. Então, algumas bagagens dela estão no porta-
malas do meu carro.

Eu não tinha certeza se isso aconteceria. Não sabia que tudo sairia
conforme o planejado. Toda vez que penso nisso, meus olhos se enchem de
lágrimas. Estamos livres.

– Pra onde você gostaria de ir? – pergunto.
Ela inclina a cabeça.
– Pra Disney!
Poderíamos ir para a Califórnia. Eu adoraria ficar a cinco mil

quilômetros de distância de Andrew Winchester. Vai que ele enfia na cabeça
que deveríamos ficar juntos de novo.

Vai que Millie não faz o que eu espero que ela faça.
– Vamos! – respondo.
O rosto de Cece se ilumina e ela começa a pular para cima e para baixo.

Ela ainda tem aquela felicidade infantil. A capacidade de viver o momento.
Ele não roubou isso dela por completo. Ainda não, ao menos.

Então ela para de pular e seu rosto fica sério.
– E o papai?
– Ele não vai.
O alívio em seu rosto espelha o meu. Ele nunca encostou um dedo nela,

pelo que sei, e sempre fiquei muito atenta a isso. Se eu tivesse visto o menor
hematoma suspeito na minha filha, teria dito a Enzo para ir em frente e
matá-lo. Mas nunca vi nada. Ainda assim, ela sabia que algumas de suas
próprias transgressões resultavam em uma punição dirigida a mim. Ela é
uma garota inteligente.

Claro, o fato de precisar ser sempre tão perfeita perto do pai significava
que sofria as consequências disso mesmo quando ele não estava por perto.
Cece não confia de verdade em nenhum adulto, a não ser em mim, e às
vezes pode ser uma criança difícil. Ela já foi chamada de pirralha malcriada
antes. Mas não é culpa dela. Minha filha tem um bom coração.

Cece corre para seu chalé para buscar as malas. Começo a ir atrás dela,



mas meu celular vibra na bolsa. Reviro toda a bagunça lá dentro até
encontrar o aparelho. É Enzo.

Fico me perguntando se devo ou não atender. Enzo ajudou a salvar
minha vida, e não posso negar que ele me proporcionou uma noite
inesquecível. Mas estou pronta para deixar essa parte da minha vida para
trás. Não sei por que ele está ligando e não tenho certeza se quero saber.

Mas, sim, Enzo merece que pelo menos eu o atenda.
– Alô? – digo, abaixando um pouco a voz. – O que houve?
O tom de Enzo é grave e sério.
– A gente precisa conversar, Nina.
Ao longo de toda a minha vida, essas quatro palavras nunca levaram a

nada de bom.
– O que é? – pergunto.
– Você precisa voltar aqui. Precisa ajudar a Millie.
– Isso está fora de cogitação – respondo, bufando.
– Fora de cogitação? – Já ouvi Enzo irritado antes, mas nunca fui a

destinatária da irritação; esta é a primeira vez. – Nina, ela está com
problemas. Você a colocou nessa situação.

– Claro, porque ela dormiu com o meu marido. Agora eu tenho que
sentir pena dela?

– Você levou ela a isso!
– Ela não precisava morder a isca. Não foi obrigada a nada. De todo

modo, ela vai ficar bem. Andy passou meses sem fazer nada comigo. Só
depois que a gente se casou. – Dou uma fungada. – Vou escrever uma carta
pra ela depois do divórcio, está bem? Vou avisar sobre ele. Antes que eles se
casem.

Ele fica quieto por alguns segundos do outro lado da linha.
– Faz três dias que a Millie não sai de casa.
Meus olhos disparam para o chalé de Cecelia. Ela ainda está fazendo as

malas e provavelmente conversando com as novas amigas. Olho em volta
para os outros pais que estão chegando para buscar as crianças. Corro para
o lado, falando ainda mais baixo.

– Como assim?



– Eu estava preocupado com a Millie, então fiz uma marca vermelha no
pneu do carro dela. Já se passaram três dias e a marca ainda está exatamente
no mesmo local. Tem três dias que ela não vai a lugar nenhum.

Bufo.
– Olha, Enzo, isso pode significar qualquer coisa. Talvez os dois tenham

viajado juntos.
– Não. Eu vi o carro dele sair.
Reviro os olhos.
– Então talvez eles estejam andando de táxi ou sei lá. Talvez ela

simplesmente não tenha tido vontade de dirigir.
– A luz do sótão está acesa.
– A… – Pigarreio, dando mais um passo para longe dos outros pais. –

Como você sabe disso?
– Entrei no quintal.
– Depois que o Andy te demitiu?
– Eu precisava verificar! Tem alguém lá em cima.
Aperto o telefone com tanta força que meus dedos começam a formigar.
– E daí? O sótão era o quarto dela. É realmente tão grave que ela esteja lá

em cima?
– Não sei. Você me diz.
Uma sensação de vertigem toma conta de mim. Quando planejei tudo

isso, quando quis que Millie fosse minha substituta e depois, quando quis
que ela matasse aquele desgraçado, jamais parei para pensar nisso. Deixei o
spray de pimenta e dei a chave do quarto para ela, achando que ela ficaria
bem. Mas agora percebo que posso ter cometido um erro grave. Penso nela
presa naquele sótão, tendo que suportar uma das torturas que Andy tenha
inventado. Só de pensar nisso sinto náuseas.

– E você? – pergunto. – Você não pode entrar e ver como ela está?
– Eu toquei a campainha. Nenhuma resposta.
– E a chave embaixo do vaso de flores?
– Não estava lá.
– Mas e…
– Nina – diz Enzo, irritado –, você está falando pra eu invadir a casa?



Você sabe o que pode acontecer comigo se eu for pego? Você tem uma
chave. Você tem todo o direito de entrar lá. Eu vou com você, mas não posso
entrar sozinho.

– Mas…
– Você só está dando um monte de desculpas! – Ele explode. – Não

consigo acreditar que vai deixar ela sofrer do jeito que você sofreu.
Dou uma última olhada no chalé de Cecelia. Ela está saindo agora,

carregando as malas.
– Tudo bem. Eu volto. Mas com uma condição.



CINQUENTA E SETE

MILLIE

Quando acordo no quarto de hóspedes na manhã seguinte, a primeira coisa
que faço é pegar o celular de Andrew.

Abro o aplicativo que mostra a câmera no sótão. Imediatamente, o
quarto aparece. Olho para a tela e meu coração quase para. O quarto está
vazio. Andrew não está mais lá.

Ele saiu do sótão.
Agarro os cobertores com a mão esquerda. Meus olhos percorrem o

quarto, procurando por ele, talvez espreitando nas sombras. Há um
movimento súbito na janela, e quase tenho um ataque cardíaco antes de me
dar conta de que é um pássaro.

Onde ele está? E como saiu? Será que existe um botão para alguma
passagem secreta que eu desconhecia? Uma maneira de escapar se por acaso
ele acabasse nessa situação? Mas é difícil imaginar. Ele manteve aqueles
livros em cima dele por horas a fio. Por que teria feito isso se o tempo todo
tivesse como sair de lá?

De todo modo, se ele saiu do quarto, deve estar puto da vida.
Tenho que sair desta casa. Agora.
Meus olhos vão parar no telefone, e então algo se move na tela. Solto

uma respiração lenta. Andrew ainda está no quarto, no fim das contas. Está



debaixo das cobertas, em cima da cama. Eu só não o vi porque ele estava
muito quieto.

Assisto à gravação para ver o que aconteceu no quarto nas últimas horas.
Observo Andrew deitado no chão, fazendo careta com o peso em cima dele.
Cinco horas. Ele passou cinco horas fazendo isso. Então, se estou disposta a
cumprir minha parte do trato, preciso deixá-lo sair agora.

Não tenho pressa em me preparar. Tomo um banho longo e quente. A
tensão no meu pescoço derrete quando a água quente corre pelo meu corpo.
Sei o que tenho que fazer a seguir. E estou pronta.

Coloco uma camiseta confortável e uma calça jeans. Prendo meu cabelo
louro-escuro para trás em um rabo de cavalo e deslizo o celular de Andrew
para dentro do bolso. Então, pego algo que trouxe da garagem no dia
anterior e escondo no outro bolso.

Subo os degraus rangentes do sótão. Já subi esta escada tantas vezes que
notei que nem todos os degraus rangem, só alguns. O segundo range muito
alto, por exemplo. E o último, também.

Quando chego ao topo da escada, bato na porta. Olho para o telefone
dele, para a imagem colorida do quarto. Ele não se move da cama.

A preocupação me dá um arrepio na base do pescoço. Andrew não bebe
nada há cerca de doze horas. Ele deve estar se sentindo muito fraco. Eu me
lembro de como estava me sentindo no dia anterior, quando estava
morrendo de sede. E se ele estiver inconsciente? O que eu faço?

Mas então Andrew se mexe no colchão. Observo enquanto ele luta para
se sentar e esfrega os olhos com a palma das mãos.

– Andrew – chamo. – Estou de volta.
Ele levanta a cabeça e olha diretamente para a câmera. Eu tremo,

imaginando exatamente o que ele faria comigo se eu abrisse esta porta. Se eu
fizesse isso, ele me arrastaria pelo rabo de cavalo. Ele me obrigaria a fazer
coisas horríveis antes de me deixar sair, se é que me deixaria sair em algum
momento.

Ele se põe de pé, cambaleante. Caminha até a porta e cai contra ela.
– Eu fiz o que você pediu. Me deixa sair.
Aham. Claro.



– Então, é o seguinte – falo. – Não estou conseguindo acessar as imagens
de ontem. Frustrante, né? Acho que o jeito vai ser você…

– Eu não vou fazer isso de novo. – O rosto dele está vermelho, e não é do
spray de pimenta. – Você precisa me deixar sair agora mesmo, Millie. Não
estou brincando.

– Eu vou deixar você sair. – Faço uma pausa. – Mas não ainda.
Andrew dá um passo para trás, olhando para a porta. Então dá outro

passo para trás. E outro. E então se joga contra a porta.
Ele bate na porta com tanta força que as dobradiças tremem.
Mas a porta não se mexe.
Então ele começa a recuar de novo. Merda.
– Escuta – falo. – Vou deixar você sair. Tem só uma outra coisa que você

precisa fazer.
– Vai se foder. Eu não acredito em você.
Ele se atira na porta mais uma vez. Ela treme, mas não se move. A casa é

relativamente nova e bem-feita. Fico pensando se ele é capaz de derrubar a
porta. Talvez em melhores condições, se estivesse bem hidratado. Mas
assim, não. E seria difícil derrubá-la porque as dobradiças ficam do lado de
dentro.

Andrew está respirando com dificuldade agora. Ele se inclina contra a
porta, tentando recuperar o fôlego. Seu rosto está ainda mais vermelho do
que antes. Acho que ele não tem como arrombar a porta.

– O que você quer que eu faça? – pergunta.
Puxo do bolso o objeto que peguei na garagem. Eu o encontrei no kit de

ferramentas de Andrew. É um alicate. Eu o deslizo pela fresta sob a porta.
Do outro lado, ele se abaixa e pega a ferramenta, girando-a de um lado

para o outro. Franze a testa.
– Não entendi. O que você quer que eu faça?
– Bom – respondo –, foi bem difícil dizer exatamente quanto tempo

você passou com aqueles livros em cima de você. Isso vai ser mais fácil. É
imediato.

– Não estou entendendo.
– É simples. Se você quiser sair do quarto, a única coisa que precisa fazer



é arrancar um dos seus dentes.
Observo o rosto de Andrew na tela. Seus lábios se contraem e ele joga o

alicate no chão.
– Você está brincando. Nem pensar. Não vou fazer isso.
– Acho que mais algumas horas sem água vão fazer você pensar

diferente.
Ele dá mais alguns passos para trás de novo. Está reunindo todas as

forças. Corre até a porta e bate nela o mais forte que pode. E, mais uma vez,
ela treme, mas não se move. Vejo quando ele levanta um punho e o bate
contra a porta de madeira.

Andrew uiva de dor. Para falar a verdade, seria melhor simplesmente
arrancar um dente. No bar onde eu trabalhava, um cara ficou bêbado, deu
um soco na parede e acabou quebrando um osso da mão. Eu não ficaria
surpresa se Andrew tivesse feito o mesmo.

– Me deixa sair! – grita ele. – Me deixa sair desta merda de quarto agora.
– Eu vou deixar você sair. Você sabe o que precisa fazer.
Ele está segurando a mão direita com a esquerda. Andrew cai de joelhos,

quase dobrado ao meio. Assisto na tela do celular quando ele pega o alicate
com a mão esquerda. Prendo a respiração quando ele o leva à boca.

Será que vai mesmo fazer isso? Eu não vou aguentar ver. Fecho os olhos,
incapaz de assistir.

Ele uiva de agonia. É o mesmo som que Duncan fez quando acertei
aquele peso de papel no crânio dele. Meus olhos se abrem, e Andrew ainda
está na tela. Ele continua de joelhos. Observo enquanto abaixa a cabeça e
chora feito um bebê.

Ele está a ponto de explodir. Não vai aguentar. Está disposto a arrancar
os próprios dentes só para sair deste quarto.

Ele não faz ideia de que isso é só o começo.



CINQUENTA E OITO

NINA

Tem algo errado.
Sinto isso no segundo em que paro na frente da casa de Andrew. Algo

terrível aconteceu dentro dessa casa. Eu sinto isso com cada célula do meu
corpo.

Concordei em voltar aqui com uma condição: Enzo deveria ficar com
Cece e protegê-la com todas as suas forças. Não havia mais ninguém no
mundo a quem eu confiaria minha filha. Conheço muitas mulheres nesta
cidade, e cada uma delas foi seduzida pelo charme do meu marido.
Qualquer uma entregaria Cece para ele.

Mas isso significa que estou aqui sozinha.
A última vez que estive aqui foi há uma semana, mas parece uma

eternidade. Estaciono do lado de fora dos portões, na rua, atrás do carro de
Millie. Eu me agacho atrás do carro dela e noto a marca vermelha que Enzo
fez em seu pneu. Ainda está lá. Será que está no mesmo lugar que estava no
dia anterior e antes disso? Não faço ideia.

– Nina? É você?
Suzanne. Eu me endireito, me afastando do carro de Millie. Ela está de

pé na calçada, inclinando a cabeça interrogativamente na minha direção. A
última vez que a vi, ela parecia completamente esquelética, mas agora parece
que perdeu ainda mais peso.



– Está tudo bem, Nina? – pergunta Suzanne.
Dou um sorriso forçado.
– Sim, claro. Por que não estaria?
– A gente tinha marcado de almoçar outro dia e você não apareceu.

Então vim aqui pra saber de você.
Claro. Meus almoços semanais com Suzanne. Se tem uma coisa da qual

não vou sentir falta na vida, é disso.
– Desculpa. Acho que esqueci.
Suzanne comprime os lábios. Nunca vou me esquecer do jeito que ela

assentiu para mim, solidária, enquanto eu confessava tudo que Andy tinha
feito comigo, depois virou as costas e me dedurou. Ela escolheu acreditar
nele em vez de acreditar em mim. Ninguém esquece uma traição como essa.

– Ouvi um boato terrível – diz ela. – Ouvi dizer que você saiu de casa.
Que você largou o Andy. Ou que ele…

– Que ele me trocou pela empregada? – Percebo a expressão no rosto de
Suzanne e sei que acertei em cheio. Todo mundo na cidade está falando
sobre nós. – Isso não é verdade. Mais uma vez, os boatos estão equivocados.
Eu fui buscar a Cece no acampamento, só isso.

– Ah. – Há um lampejo de decepção no rosto de Suzanne. Ela estava
ansiando por uma fofoca suculenta. – Bom, fico feliz em ouvir isso. Estava
preocupada com você.

– Não há absolutamente nada para se preocupar. – Minhas bochechas
estão começando a doer de tanto sorrir. – A viagem foi longa, então, se me
dá licença…

Suzanne me segue com os olhos enquanto caminho até a porta da frente.
Tenho certeza de que há milhares de perguntas girando na cabeça dela. Por
exemplo, se eu fui buscar Cecelia no acampamento, onde ela está? E por que
não estacionei na garagem em vez de na rua? Mas não tenho tempo de me
explicar para uma mulher terrível como ela.

Preciso descobrir o que aconteceu com Millie e Andy.
O primeiro andar da minha casa está escuro. Como na última vez que

estive aqui Andy me disse para sair de sua casa, começo tocando a



campainha em vez de ir entrando. E então espero que alguém abra para
mim.

Depois de dois minutos, ainda estou lá, parada.
Por fim, tiro meu chaveiro da bolsa. Já fiz esse movimento milhares de

vezes antes. Pego as chaves, encontro a de cobre com a letra A gravada e
coloco na fechadura. A porta da minha antiga casa se abre.

Como não é de surpreender, está escuro dentro da casa. Não ouço
nenhum som.

– Andy? – chamo.
Nenhuma resposta.
Ando até a porta da nossa garagem. Abro e o BMW de Andy está parado

lá. Claro, isso não exclui o fato de que Andy e Millie tenham feito uma
viagem juntos. Eles podem ter pegado um táxi para LaGuardia. É o que
Andy costuma fazer. Aposto que decidiram tirar férias de última hora
juntos.

Mas bem aqui, dentro de mim, sei que não foi isso que aconteceu.
– Andy? – chamo, mais alto desta vez. – Millie?
Nada.
Caminho até a escada. Espio o segundo andar, tentando detectar

qualquer movimento. Não vejo nada. No entanto, parece que há alguém
aqui.

Começo a subir as escadas. Minhas pernas estão tremendo e há uma
possibilidade real de que cedam, mas continuo andando. Sigo em frente até
chegar ao segundo andar.

– Andy? – Engulo um nó na garganta. – Por favor… Se houver alguém
aqui, fala alguma coisa…

Quando não recebo uma resposta, começo a verificar os quartos. O
quarto principal está vazio. O de hóspedes, vazio. O de Cece, vazio. A sala de
cinema, também vazia.

Só há mais um lugar para procurar.
A porta da escada do sótão está aberta. A iluminação da escada sempre

foi péssima. Agarro o corrimão e olho para o topo. Tem alguém lá dentro.
Tenho certeza.



Millie deve estar trancada lá. Andy deve ter feito isso com ela.
Mas cadê Andy, então? Por que o carro dele está aqui se ele não está?
Minhas pernas mal me sustentam enquanto subo os catorze degraus até

o patamar do sótão. No final do corredor, está o quarto onde passei tantos
dias terríveis ao longo do meu casamento. Há uma luz acesa lá dentro. Está
vindo da fresta sob a porta.

– Não se preocupa, Millie – murmuro. – Vou te ajudar.
Enzo tinha razão. Eu jamais deveria tê-la deixado aqui. Achei que ela

fosse mais forte do que eu, mas estava enganada. E agora qualquer coisa que
aconteça com ela vai ser culpa minha. Espero que esteja bem. Vou tirá-la
daqui.

Tiro a chave da porta do sótão da minha bolsa, enfio na fechadura e
deixo a porta se abrir.



CINQUENTA E NOVE

NINA

– Meu Deus – sussurro.
A luz está acesa no sótão, como imaginei. As duas lâmpadas piscam no

teto. Precisam ser trocadas, mas há luz suficiente para ver Andy.
O que em algum momento foi Andy, ao menos.
Por bons sessenta segundos, a única coisa que consigo fazer é olhar.

Então, inclino o corpo para a frente e vomito. Ainda bem que estava nervosa
demais para comer qualquer coisa no café da manhã mais cedo.

– Olá, Nina.
Quase tenho um infarto com o som da voz atrás de mim. Fiquei tão

enojada com a imagem à minha frente que sequer ouvi os passos na escada
até o sótão. Eu me viro e lá está ela. Millie. Segurando um frasco de spray de
pimenta apontado para o meu rosto.

– Millie – falo, quase me engasgando.
Suas mãos estão tremendo e seu rosto está muito pálido. É como olhar

para um espelho. Mas seus olhos estão pegando fogo.
– Abaixa o spray de pimenta – digo o mais calmamente que consigo. Ela

não obedece. – Não vou te machucar… Prometo. – Olho para o corpo no
chão, depois de novo para Millie. – Há quanto tempo ele está aqui?

– Cinco dias? – A voz dela é vazia. – Seis? Perdi a conta.
– Ele está morto. – Digo isso como uma afirmação, mas sai mais como



uma pergunta. – Há quanto tempo ele está morto?
Millie continua apontando o spray de pimenta para mim, e tenho medo

de fazer qualquer movimento rápido. Sei do que essa garota é capaz.
– Você acha que ele está morto mesmo? – pergunta ela.
– Eu posso ir olhar? Se você quiser…
Ela hesita, então assente.
Faço movimentos lentos porque não quero levar um jato na cara; sei

muito bem como é ficar encharcada de spray de pimenta. Eu me abaixo ao
lado do corpo do meu marido no chão. Ele não parece vivo. Seus olhos estão
abertos, as bochechas afundadas e os lábios, entreabertos. Seu peito não está
se movendo. Mas a pior parte é todo o sangue seco ao redor da boca e na
camisa branca. Vejo que há vários dentes faltando. Contenho a vontade de
vomitar.

Mesmo assim, quando estendo a mão para verificar se há pulso, torço
para que ele agarre meu braço. Mas isso não acontece. Ele está
completamente imóvel. Quando encosto no pescoço dele, não sinto nada.

– Ele está morto – anuncio.
Millie me encara por um momento, então abaixa o spray de pimenta. Ela

afunda na cama e enterra o rosto nas mãos. É como se tivesse acabado de
perceber a grandiosidade do que aconteceu. Do que ela fez.

– Ai, meu Deus. Ah, não…
– Millie…
– Você sabe o que isso significa. – Ela ergue a cabeça e me encara, os

olhos injetados de sangue. A raiva se foi e tudo que resta é medo. – Acabou.
Vou passar o resto da vida na cadeia.

Lágrimas escorrem por suas bochechas e seus ombros tremem
silenciosamente, do mesmo jeito que Cece faz quando não quer que
ninguém saiba que está chorando.

Millie parece dolorosamente jovem de repente. Ela é só uma menina.
E é aí que tomo a decisão.
Eu me sento ao lado dela na cama e coloco meu braço cuidadosamente

em seus ombros.
– Não, você não vai pra cadeia.



– Como assim, Nina? – Ela levanta o rosto manchado de lágrimas. – Eu
matei ele! Deixei ele definhar aqui, trancado neste quarto, por uma semana!
Como assim não vou pra cadeia?

– Porque – respondo – você sequer estava aqui.
Ela enxuga os olhos com as costas da mão.
– Do que você está falando?
Minha querida Cece, por favor, me perdoe pelo que estou prestes a fazer.
– Você vai embora. Vou dizer pra polícia que passei a semana toda aqui.

Vou dizer que te dei a semana de folga.
– Mas…
– É o único jeito – falo bruscamente. – Eu tenho uma chance. Você, não.

Eu… já fui parar num hospital por questões psiquiátricas. Dos males, o
menor… – Respiro fundo. – Vou ser internada de novo.

Millie franze a testa, o nariz vermelho.
– Foi você quem deixou o spray de pimenta pra mim, não foi?
Assinto.
– Você esperava que eu matasse ele.
Assinto mais uma vez.
– Então, por que não matou ele você mesma?
Eu gostaria que houvesse uma resposta fácil para essa pergunta. Tinha

receio de ser pega. Medo de ir parar na cadeia. Não sabia o que minha filha
faria sem mim.

Mas a verdade é que simplesmente não consegui. Eu não tinha coragem
de tirar a vida dele. E fiz algo terrível: tentei manipular Millie para que ela o
matasse.

E foi o que ela fez.
Só que agora ela pode passar o resto da vida pagando por isso, se eu não

fizer algo para ajudá-la.
– Por favor, Millie, vá embora enquanto ainda pode. – Lágrimas surgem

nos meus olhos. – Vá. Antes que eu mude de ideia.
Não preciso pedir mais uma vez. Ela se levanta e sai correndo do quarto.

Seus passos desaparecem escada abaixo. E então a porta da frente se fecha,
me deixando sozinha em casa: só eu e Andy, que está olhando para o teto



com seus olhos sem vida. Acabou. Acabou de verdade. E só resta uma coisa
a fazer.

Pego meu celular e chamo a polícia.



SESSENTA

NINA

Se eu sair desta casa, será algemada. Não consigo ver outra maneira de
contornar isso.

Continuo no meu sofá de couro, segurando os joelhos, me perguntando
se esta será a última vez que me sento aqui, enquanto espero o detetive
voltar. Minha bolsa está sobre a mesa de centro, e eu a pego em um
rompante. Provavelmente deveria estar sentada aqui quieta, como uma
pessoa suspeita de homicídio, mas não consigo evitar. Pego meu telefone e
abro a lista de chamadas recentes. Seleciono o primeiro número da lista.

– Nina? O que está acontecendo? – A voz de Enzo está cheia de
preocupação. – O que está acontecendo aí?

– A polícia ainda está aqui – respondo com dificuldade. – Eu… A
situação não parece nada boa. Pra mim. Eles acham…

Não quero dizer as palavras em voz alta. Eles acham que matei Andy. E
eu não o matei ativamente. Ele morreu de desidratação. Mas eles acham que
sou a responsável.

Eu poderia acabar com tudo isso. Poderia contar a eles sobre Millie. Mas
não vou fazer isso.

– Vou testemunhar a seu favor – diz ele. – Vou contar o que ele fazia
com você. Eu te vi trancada lá.

Ele está sendo sincero. Enzo fará tudo que puder para me ajudar. Mas



qual será o valor do testemunho de um homem que quase certamente será
pintado como meu amante secreto? E não posso nem negar. Eu dormi com
Enzo.

– Cece está bem? – pergunto.
– Está, sim.
Fecho os olhos, tentando estabilizar minha respiração.
– Ela está vendo TV?
– TV? Não, não, não. Estou ensinando italiano a ela. Cece é um talento

nato.
Apesar de tudo, dou risada, mesmo que seja muito fraca.
– Posso falar com ela?
Há uma pausa e Cece aparece do outro lado da linha.
– Ciao, mama!
Engulo em seco.
– Oi, querida. Como você está?
– Bene. Quando você vem me buscar?
– Logo, logo – minto. – Continue treinando seu italiano, e eu vou chegar

aí assim que puder. – Respiro fundo. – Eu… eu te amo.
– Eu também te amo, mãe!
O detetive Connors está descendo as escadas, e seus passos soam como

tiros. Enfio o celular de volta na bolsa e a recoloco na mesa de centro.
Aparentemente, ele deu uma olhada no corpo de Andy. E tenho certeza de
que tem uma nova série de perguntas. Consigo ver em seu rosto quando ele
se senta de novo na minha frente.

– Então – diz ele. – Você sabe alguma coisa a respeito dos hematomas no
corpo do seu marido?

– Hematomas? – pergunto, genuinamente confusa.
Sei sobre a falta de dentes, mas não pressionei Millie para obter mais

detalhes sobre o que aconteceu naquele sótão.
– Há hematomas muito escuros em toda a parte inferior da barriga – diz

Connors. – E por toda… a genitália. São quase pretos.
– Ah…
– Como você acha que isso aconteceu?



Ergo as sobrancelhas.
– Você acha que eu bati nele?
A sugestão é risível. Andy era um pouco mais alto que eu, e seu corpo

era puro músculo. O meu, não.
– Não faço a menor ideia do que aconteceu lá em cima. – Seus olhos

encontram os meus, e tento não desviar o olhar. – A história que você me
conta é que seu marido deve ter acidentalmente se trancado no sótão, e você
de alguma forma não percebeu que ele tinha sumido. É isso?

– Achei que ele estivesse viajando a trabalho. Ele geralmente pega um
táxi até o aeroporto.

– E vocês não trocaram mensagens de texto nem se falaram por telefone
durante esse período, mas isso não te deixou preocupada – ressalta ele. –
Além disso, de acordo com os pais dele, parece que ele pediu pra você sair
de casa na semana passada.

Não posso negar essa parte.
– Sim, isso mesmo. Por isso não nos falamos.
– E essa moça, Wilhelmina Calloway? – Ele tira um pequeno bloco de

papel do bolso e consulta sua anotação. – Ela estava trabalhando pra você,
não é?

Dou de ombros.
– Eu dei a semana de folga pra ela. Minha filha estava no acampamento,

então senti que não precisávamos dela. Não a vi a semana toda.
Tenho certeza de que vão tentar entrar em contato com Millie, mas estou

fazendo o meu melhor para tirá-la da lista de suspeitos. É o mínimo que
posso fazer depois do que causei a ela.

– Então você está me dizendo que um homem adulto conseguiu se
trancar em um quarto no sótão, sem celular, sendo que o quarto só pode ser
trancado pelo lado de fora? – As sobrancelhas de Connors quase alcançam a
linha do cabelo. – E que, enquanto estava lá dentro, ele do nada decidiu
arrancar quatro dentes?

Do jeito que ele fala…
– Sra. Winchester – diz o detetive. – Você acredita mesmo que seu

marido é o tipo de homem que faria algo desse tipo?



Eu me recosto no sofá, tentando não deixar transparecer o quanto meu
corpo está tremendo.

– Talvez. O senhor não conhecia ele.
– Pra ser sincero – diz ele –, isso não é inteiramente verdade.
Ergo os olhos bruscamente.
– Como é?
Ai, meu Deus. Essa situação fica cada vez pior. O detetive de cabelos

grisalhos tem a idade certa para ser um dos amigos de golfe do pai de Andy.
Ou algum outro receptor da incrível generosidade da família. Meus pulsos
começam a formigar, antecipando as algemas sendo colocadas ao redor
deles.

– Eu nunca o conheci pessoalmente – diz Connors. – Mas a minha filha,
sim.

– A sua… filha?
Ele assente.
– O nome dela é Kathleen Connors. Na verdade, que mundo pequeno…

Ela e seu marido foram noivos muito tempo atrás.
Pisco para ele, aturdida. Kathleen. A noiva com quem Andy terminou

antes de nós dois nos conhecermos. Aquela que tentei encontrar tantas
vezes, mas nunca consegui. Kathleen é filha deste homem. Mas o que isso
significa?

Ele abaixa a voz, e preciso me esforçar para ouvir.
– O término foi muito duro pra ela. Kathleen não queria falar sobre o

assunto. Até hoje, não fala. Ela se mudou pra longe depois disso, até mudou
de nome. Nunca mais saiu com homem nenhum.

Meu coração acelera.
– Ah. Eu…
– Sempre me perguntei o que exatamente Andrew Winchester fez com a

minha filha. – Ele contrai os lábios, formando uma linha reta. – Então,
quando fui transferido pra cá há cerca de um ano e comecei a fuçar um
pouco, achei curioso o fato de você alegar que ele te trancava no sótão, mas
ninguém sabia dizer se a sua história era real, embora sinceramente me
pareça que ninguém se esforçou muito pra descobrir. Os Winchesters



costumavam ter muita influência aqui antes de se mudarem para a Flórida,
especialmente com alguns policiais. – Ele faz uma pausa. – Mas comigo,
não.

Minha boca está seca demais para emitir qualquer som. Apenas o
encaro, boquiaberta.

– Na minha opinião – diz ele –, esse sótão é um perigo. Parece mesmo
muito fácil ficar preso lá dentro. – Ele se endireita, a voz voltando ao volume
normal. – É uma pena que tenha acontecido com o seu marido. Tenho
certeza de que o meu amigo que cuida das autópsias também vai concordar.
Que fique de lição, certo?

– Certo. – Finalmente consigo dizer algo. – Que fique de lição.
O detetive Connors me encara por um bom tempo, uma última vez. Em

seguida, volta ao andar de cima para se juntar aos colegas. E me dou conta
de algo incrível.

Não vou sair daqui algemada.



SESSENTA E UM

NINA

Nunca pensei que iria ao velório de Andy.
De todas as maneiras que imaginei que isso fosse acabar, jamais acreditei

de fato que terminaria com Andy morto. Sempre soube, lá no fundo, que
não tinha coragem de matá-lo. E, ainda que tivesse, ele sempre pareceu
imortal. Parecia uma daquelas pessoas que simplesmente nunca morrem.
Mesmo agora, enquanto olho para seu belo rosto no caixão aberto, feito de
madeira clara, os lábios colados para esconder os quatro dentes perdidos
que Millie o forçou a arrancar, tenho certeza de que seus olhos vão se abrir e
ele voltará à vida para um susto derradeiro.

Você achou mesmo que eu tinha morrido? Surpresa! Não morri, não!
Vamos já para o sótão, Nina.

Não. Eu não vou. Nunca mais.
Nunca mais.
– Nina. – Uma mão pousa no meu ombro. – Como você está?
Ergo a cabeça para olhar quem é. É Suzanne. Minha ex-melhor amiga. A

mulher que me entregou para Andy quando contei para ela que meu marido
era um monstro.

– Tentando me manter firme.
Fecho com força a mão direita, cheia de lenços de papel, apenas para

fazer uma cena. Consegui espremer uma única lágrima o dia inteiro, e foi



quando vi Cecelia usando um vestido preto simples que comprei para o
enterro. Ela está sentada ao meu lado com esse mesmo vestido, o cabelo
louro despenteado. Andy teria odiado.

– Foi um choque tão grande. – Suzanne pega minha mão, e é preciso
muito autocontrole para não a puxar de volta. – Que acidente terrível.

Há empatia e pena em seus olhos. Ela está feliz por ter sido o meu
marido e não o dela. Coitadinha da Nina, que má sorte ela tem. Ela não faz
ideia.

– Terrível – murmuro.
Suzanne dá uma última olhada em Andy e segue em frente. Do caixão e

com a própria vida. Tenho a impressão de que o enterro amanhã talvez seja
uma das últimas vezes que a verei. E isso não me deixa nem um pouco triste.

Olho para meus sapatos pretos simples, sorvendo o silêncio da sala.
Odeio falar com as pessoas, aceitar suas condolências, fingir que estou
devastada por esse monstro estar morto. Não vejo a hora de tudo isso acabar
para que eu possa seguir em frente com a minha vida. Amanhã será a última
vez que terei que fazer o papel da viúva triste.

Ouço o som de passos e ergo a cabeça. Enzo lança uma sombra
comprida pela porta, e seus passos soam como tiros no silencioso salão. Ele
está vestindo um terno escuro, e, por mais que sempre o tenha achado lindo
quando trabalhava no meu quintal, ele parece cem vezes melhor de terno.
Seus olhos escuros e úmidos encontram os meus.

– Sinto muito – diz ele calmamente. – Não dá.
Meu coração aperta. Ele não está dizendo que sente muito por Andy.

Nenhum de nós dois sente por isso. Está se desculpando porque no dia
anterior perguntei a ele se, quando tudo isso acabasse, ele viria comigo para
o outro lado do país, na Costa Oeste, bem longe daqui. Nunca esperei que
ele dissesse sim, mas mesmo assim sua recusa à minha proposta me deixa
triste. Este homem ajudou a salvar minha vida, ele é o meu herói. Ele e
Millie.

– Você vai ter um novo começo. – Um pequeno vinco se forma entre
suas sobrancelhas. – É melhor assim.

– É, sim – respondo.



Ele tem razão. Há muitas lembranças terríveis entre nós dois. É melhor
começar de novo. Mas isso não significa que não vou sentir falta dele. E
nunca, nunca vou esquecer o que ele fez por mim.

– Fica de olho na Millie, está bem? – peço.
Ele assente.
– Pode deixar. Prometo.
Ele estende o braço para tocar a minha mão uma última vez. Como

Suzanne, provavelmente nunca mais o verei. Já coloquei à venda a casa que
Andy e eu dividíamos. Cece e eu estamos hospedadas em um hotel, porque
não suporto entrar naquele lugar. Tenho quase certeza de que nossa antiga
casa é assombrada.

Olho para Cecelia, que está se contorcendo em uma cadeira a poucos
metros de mim. Dormimos no quarto do hotel na noite anterior, dividindo
uma cama queen-size, seu corpo magro pressionado contra o meu. Eu
poderia ter pedido uma cama extra, mas ela quer ficar perto de mim. Ainda
não entende muito bem o que aconteceu com o homem que chamava de pai
e não perguntou. Só está aliviada por ele não estar mais aqui.

– Enzo – chamo –, você pode levar a Cece? Ela está aqui há muito tempo
e deve estar com fome. Talvez você possa levar ela pra comer alguma coisa.

Ele faz que sim com a cabeça e estende a mão para a minha filha.
– Vem, Cece. Vamos comer uns nuggets e tomar milk-shake.
Cecelia pula da cadeira na mesma hora, não é preciso chamar duas

vezes. Ela está sendo um amor em ficar aqui comigo, mas é só uma menina.
Eu deveria lidar com isso sozinha.

Alguns minutos depois que Enzo sai com Cece, as portas se abrem mais
uma vez. Por instinto, dou um passo para trás quando vejo quem está na
porta.

São os Winchesters.
Prendo a respiração quando Evelyn e Robert Winchester entram na sala.

É a primeira vez que os vejo desde a morte de Andy, mas eu sabia que esse
momento chegaria. Eles haviam voltado da Flórida para passar o verão
apenas algumas semanas antes, mas Evelyn ainda não tinha ido à nossa casa.



Falei com ela só uma vez, quando ela me ligou para perguntar se eu
precisava de ajuda para organizar o velório. Falei para ela que não.

Só que a verdade é que eu não estava nem um pouco animada para falar
com ela depois de ser responsável pela morte de seu único filho.

O detetive Connors cumpriu todas as suas promessas. A morte de Andy
foi considerada um acidente, e nem eu nem Millie fomos investigadas. No
final, a história foi de que Andy acidentalmente ficou trancado no sótão
enquanto eu estava fora e morreu de desidratação. Nada disso explica as
contusões e os dentes perdidos. O detetive Connors tinha amigos no setor
de autópsias, mas os Winchesters são uma das famílias mais poderosas e
influentes do estado.

Será que eles sabem? Será que fazem ideia de que sou responsável pela
morte de Andy?

Evelyn e Robert cruzam a sala em direção ao caixão. Mal reconheço
Robert, que é bonito como o filho e hoje está vestindo um terno escuro.
Evelyn também está vestida de preto, que contrasta bastante com o branco
de seus cabelos e com os sapatos da mesma cor. Os olhos de Robert estão
inchados, mas Evelyn parece impecável, como se tivesse acabado de fazer
um tratamento de spa.

Abaixo a cabeça quando eles se aproximam de mim. Só olho para cima
quando Robert dá um pigarro.

– Nina – diz ele com sua voz grave e rouca.
Engulo em seco.
– Robert…
– Nina. – Ele dá outro pigarro. – Quero que você saiba…
Nós sabemos que você matou o nosso filho. Sabemos o que você fez, Nina.

E não vamos descansar até garantirmos que você passe o resto da vida
apodrecendo na cadeia.

– Quero que você saiba que eu e a Evelyn estaremos sempre aqui pra
você – diz ele. – Sabemos que não tem ninguém, e qualquer coisa que você
precisar… você e a Cecelia… é só pedir.

– Obrigada, Robert.
Meus olhos brilham um pouco. Robert sempre foi um homem bom,



embora não tenha sido o melhor pai de todos os tempos. Pelo que Andy me
contava a seu respeito, ele nunca estava por perto durante a sua infância.
Passava a maior parte do tempo trabalhando enquanto Evelyn o criava.

– Obrigada – falo mais uma vez.
Robert estende a mão e toca suavemente o ombro do filho. Fico

imaginando se ele fazia alguma ideia do monstro que Andy era. Não é
possível que nem desconfiasse. Ou talvez Andy fosse bom demais em
esconder. Afinal, eu não fazia ideia até estar raspando minhas unhas na
madeira da porta do sótão.

Robert tapa a boca com a mão. Balança a cabeça e resmunga “Com
licença” para a esposa, em seguida sai correndo da sala, me deixando
sozinha com Evelyn.

De todas as pessoas com quem eu não gostaria de ficar sozinha hoje,
Evelyn está no topo da lista. Ela não é burra. Devia saber os problemas que
existiam no meu casamento. Como Robert, pode ser que não soubesse o que
ele fazia comigo, mas deve ter percebido o atrito entre nós.

Ela deve ter percebido como eu de fato me sentia em relação a ele.
– Nina – diz ela em um tom seco.
– Evelyn – respondo.
Ela olha para o rosto de Andy. Tento ler sua expressão, mas é difícil. Não

sei se é tudo Botox ou se ela sempre foi assim.
– Sabe, eu conversei com um velho amigo que tenho na delegacia sobre

o Andy.
Meu estômago revira. De acordo com o detetive Connors, o caso está

encerrado. Andy sempre me provocou, dizendo que uma suposta carta seria
enviada para a delegacia caso ele morresse, mas isso jamais aconteceu.
Nunca tive certeza se foi porque nunca houve uma carta ou porque o
detetive se livrou dela.

– É? – É tudo que consigo dizer.
– Sim – murmura ela. – Eles me contaram como ele estava quando foi

encontrado. – Seus olhos astutos perfuram os meus. – Me contaram que
faltavam alguns dentes.

Meu Deus. Ela sabe.



Com certeza, ela sabe. Qualquer pessoa ciente do estado da boca de
Andy quando a polícia o encontrou sabe que sua morte não foi acidental.
Ninguém arranca os próprios dentes com um alicate. Não de livre e
espontânea vontade.

Acabou. Quando eu sair daqui, a polícia provavelmente vai estar me
esperando do lado de fora. Eles vão algemar meus pulsos e ler meus direitos.
E, depois disso, vou passar o resto da vida na cadeia.

Mas não vou contar a ninguém sobre Millie. Ela não merece ser
arrastada para isso também. Foi ela quem me deu uma chance de ser livre.
Vou deixá-la fora disso.

– Evelyn – falo com dificuldade. – Eu… eu não…
Seus olhos se voltam para o rosto do filho, para seus longos cílios,

fechados para sempre. Ela contrai os lábios.
– Eu sempre disse a ele como a higiene bucal é importante. Falei que ele

tinha que escovar os dentes todas as noites e que, se não fizesse isso, haveria
uma punição. Sempre há uma punição quando você quebra as regras.

O quê? Do que ela está falando?
– Evelyn…
– Se você não cuida dos próprios dentes – prossegue ela –, perde o

privilégio de ter dentes.
– Evelyn?
– Andy sabia disso. Ele sabia que essa era a minha regra. – Ela olha para

mim. – Quando arranquei um dos dentes de leite dele com um alicate, achei
que ele tivesse entendido.

Eu a encaro, com muito medo de falar. Com muito medo das próximas
palavras que vão sair de sua boca. E, quando elas finalmente chegam, fico
completamente sem fôlego.

– É uma pena – diz ela – que ele nunca tenha aprendido de verdade.
Estou feliz por você ter se imposto e ensinado a ele uma lição.

Estou de queixo caído quando Evelyn faz um último ajuste no colarinho
branco da camisa do filho. Então ela se retira, me deixando para trás.



EPÍLOGO

MILLIE

– Me fala de você, Millie.
Eu me inclino contra a bancada de mármore da cozinha em frente a Lisa

Killeffer. Lisa está impecável esta manhã, os cabelos pretos sedosos presos
em um elaborado coque francês, os botões de sua blusa creme, de manga
curta, brilhando com a luz vinda das claraboias do que parece ser uma
cozinha recém-reformada.

Se eu conseguir este emprego, será o meu primeiro em quase um ano.
Fiz alguns bicos aqui e ali desde o que aconteceu na casa dos Winchesters,
mas tenho vivido do depósito de um ano de salário que Nina fez em minha
conta bancária logo após a morte de Andrew ser considerada acidental.

Ainda não entendo muito bem como ela conseguiu isso.
– Bom… – começo. – Eu cresci no Brooklyn. Tive muitos empregos

fazendo tarefas domésticas para as pessoas, como você pode ver no meu
currículo. E adoro crianças.

– Que ótimo!
Os lábios de Lisa se abrem em um sorriso. O entusiasmo dela desde o

momento em que entrei aqui foi surpreendente, já que deve haver dezenas
de pessoas se candidatando a esta vaga de empregada doméstica. Nem
sequer me candidatei. Foi Lisa quem entrou em contato através do site no
qual coloquei um anúncio oferecendo meus serviços de limpeza e babá.



O salário é ótimo, o que não surpreende, porque a casa cheira a riqueza.
A cozinha tem todos os aparelhos mais recentes, e tenho quase certeza de
que o fogão é capaz de preparar o jantar sozinho e do zero, sem qualquer
intervenção. Quero muito esse emprego, e estou tentando transparecer
confiança. Tento pensar na mensagem de texto de Enzo que recebi hoje de
manhã:

Boa sorte, Millie. Lembre-se de que eles terão muita sorte em ter você por
perto.

E depois:

Vejo você à noite, depois que conseguir esse emprego.

– O que você está procurando exatamente? – pergunto a ela.
– Ah, o de sempre. – Lisa se inclina contra a bancada da cozinha ao meu

lado e ajeita a gola da blusa. – Alguém pra manter a casa limpa. Cuidar da
roupa. Cozinhar uma coisinha ou outra.

– Posso fazer isso – falo, embora minha situação não tenha mudado
muito desde um ano atrás.

Ainda tenho a questão da verificação de antecedentes. Minha ficha
jamais vai desaparecer.

As mãos de Lisa deslizam distraidamente para o conjunto de facas na
bancada da cozinha. Seus dedos brincam com o cabo de uma delas, e ela a
levanta apenas o suficiente para que a lâmina brilhe com as luzes do teto. Eu
me mexo um pouco, desconfortável de repente. Por fim, ela diz:

– Nina Winchester recomendou muito você.
Fico boquiaberta. Essa é a última coisa que eu esperava que ela dissesse.

Não tenho notícias de Nina há muito tempo. Ela se mudou para a Califórnia
com Cecelia logo depois que tudo terminou. Não está nas redes sociais, mas
há alguns meses ela me mandou uma selfie dela e de Cecelia na praia juntas,
bronzeadas e felizes, junto com algumas palavras:



Obrigada por isso.

Então, acho que a outra maneira de me agradecer é me recomendar para
vagas de empregada. Definitivamente agora estou mais otimista de que Lisa
vai me contratar.

– Fico muito feliz em ouvir isso. Eu… gostava muito de trabalhar pra
Nina, ela era maravilhosa.

Lisa assente, seus dedos ainda brincando com a faca.
– Concordo. Ela é maravilhosa.
Ela sorri de novo, mas há algo estranho em seu rosto. Ela puxa a gola da

blusa mais uma vez com a mão livre e, quando o tecido muda de posição, é
aí que vejo.

Um hematoma em seu braço. Com o formato dos dedos de alguém.
Olho por cima do ombro dela para a geladeira. Há um ímã com uma

fotografia de Lisa ao lado de um homem alto e atarracado, cujos olhos estão
fixos na câmera. Imagino os dedos daquele homem envolvendo o braço
magro de Lisa, apertando forte o suficiente para deixar aquelas marcas roxas
profundas.

Meu coração acelera tanto que me sinto tonta. E agora finalmente
entendi. Entendi por que Nina me recomendou tanto para essa mulher. Ela
me conhece, talvez até melhor do que conheço a mim mesma.

– Então – diz Lisa, deslizando a faca de volta para o bloco de madeira e
se endireitando, seus olhos azuis arregalados e ansiosos –, você pode me
ajudar, Millie?

– Sim – respondo. – Acho que posso, sim.



PARA VOCÊ, QUE LEU ATÉ AQUI,

Quero agradecer muito por escolher ler A empregada. Se você gostou e
quiser acompanhar todos os meus lançamentos, basta se inscrever no link a
seguir. Seu endereço de e-mail jamais será divulgado, e você poderá cancelar
a inscrição a qualquer momento.

www.bookouture.com/freida-mcfadden

Espero que tenha gostado de A empregada e, nesse caso, ficaria muito
grata se pudesse deixar um comentário. Eu adoraria saber o que você acha, e
isso ajuda muito novas pessoas a descobrirem um de meus livros pela
primeira vez.

Adoro conhecer quem lê o que eu escrevo! Envie um e-mail para
fizzziatrist@gmail.com. E não se assuste quando eu responder! Você
também pode entrar em contato comigo através da minha página no
Facebook.

Confira meu site: www.freidamcfadden.com
Para mais informações sobre meus livros, por favor, me siga na Amazon!

Você também pode me seguir no Bookbub!

Obrigada!

http://www.bookouture.com/freida-mcfadden
http://www.freidamcfadden.com/
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SOBRE A AUTORA

Freida McFadden é uma médica especializada em lesões cerebrais
com mais de 20 livros publicados, entre suspenses psicológicos e romances
médicos. Com A empregada, que já vendeu mais de 400 mil exemplares e
teve os direitos negociados em 36 países, Freida chegou ao topo das listas de
mais vendidos.

Mora com a família e seu gato preto em uma casa de três andares



centenária, cujos degraus rangem a cada passo e onde ninguém ouve se você
gritar. A não ser, talvez, que grite muito, muito alto.



CONHEÇA OUTRO TÍTULO DA EDITORA ARQUEIRO

A mulher na janela

A. J. Finn

Anna Fox mora sozinha na bela casa que um dia abrigou sua família feliz.
Separada do marido e da filha e sofrendo de uma fobia que a mantém
reclusa, ela passa os dias bebendo (muito) vinho, assistindo a filmes antigos,
conversando com estranhos na internet e... espionando os vizinhos.

Quando os Russells – pai, mãe e o filho adolescente – se mudam para a
casa do outro lado do parque, Anna fica obcecada por aquela família



perfeita. Até que certa noite, bisbilhotando através de sua câmera, ela vê na
casa deles algo que a deixa aterrorizada e faz seu mundo – e seus segredos
chocantes – começar a ruir.

Mas será que o que testemunhou aconteceu mesmo? O que é realidade?
O que é imaginação? Existe realmente alguém em perigo? E quem está no
controle?

Neste thriller diabolicamente viciante, ninguém – e nada – é o que
parece.

A mulher na janela é um suspense psicológico engenhoso e comovente
que remete ao melhor de Hitchcock.
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