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Vamos resumir: um coelho branco ¢ tirado de dentro de uma cartola. E
porque se trata de um coelho muito grande, este truque leva bilhdes de anos para
acontecer. Todas as criangas nascem bem na ponta dos finos pélos do coelho.
Por isso elas conseguem se encantar com a impossibilidade do nimero de
magica a que assistem. Mas conforme vdo envelhecendo, elas vao se arrastando
cada vez mais para o interior da pelagem do coelho. E ficam por 1a. La embaixo
¢é tao confortavel que elas ndo ousam mais subir até a ponta dos finos pélos, 14 em
cima. So os filésofos tém ousadia para se langar nesta jornada rumo aos limites
da linguagem e da existéncia. Alguns deles ndo chegam a conclui-la, mas outros
se agarram com forga aos pélos do coelho e berram para as pessoas que estdo la
embaixo, no conforto da pelagem, enchendo a barriga de comida e bebida:

— Senhoras e senhores — gritam eles —, estamos flutuando no espago!
Mas nenhuma das pessoas la de baixo se interessa pela gritaria dos filésofos.

— Deus do céu! Que caras mais barulhentos! — elas dizem.

E continuam a conversar: serd que vocé poderia me passar a manteiga?



Qual a cotagdo das agdes hoje? Qual o prego do tomate? Vocé ouviu dizer que a
Lady Di esta gravida de novo?

(Jostein Gaarder)



CAPITULO I: O JARDIM DO EDEN

...algo teria de surgir a certa altura do nada...

Sofia Amundsen regressava da escola. Percorrera com Jorunn o primeiro
trecho do caminho. Tinham conversado sobre robds. Para Jorunn, o cérebro
humano era um computador complexo. Sofia ndo estava de acordo. Um homem
deveria ser algo mais do que uma maquina.

No supermercado, despediram-se. Sofia morava no extremo de um
extenso bairro de residéncias e o caminho que tinha de percorrer para a escola
era quase o dobro do de Jorunn. A sua casa parecia ficar no fim do mundo,
porque atras do jardim ja ndo havia casas, apenas floresta.

Seguiu para Kloverveien. No fim da rua, havia uma curva estreita, a que



chamavam a “Curva do Capitdo”, e onde quase s6 ao fim-de-semana se viam
pessoas.

Era o comego de Maio.

Nalguns jardins, os narcisos formavam coroas de flores sob as arvores de
fruto. As bétulas tinham uma fina penugem verde.

Nao era estranho que nessa estagdo do ano tudo comegasse a crescer e a
desenvolver-se? Porque ¢ que essa massa de plantas verdes podia nascer da terra
inanimada logo que o tempo ficava mais quente e os Gltimos vestigios de neve
tinham desaparecido?

Sofia espreitou para a caixa do correio antes de abrir o portio do jardim.

Geralmente havia muita publicidade e alguns envelopes grandes para a sua
mae. Sofia colocava sempre um monte de cartas na mesa da cozinha, indo
depois para o quarto fazer os trabalhos de casa.

Para o seu pai chegavam por vezes cartas do banco, mas ele também nido
era um pai comum. O pai de Sofia era capitio num petroleiro e estava fora



quase todo o ano.

Quando regressava a casa por poucas semanas, passeava de chinelos pela
casa, ¢ cuidava de Sofia ¢ da mde de uma forma enternecedora. No entanto,
quando estava em viagem, podia parecer muito distante.

Nesse dia havia apenas uma pequena carta na grande caixa do correio, ¢
era para Sofia. “Sofia Amundsen” estava escrito no pequeno envelope.

“Kloverveien 3”. Era tudo, sem remetente. A carta nem sequer tinha selo.

Imediatamente apods ter fechado o portdo, Sofia abriu o envelope.
Encontrou uma pequena folha, que ndo era maior do que o respectivo envelope.
Na folha estava escrito: “quem ¢és tu”?

Mais nada. Ndo havia assinatura, apenas estas trés palavras escritas 8 mo,
seguidas de um grande ponto de interrogagao.

Observou uma vez mais o envelope. Sim, a carta era de fato para si, mas
quem ¢é que a tinha posto na caixa do correio?



Sofia apressou-se em abrir a porta da casa vermelha.

Como de costume, o gato Sherekan saiu furtivamente dos arbustos, saltou
para o patamar e enfiou-se em casa, antes de Sofia fechar a porta.

— Bichano, bichano, bichano!

Se, por algum motivo, a mae de Sofia estava zangada, dizia que a sua casa
parecia uma feira de animais. Uma feira de animais era uma colegdo de
animais diversos e, na realidade, Sofia estava bastante satisfeita com a sua
colegdo. No inicio, tinha recebido um aquéario com os peixes dourados
Caracolinho Dourado, Chapeuzinho Vermelho e Diabrete.

Mais tarde, foi a vez dos periquitos Tom e Jerry, a tartaruga Govinda e
finalmente o gato amarelo Sherekan. Todos aqueles animais eram uma espécie
de compensagio pelo fato de a sua méae chegar tarde a casa e de o seu pai estar
quase sempre a viajar. Sofia atirou a mala da escola para um canto ¢ pos um
prato com comida de gato para Sherekan. Depois, foi sentar-se num banco da
cozinha, com a misteriosa carta na mao.



Quem és tu?

Se ela soubesse! Era obviamente Sofia Amundsen, mas quem era Sofia
Amundsen? Ainda ndo tinha descoberto totalmente. E se tivesse outro nome?
Anne Knutsen, por exemplo. Seria entdio uma outra pessoa? Subitamente,
lembrou-se de que o seu pai inicialmente gostaria de ter lhe dado o nome
Synndve. Sofia procurava imaginar como seria se cumprimentasse alguém e se
se apresentasse como Synndve Amundsen — mas ndo, ndo conseguia.
Imaginava sempre uma outra pessoa.

Saltou do banco e, com a estranha carta na mao, dirigiu-se para o quarto
de banho. Colocou-se em frente do espelho, e olhou-se fixa-mente nos olhos.

— Eu sou Sofia Amundsen — disse.

A moga do espelho nem sequer respondeu com uma careta. Aquilo que
Sofia fizesse, ela fa-lo-ia exatamente da mesma forma. Sofia procurava
adiantar-se em relagdo ao espelho com um movimento muito rapido, mas a
outra era igualmente répida.

— Quem és tu? — perguntou Sofia.



De novo ndo recebeu nenhuma resposta, mas por um breve momento nao
soube se tinha sido ela ou o seu reflexo no espelho a fazer a pergunta. Sofia tocou
com o indicador no nariz refletido no espelho ¢ disse:

— Tu és eu. — Nio recebendo resposta alguma, inverteu a frase:

— Eusou tu.

Sofia Amundsen nunca estivera particularmente satisfeita com a sua
figura. Ouvia freqiientemente dizer que tinha uns belos olhos de améndoa, mas as
pessoas diziam-no, sem duvida, porque o seu nariz era demasiado pequeno e a
boca um pouco grande. Além disso, as orelhas estavam demasiadamente juntas
aos olhos. Mas o mais grave eram os cabelos lisos, dificeis de tratar. Por vezes, o
pai passava a méo pelos seus cabelos ¢ chamava-lhe “a moga dos cabelos de
linho”, referindo-se a uma composi¢do de Claude Debussy. Para ele era facil
dizé-lo, visto que ndo estava condenado para toda vida a ter cabelos compridos e
negros, completamente lisos. Nos cabelos de Sofia nem o gel nem os sprays
faziam efeito.

Por vezes, achava-se tdo estranha que se perguntava se ndo seria disforme
de nascenga. A sua mée tinha-lhe falado num parto dificil. Mas seria possivel o
nascimento determinar, de fato, a figura de cada um?



Nio era estranho que ela ndo soubesse quem era? Ndo era absurdo ndo
poder decidir nada quanto a sua figura? Tinha simplesmente nascido consigo.
Podia escolher os seus amigos, mas ndo se escolhera a si mesma. Nunca tinha
decidido que queria ser um ser humano... O que era um ser humano? Sofia
observou de novo a moga do espelho.

— Vou mais é fazer os meus trabalhos de biologia — disse, como que se
desculpando. Em seguida, estava a entrada da casa.

— Nao, prefiro ir para o jardim — pensou.

— Bichano, bichano, bichano!

Sofia enxotou o gato para a escada e fechou a porta.

Quando ia pelo caminho de saibro com a misteriosa carta na mao, teve

uma estranha sensa¢do. Imaginava-se como um boneco que, por artes magicas,
se tivesse tornado vivo.

Nio era estranho que estivesse no mundo e pudesse tomar parte naquela
aventura?



Sherekan saltou elegantemente pelo caminho de saibro e desapareceu por
entre os espessos arbustos. Um gato vivo, desde a ponta dos bigodes brancos até a
cauda ondulante na extremidade do corpo. Também ele estava no jardim, mas
certamente ndo estava tio consciente disso como Sofia.

Depois de ter pensado um pouco acerca do fato de existir, comegou
também a pensar que ndo estaria ali sempre.

“Neste momento estou no mundo”, pensou, “mas um dia terei
desaparecido”.

Haveria uma vida apés a morte? O gato também ndo tinha a minima
consciéncia deste problema.

A avo paterna de Sofia tinha morrido recentemente.

Quase todos os dias, hd mais de meio ano, Sofia pensava no quanto sentia a
sua falta.



Nio era injusto que a vida tivesse sempre um fim?

Sofia parou no caminho de saibro, cismando. Procurou concentrar-se no
fato de existir, procurando assim esquecer que ndo existiria sempre. Mas isso era
de todo impossivel. Quando se concentrava no pensamento da sua existéncia,
emergia imediatamente a idéia do fim da vida.

O contrario era igualmente verdadeiro: s6 quando se apercebia que um dia
teria desaparecido, compreendia claramente que a vida era infinitamente
valiosa. Era como as duas faces da mesma moeda, uma moeda que ela virava
constantemente. E quanto maior ¢ mais clara era uma face da moeda, maior ¢
mais clara se tornava também a outra. A vida e a morte eram duas faces do
mesmo problema.

Nio podemos imaginar que vivemos sem pensar que temos de morrer,
dizia para consigo. Do mesmo modo, é impossivel refletir sobre o fato que temos
de morrer sem sentirmos simultaneamente que viver ¢ algo maravilhoso.

Sofia lembrou-se que a avo, no dia em que soubera da sua doenga, dissera
algo semelhante. — S6 agora tomo consciéncia de como a vida ¢ rica — dissera
ela.



Nio era triste que a maior parte das pessoas tivesse que ficar doente para
reconhecer que a vida era bela? Talvez tivesse bastado receber uma carta
misteriosa!

Decidiu verificar se teria chegado algo mais. Sofia correu para o portio e
espreitou para dentro da caixa do correio. Ficou espantada quando encontrou um
envelope totalmente idéntico. Mas, sera que verificara, quando retirou a primeira
carta, se a caixa estava, de fato, vazia? Naquele envelope também estava escrito
0 seu nome.

Abriu-o e retirou uma folha branca, igual a primeira.

“De onde vem o mundo”? — estava escrito.

Nao fazia idéia. Ninguém sabe tal coisa! E, no entanto, Sofia achou esta
pergunta legitima. Pela primeira vezna sua vida pensou que era quase impossivel
viver num mundo sem perguntar pela sua origem.

Num canto do jardim, por detras das framboeseiras, havia uma espessa
moita que ndo produzia nem flores nem frutos. Na realidade, tratava-se de uma
velha sebe, que fazia fronteira com o bosque, e que tinha crescido até se
transformar numa moita impenetravel porque, nos ultimos vinte anos, ninguém
cuidara dela. A avo contara que durante a guerra, altura em que as galinhas
corriam livremente pelo jardim, a sebe tinha tornado um pouco mais dificil a



caga as galinhas, levada a cabo pelas raposas.

Para os outros, a velha sebe era tao inatil como as coelheiras antigas, que
ficavam um pouco mais a frente no jardim. Mas ninguém conhecia o segredo de
Sofia. Tanto quanto Sofia se conseguia lembrar, tinha descoberto uma estreita
passagem através da sebe. Quando a atravessava engatinhando, atingia
rapidamente um grande espago, que era o seu esconderijo. Ai, podia estar
completamente segura de que ninguém a encontraria.

Com os envelopes na mao, Sofia atravessou o jardim correndo e rastejou
com o apoio dos bragos através da sebe. A toca era tdo grande, que quase podia
ficar de pé, mas decidiu sentar-se numas raizes grossas. De dentro conseguia ver
para o exterior, através de dois orificios minusculos, por entre ramos ¢ folhas.
Apesar de nenhuma destas aberturas ser maior do que uma moeda, ela tinha o
panorama de todo o jardim. Quando era menor, observava divertida a méae ou o
pai a sua procura, no meio das arvores. Para Sofia, o jardim tinha sido sempre
um mundo & parte. Sempre que ouvira falar do jardim do Eden na historia da
Criagao, lembrava-se da sua toca e de como era estar 14 sentada e observar o seu
proprio pequeno paraiso.

o

“De onde vem o mundo

40, ela ndo o sabia.



Sofia sabia obviamente que a Terra era apenas um pequeno planeta no
universo imenso.

Mas de onde vinha o universo?

Era possivel pensar que o universo tivesse existido sempre; sendo assim,
ndo precisava procurar a resposta para a pergunta sobre a sua origem. Mas
poderia alguma coisa ser eterna? Qualquer coisa nela recusava esta idéia. Tudo o
que existe tem que ter um comego. Por isso, o universo tinha de ter surgido de
outra coisa.

Mas se o universo tivesse surgido subitamente de uma outra coisa, entdo
também esta outra coisa teria de ter surgido, a dada altura, de uma outra. Sofia
compreendeu que apenas diferia o problema. Afinal, alguma coisa teria de ter
surgido do nada a certa altura. Mas seria isso possivel? Este pensamento nao seria
tdo impossivel como o de o mundo ter sempre existido?

Na aula de religido, aprendiam que Deus tinha criado o mundo, e Sofia
procurou entdo tranqiiilizar-se com a idéia de que essa era, no fundo, a melhor
solugdo para o problema. No entanto, comegou de novo a pensar.

Podia facilmente aceitar que Deus tivesse criado o universo, mas o que se
passava pensando em Deus? Serd que se tinha criado a si mesmo do nada? De
novo, algo nela discordava deste pensamento.



Apesar de Deus poder criar todas as coisas, dificilmente se poderia criar a
simesmo, antes de ter um “ele mesmo”, com o qual pudesse criar.

Restava apenas uma possibilidade: Deus existira sempre. Mas ela ja pusera
de parte essa possibilidade. Tudo o que existia tinha de ter um comego.

— Que diabo! — Abriu de novo os envelopes. — Quem és tu?

— De onde vem o mundo? Que perguntas terriveis!

E de onde vinham ambas as cartas? Isso era igualmente misterioso. Quem
¢ que arrancara Sofia a realidade quotidiana e a confrontara subitamente com os
grandes enigmas do universo?

Pela terceira vez Sofia foi a caixa do correio. SO nesta altura ¢ que o
carteiro tinha trazido a correspondéncia diaria. Sofia retirou um monte de correio
com publicidade, jornais e duas cartas para a mie. Havia também um postal,
com a fotografia de uma praia do Sul. Voltou o postal. Tinha selos noruegueses e
o carimbo “Contingente ONU”. Seria do seu pai? Mas ele ndo estava noutro
lugar? De resto, ndo era a sua letra.



Sofia sentiu o pulso bater com mais for¢a a medida que lia a dire¢do no
postal. “Hilde Moller Knag, a/c Sofia Amundsen, Kloverveien 3... O resto da
morada estava correto. No postal estava escrito:

“Querida Hilde! Parabéns pelos teus 15 anos! Como compreendes, quero
dar-te um presente, que te ajudara a crescer. Pego desculpa por mandar o postal
pela Sofia. Era mais facil deste modo.

Saudades, do pai”

Sofia correu para casa e precipitou-se para a cozinha. Sentia uma
tempestade dentro de si.

Quem era esta “Hilde” que completava 15 anos um més antes do seu
aniversario?



Foi buscar a lista telefonica a entrada. Havia muitas pessoas com o nome
Moller, e algumas com o nome Knag, mas em toda a lista telefonica ndo havia
ninguém com o nome Moéller Knag.

Examinou de novo o misterioso postal. Sim, era auténtico, com selo e
carimbo.

Porque é que um pai enviaria um postal de aniversario para a morada de
Sofia, se era Obvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo de pai
enviaria um postal de aniversario para o enderego errado, impedindo que a filha
o recebesse? Como ¢ que poderia ser “mais facil” deste modo? E principalmente,
como poderia ela encontrar essa tal Hilde?

Sofia tinha entdo mais um problema que se tornava um quebra-cabegas.
Procurou de novo organizar as idéias na sua mente.

No decorrer de poucas horas, tinha sido confrontada com trés enigmas. O
primeiro enigma dizia respeito a identidade da pessoa que tinha posto ambos os
envelopes brancos na sua caixa do correio. O segundo eram as questdes dificeis
que estas cartas colocavam. O terceiro enigma era quem era Hilde Moller Knag
e por que motivo Sofia tinha recebido um postal de aniversario enderegado a esta
moga desconhecida?



Ela tinha a certeza de que estes trés enigmas estavam de algum modo
relacionados, visto que, até entdo, vivera uma existéncia normal.



CAPITULO II: A CARTOLA

...para nos tornarmos bons filésofos precisamos unicamente da capacidade de nos
surpreendermos...

Sofia calculou que o autor das cartas anonimas daria de novo noticias.
Decidiu ndo contar nada a ninguém acerca das cartas.

Na escola, tornava-se dificil concentrar-se no que o professor dizia. Achou
que ele falava apenas de coisas sem importdncia. Porque ¢ que ele ndo falava
antes acerca do que ¢ um ser humano — ou do que ¢ o mundo, e qual fora a sua
origem?

Experimentava uma sensagdo que nunca experimentara antes: na escola e
por toda a parte as pessoas ocupavam-se apenas com coisas futeis. Mas havia



questdes importantes e dificeis, cuja resposta era mais importante do que as
disciplinas normais da escola. Teria alguém respostas para estes problemas? De
qualquer modo, Sofia achava mais importante refletir sobre eles do que aprender
de cor os verbos irregulares. Quando, apés a tltima aula, a campainha tocou, ela
saiu tdo depressa do patio da escola que Jorunn teve de correr para a alcangar.
Passado um pouco, Jorunn perguntou:

— Que tal se jogassemos as cartas hoje a tarde?

Sofia encolheu os ombros.

— Acho que ja ndo estou muito interessada em jogos de cartas.

Jorunn pareceu cair das nuvens.

— Niao? Jogamos entdo badminton?

Sofia olhou fixamente para o asfalto — e depois para a amiga.



— Acho que ja nem o badminton me interessa.

— Estd bem! — Sofia sentiu na voz de Jorunn um tom de azedume. —
Podes entdo dizer-me o que ¢ que passou a ser mais importante?

Sofia abanou a cabeca.

— Isso... ¢ um segredo.

— Ja percebi. Estas apaixonada.

Caminharam juntas algum tempo em siléncio. Quando chegaram ao
campo esportivo, Jorunn

— Eu vou pelo campo.



“Pelo campo”. Esse era o caminho mais curto para Jorunn, mas ela s6 o
fazia quando tinha que chegar cedo a casa, porque esperava visitas, ou porque
tinha consulta no dentista.

Sofia teve pena de ter magoado Jorunn. Mas o que deveria ter respondido?
Que estava subitamente muito ocupada em saber quem era e de onde vinha o
mundo e que ja ndo tinha tempo para jogar badminton? Sera que a sua amiga
teria entendido?

Por que motivo era tdo dificil tratar das questdes mais importantes e
simultaneamente mais naturais? Sentiu o corag¢do bater mais depressa a medida
que abria a caixa do correio.

Primeiro viu apenas uma carta do banco e alguns envelopes amarelos e
grandes, para a sua méae. Que aborrecimento. Sofia tinha esperado tanto receber
uma nova carta do remetente desconhecido!

Quando estava a fechar o portdo, encontrou escrito num dos envelopes
grandes o seu nome. No verso, lia-se:

“Curso de Filosofia. Nao dobrar”.



Sofia percorreu o caminho de saibro ¢ deixou a mochila da escola na
escada. Empurrou as restantes cartas para debaixo do capacho, correu para o
jardim atras da casa e refugiou-se na toca. A carta grande tinha de ser aberta ali.

Sherekan correra atras dela, mas contra isso nada podia fazer. Sofia tinha a
certeza de que o gato ndo contaria nada.

O envelope continha trés grandes folhas escritas a maquina, unidas com
um clipe. Sofia comegou a ler.

0 Q UE K A FILOSOFIA?

Cara Sofia! Ha muitas pessoas que tém diversos “hobbys”. Algumas
colecionam moedas antigas ou selos, outras fazem trabalhos manuais, outras



ainda dedicam quase todo o tempo livre a uma modalidade desportiva.

Muitos gostam de ler. Mas aquilo que lemos pode variar muito. Hd quem
leia apenas jornais ou banda desenhada, outros gostam de romances, outros ainda
preferem livros sobre os mais variados temas como a astronomia, a vida
selvagem ou as descobertas técnicas.

Se estou interessado em cavalos ou pedras preciosas, ndo posso exigir que
todos os outros partilhem deste interesse. Se me sento em frente a televisdo
encantado com todos os programas esportivos, tenho de aceitar que outros
possam achar o esporte aborrecido.

Havera alguma coisa que interesse a toda a gente?

Havera alguma coisa que diga respeito a todas as pessoas,
independentemente do que sio e do lugar do mundo onde vivem? Sim, cara
Sofia, hd questdes que dizem respeito a todos os homens. E neste curso trata-se
precisamente dessas questdes.

Qual a coisa mais importante na vida? Se o perguntarmos a alguém num
pais com o problema da fome, a resposta é: a comida. Se pusermos esta questio
a alguém que esteja com frio, nesse caso a resposta é: o calor. E se
perguntarmos a uma pessoa que se sinta muito sozinha a resposta serad
certamente: a companhia de outras pessoas.



Mas admitindo que todas estas necessidades estdo satisfeitas — serd que
resta alguma coisa de que todos os homens precisam? Os filosofos acham que
sim.

Segundo eles, 0 homem nio vive apenas do pio. E evidente que todos os
homens precisam comer. Todos precisam de amor e de aten¢dio, mas ha algo
mais de que todos os homens precisam. Precisamos descobrir quem somos e
porque é que vivemos. Interessarmo-nos pela razio da nossa existéncia ndo é um
interesse ocasional, como o interesse em colecionar selos.

Quem se interessa por tais problemas, preocupa-se com tudo aquilo que os
homens discutem desde que apareceram neste planeta. A questdo acerca da
origem do universo, do globo terrestre ¢ da vida ¢ mais vasta e mais importante
do que saber quem ganhou mais medalhas de ouro nos ultimos Jogos Olimpicos.

A melhor maneira de nos iniciarmos na filosofia é colocar perguntas
filosoficas:

Como se formou o mundo? Havera uma vontade ou um sentido por detras
daquilo que acontece? Havera vida depois da morte? Como podemos encontrar
resposta para estas perguntas? E, acima de tudo, como deveriamos viver? Estas
perguntas foram colocadas desde sempre pelos homens. Nao conhecemos
nenhuma cultura que ndo tenha perguntado quem sio os homens e de onde vem
o mundo. As perguntas filosoficas que podemos colocar ndo sdo muitas mais. Ja



colocamos algumas das mais importantes.

A historia oferece-nos muitas respostas diferentes para cada uma destas
perguntas.

Por isso, ¢ mais facil formular perguntas filosoficas do que encontrar a sua
resposta.

Mesmo hoje, cada um deve encontrar as suas respostas para estas
perguntas. Nao podemos saber se Deus existe ou se ha vida depois da morte,
consultando a enciclopédia. A enciclopédia ndo nos diz como devemos viver.
Mas ler o que outros homens pensaram pode, no entanto, ser uma ajuda, se
quisermos formar a nossa propria concepgdo da vida e do mundo.

A busca da verdade pelos filosofos pode ser talvez comparada a um
romance policial. Alguns pensam que Andersen ¢ o assassino, outros pensam que
¢ Nielsen ou Jepsen. Talvez o verdadeiro mistério deste crime possa ser um dia
esclarecido subitamente pela policia. Podemos também pensar que a policia
nunca conseguira resolver o enigma. Mas este tem, no entanto, uma solugéo.

Mesmo quando ¢ dificil responder a uma pergunta, ¢ possivel imaginar que
a pergunta possa ter uma — € apenas uma — resposta correta.



Ou ha uma forma de vida apds a morte ou ndo.

Muitos enigmas antigos foram, entretanto, resolvidos pela ciéncia. Outrora,
o aspecto da face oculta da Lua era um grande mistério. Ndo se podia descobrir
a resposta através da discussio, e assim era deixada a imaginagdo de cada um.
Mas hoje em dia sabemos exatamente qual ¢ o aspecto da face oculta da Lua. Ja
ndo podemos acreditar que haja um homem vivendo na lua, ou que ela seja um
queijo.

Segundo um filésofo grego que viveu ha mais de dois mil anos, a filosofia
surgiu da capacidade que os homens t¢m de se surpreender. O homem acha tao
estranho viver, que as perguntas filosoficas surgem por si mesmas.

Pensa no que sucede quando observamos um truque de magia: nido
conseguimos perceber como ¢ possivel aquilo que estamos a ver. E perguntamo-
nos: como ¢ que o ilusionista conseguiu transformar dois lengos brancos de seda
num coelho vivo?

Para muitos homens, o mundo parece tdo inexplicavel como o coelho que
um ilusionista retira subitamente de uma cartola até entdo vazia. No que diz
respeito ao coelho, percebemos claramente que o ilusionista nos enganou. O que
pretendemos descobrir ¢ como nos enganou.



Quando falamos sobre o mundo, a situagdo ¢ diferente. Sabemos que o
mundo ndo ¢ pura mentira, uma vez que nos estamos na Terra e somos uma
parte do universo. Na verdade, somos o coelho branco que ¢ retirado da cartola.
A diferenga entre nos e o coelho branco ¢ apenas o fato de o coelho ndo saber
que participa num truque de magia. Conosco passa-se de modo diferente.
Sentimos que tomamos parte em algo misterioso, e gostariamos de esclarecer de
que modo tudo esta relacionado.

P.S.: No que diz respeito ao coelho branco, o melhor ¢ talvez compara-lo
com o conjunto do universo. Nés, que vivemos aqui, somos parasitas minasculos
que vivem na pele do coelho. Mas os filosofos procuram subir pelos pélos finos,
de modo a poderem fixar nos olhos o grande ilusionista.

Estas a seguir-me, Sofia? Receberas a continuagao.

Sofia estava exausta. Se estava a seguir? Ja4 nem sabia se tinha respirado
durante a leitura.

Quem tinha trazido a carta? Quem? Quem? Era impossivel que fosse a
mesma pessoa que enviara o postal de aniversario a Hilde Moller Knag, visto que
o postal tinha selo e carimbo, e 0 envelope amarelo fora colocado diretamente na
caixa do correio exatamente como os envelopes brancos.



Sofia olhou para o relogio. Eram apenas duas e quarenta e cinco. S6 dai a
duas horas ¢ que a sua mae chegaria do trabalho.

Sofia foi de novo para o jardim, e correu para a caixa do correio. Haveria
mais alguma coisa? Encontrou um outro envelope amarelo, no qual estava escrito
o seu nome. Olhou a sua volta, mas ndo conseguiu descobrir ninguém. Correu
para a orla do bosque e olhou em redor, mas ndo encontrou ali vivalma. De
repente, pareceu-lhe ouvir ramos a estalar mais a frente no bosque.

Mas ndo tinha a certeza absoluta, e ndo faria sentido ir ao encalgo de
alguém que tentava fugir-lhe.

Sofia abriu a porta de casa com a chave e colocou a mala da escola ¢ a
correspondéncia para a mée no chio.

Foi para o quarto, pegou na grande caixa de biscoitos onde guardava a sua
colegdo de pedras, pds as pedras no chio e colocou os dois envelopes grandes na
caixa. Foi de novo para o jardim com a caixa nas maos, depois de ter dado de
comer a Sherekan.



— Bichano, bichano, bichano!

Sentada de novo dentro da toca, abriu o envelope e retirou varias folhas
escritas @ maquina. Comegou a ler.

“Um ser estranho”

Ca estamos de novo. Com certeza ja percebeste que este pequeno curso de
filosofia vem em doses pequenas. Eis mais algumas observagdes introdutorias.
Estas a seguir-me, Sofia? Receberas a continuagdo.

Eu ja disse que a capacidade de nos surpreendermos ¢ a unica coisa de
que precisamos para nos tornarmos bons fildsofos? Se ndo o disse, digo-o agora:
A CAPACIDADE DE NOS SURPREENDERMOS E A UNICA COISA DE QUE
PRECISAMOS PARA NOS TORNARMOS BONS FILOSOFOS.

Todas as criangas pequenas possuem essa capacidade, isso ¢ 6bvio. Com
poucos meses de vida, comegam a aperceber-se de uma realidade



completamente nova. Mas quando crescem, esta capacidade parece diminuir.
Qual sera o motivo?

Podera Sofia Amundsen responder a esta pergunta? Se um recém-nascido
pudesse falar, diria certamente muitas coisas sobre o estranho mundo a que
chegou. Porque ainda que a crianga ndo possa falar, vemos como aponta a sua
volta e agarra com curiosidade os objetos no quarto.

Quando comega a falar, a crianga fica parada cada vez que vé um céo e
chama:

— 4o, 30! Comega a agitar-se no carrinho, ¢ move freneticamente os
bragos: — do, do! Nos, que temos mais idade, sentimo-nos talvez pouco a
vontade com o entusiasmo da crianga. — Sim, sim, isso ¢ um do do! — dizemos
muito sabedores. — Mas agora senta-te. Ndo estamos assim tio entusiasmados.
Ja tinhamos visto caes antes.

Provavelmente, esta cena repete-se algumas cem vezes até que a crianga
possa passar por um cdo sem ficar fora de si. Ou por um elefante, ou por um
hipopotamo. Mas muito antes que a crianga aprenda a falar corretamente — ou
antes que aprenda a pensar filosoficamente — o mundo tornou-se para ela algo
habitual.

E pena. Serd a minha tarefa impedir que tu, cara Sofia, te tornes uma



daquelas pessoas para quem o mundo ¢ evidente. Para termos a certeza, vamos
fazer duas experiéncias mentais, antes de comegarmos com o curso de filosofia
propriamente dito. Imagina que d4s um passeio pelo bosque. De repente,
descobres a tua frente uma pequena nave espacial. Da nave espacial, um
marciano desce e olha fixamente para ti.. O que pensarias numa situagio
dessas? Bom, isso, no fundo, ¢ indiferente. Mas ja pensaste que tu mesma és
também um marciano?

Obviamente, ndo ¢ particularmente provavel que alguma vez encontres
com uma criatura de outro planeta. Nem sequer sabemos se ha vida nos outros
planetas. Mas ¢ possivel que tu encontres contigo mesma. Pode acontecer que
um belo dia fiques surpreendida e te vejas de um modo completamente
diferente. Talvezisso se passe precisamente num passeio pelo bosque.

Eu sou um ser estranho, pensas tu. Sou um animal misterioso...

Pareces acordar de um sono de muitos anos como a Bela Adormecida.
Quem sou eu? — perguntas. Sabes que estds num planeta do universo. Mas o que
¢ 0 universo?

Se te descobrires desta maneira, descobriste algo tio misterioso como o
marciano que mencionamos anteriormente. Ndo sO descobriste um
extraterrestre, mas sentes interiormente que tu propria és um ser desses.



Ainda me estas a seguir, Sofia? Vamos fazer mais uma experiéncia:

Certa manha, o pai, a mae ¢ o pequeno Tom

s, que tem dois ou trés anos,
estdo sentados na cozinha durante o café-da-manhi. De repente, a mae levanta-
se e vira-se para o lava-louga: nesse preciso momento, o pai comega a voar em
diregdo ao teto, enquanto Tomas observa.

O que te parece que Tomas diz? Provavelmente, aponta para o pai e dizz —
O pai voa!

Certamente que Tomas ficaria admirado. Mas o pai faz coisas tio
estranhas que um pequeno voo acima da mesa ja ndo tem importdncia aos seus
olhos. Todos os dias faz a barba com uma maquina engragada, por vezes sobe ao
telhado para orientar a antena da televisio — ou enfia a cabega junto ao motor
do carro e aparece depois todo negro.

Depois, ¢ a vezda mie.

Ela ouviu o que Tomas disse e volta-se rapidamente. Como achas que
reagira vendo o marido a esvoagar sobre a mesa da cozinha?



O frasco da marmelada cai-lhe imediatamente da mao, comegara a gritar
de medo.

Talvez tenha de ir ao médico, mesmo depois de o pai se ter sentado de
novo na cadeira. (Ele ja devia ter aprendido ha muito tempo como se comportar
amesa!).

Porque ¢ que Tomés ¢ a mie reagem de forma tio diferente? B uma
questdo de habito.

(Toma nota disto!). A mée aprendeu que os homens nio podem voar.
Tomas ndo. Ainda ndo distingue o que ¢ possivel do que ndo é.

Mas o que dizer do mundo, Sofia? Achas que o mundo ¢ possivel? Também
€Std Suspenso no espago.

O mais triste ¢ que ao crescermos nao nos habituamos apenas a lei da
gravidade, habituamo-nos, simultaneamente, ao mundo.

Aparentemente, perdemos durante a nossa infancia a capacidade de nos
surpreendermos com o mundo. Mas com isso, perdemos algo essencial — algo




que os filosofos querem reavivar. Porque em nos algo nos diz que a vida ¢ um
grande mistério. Ja tivemos essa sensagdo muito antes de termos aprendido a
pensar nisso.

Vou ser mais preciso: apesar de todas as questdes filosoficas dizerem
respeito a todos os homens, nem todos os homens se tornam filésofos. Por
diversos motivos, a maior parte estd presa de tal forma ao quotidiano que o
espanto perante a vida ¢ muito escasso. (Descem para a pele do coelho,
acomodam-se e permanecem la em baixo para o resto da vida).

Para as criangas, o mundo — e tudo o que existe nele — ¢ uma coisa nova,
uma coisa que provoca estupefagdo.

Os adultos ndo o véem assim.

A maior parte dos adultos vé o mundo como qualquer coisa
completamente normal.

Os filosofos constittem uma exceg¢do notivel. Um filésofo nunca se
conseguiu habituar completamente ao mundo. Para um filésofo ou para uma
filésofa o mundo ¢é ainda incompreensivel, inclusivamente enigmatico e
misterioso. Os filosofos e as criangas pequenas possuem uma importante
qualidade em comum.



Podes dizer que um filosofo permanece durante toda a sua vida tdo capaz
de se surpreender como uma crianga pequena.

E agora tens que te decidir, cara Sofia: és uma crianga que ainda ndo se
habituou ao mundo? Ou és uma filosofa que pode jurar que isso nunca lhe
acontecera?

Se simplesmente abanas a cabega e ndo te sentes nem como crianga nem
como filosofa, ¢ porque te acostumaste tio bem ao mundo que este ja ndo te
surpreende. Nesse caso, o perigo esta eminente.

E por isso te ofereco este curso de filosofia, para prevenir. Nao quero que
tu pertengas a categoria dos apaticos e dos indiferentes. Quero que vivas a tua
vida de modo consciente.

Este curso é completamente gratis. Por isso, também nao te sera restituido
dinheiro se ndo o fizeres. Se em determinada altura quiseres interromper o curso,
ndo ha problema. Basta deixares-me uma mensagem na caixa do correio, por
exemplo, uma rd viva. De qualquer modo, tem de ser algo verde, pois ndo
queremos assustar o carteiro. Breve sumario: um coelho branco ¢ retirado de
uma cartola vazia. Dado que ¢ um coelho muito grande, este truque leva muitos
bilhdes de anos. Na extremidade dos pélos finos nascem todas as criangas
humanas.



Por isso, podem surpreender-se com a inacreditavel arte da magia. Mas a
medida que envelhecem, deslizam cada vez mais para o fundo da pelagem do
coelho. E permanecem ali. L4 em baixo estdo tdo confortiveis que nunca mais
ousam subir novamente pelos pélos finos. So os filosofos se atrevem a fazer a
perigosa viagem a procura das fronteiras extremas da linguagem e da existéncia.
Alguns deles perdem-se pelo caminho, mas outros agarram-se bem ao pélo do
coelho ¢ chamam os homens que, bem acomodados em baixo, na pele do
coelho, comem e bebem tranquilamente.

— Senhoras e senhores — gritam — estamos suspensos no espago. Mas
nenhum dos homens em baixo, na pele, se interessa pelo ruido que os filésofos
fazem.

— Meu Deus, que barulhentos! — dizem.

E continuam a falar como até entdo: — Podes passar-me a manteiga?
Como estdo as agdes hoje? Qual ¢ o prego do tomate? Ja sabes que Lady Di deve
estar de novo gravida?

Quando, nessa tarde, a mée chegou a casa, Sofia estava quase em estado



de choque. A caixa com as cartas do filosofo misterioso estava bem escondida na
toca. Depois de ter tentado estudar um pouco, Sofia ficara a pensar no que tinha
lido.

Tantas coisas sobre as quais nunca tinha refletido antes! Ja ndo era
nenhuma crianga — mas também ndo era ainda verdadeiramente adulta.

Sofia reconheceu que ja tinha comegado a penetrar profundamente na
pelagem do coelho retirado da cartola negra do universo. Mas o filosofo
impedira-a. Ele — ou ela? — agarrara-a firmemente pela nuca e trouxera-a de
novo para o pélo, no qual brincara quando era crianga. Ali fora, na extremidade
do pélo fino, tinha visto de novo o mundo como se fosse pela primeira vez. O
filosofo salvara-a da indiferenga quotidiana. Ouvindo a mée entrar, Sofia puxou-
a para o quarto, e fé-la sentar numa cadeira.

— Mae, ndo achas que ¢ estranho viver? — comegou.

A mae ficou de tal modo perplexa que nao lhe ocorreu nenhuma resposta.
Normalmente, Sofia estava sempre sentada a fazer os trabalhos da escola quando
ela chegava a casa.

— Bom, por vezes ¢ — disse.



— Por vezes? Quero dizer — ndo achas estranho que haja um mundo?

— Mas Sofia, de que ¢ que estas falando?

— Estou a fazer-te uma pergunta. Mas provavelmente achas o mundo
completamente normal?

— Sim. Mas o mundo é normal. A maior parte das vezes.

Sofia compreendeu que o filésofo tinha razio. Para os adultos, o mundo
era evidente. Tinham adormecido no sono eterno da vida quotidiana.

— Tu apenas te habituaste tanto ao mundo, que ja ndo te surpreendes —
disse ela.

— Desculpa, mas eu nio estou entendendo nada.



— Estou a dizer que te habituaste demasiado ao mundo. Por outras
palavras: estds completamente embrutecida.

— Nio podes falar comigo desse modo, Sofia.

— Entao, vou dizé-lo de outra maneira. Ja te acomodaste na pele do coelho
que neste momento ¢ tirado da cartola negra do universo. E agora, vais por as
batatas a cozer. Depois, 1és o jornal, e depois de uma soneca de meia hora vais
ver o noticiario na televisao.

No rosto da mae, esbogou-se uma expressido preocupada. De fato, foi a
cozinha e pos as batatas a cozer. Em seguida, voltou a sala de estar, e ai fez Sofia
sentar-se.

— Tenho que falar contigo — comegou. Sofia apercebeu-se pelo tom de
que se tratava de algo sério.

— Nio tomaste nenhuma droga, pois ndo, pequena?



Sofia ndo pdde deixar de se rir, mas compreendeu o motivo dessa
pergunta.

— Estas a brincar? — perguntou. — Com isso ainda se fica mais apatico.

Nessa tarde ndo se falou mais em droga nem em coelhos brancos.



CAPITULO III: OS MITOS

..um equilibrio precario de poderes entre as for¢as do bem e as do mal...

Na manha seguinte, ndo havia nenhuma carta na caixa do correio. Sofia
ficou aborrecida durante todo o tempo de aulas. Preocupou-se em ser
particularmente simpatica com Jorunn durante os intervalos. Durante o regresso
a casa, fizeram planos para irem acampar, logo que, na floresta, o terreno
ficasse menos imido.

Em seguida, estava de novo em frente a caixa do correio. Primeiro, abriu
um pequeno envelope com um carimbo do México e que continha um postal do
pai. Falava das saudades e de ter ganhado pela primeira vez ao primeiro oficial
no xadrez De resto, ja quase tinha lido os vinte quilos de livros que levara consigo
apos as férias de Inverno.



Havia ainda um envelope amarelo com o seu nome! Sofia trouxe a pasta
da escola e a correspondéncia para casa e correu para a toca. Retirou do
envelope varias folhas escritas 8 mdo e comegou a ler.

“A concepgio mitica do mundo”

Ola, Sofial H4 muito para dizer, por isso o melhor ¢ comegarmos
imediatamente. Vemos a filosofia como uma forma completamente diferente de
pensar, que nasceu aproximadamente em 600 a.C. na Grécia. Antes disso, as
diversas religides tinham respondido a todas as perguntas do homem. Essas
explicagdes religiosas eram transmitidas de geragdo para geragdo por meio dos
mitos.

Um mito ¢ uma narragdo sobre os deuses que procura explicar a vida nas
suas diversas manifestagdes. As explicagdes miticas floresceram durante
milénios em todo o mundo. Os filosofos gregos procuraram provar que 0s
homens ndo podiam confiar nelas.

Para compreendermos o pensamento dos primeiros filosofos, temos de
compreender igualmente o que significa ter uma concep¢do mitica do mundo.
Tomaremos como exemplo algumas concepgdes miticas da Europa do Norte.



Nao ¢ de modo algum necessario irmos muito longe. Certamente ja
ouviste falar de Thor ¢ do seu martelo. Antes de o cristianismo chegar a
Noruega, os homens, aqui no Norte, acreditavam que Thor viajava pelo céu num
carro puxado por dois bodes. Quando ele brandia o seu martelo, seguiam-se raios
e trovdes. A palavra “trovdo” significa originalmente “retumbar de Thor”. Em
sueco, “trovdo” diz-se “aska” — originalmente “asaka” — que significa a
“viagem do deus pelo céu”. Quando troveja e relampeja, também chove. Isso
podia ser indispensavel a vida para os camponeses da época dos Vikings. Por isso,
Thor era venerado como deus da fertilidade.

A resposta mitica a pergunta por que ¢ que chove, era: Thor brandiu o seu
martelo. E quando a chuva vinha, as sementes germinavam e cresciam nos
campos.

Era incompreensivel para os camponeses que as plantas crescessem e
produzissem frutos. Mas em todo o caso, os camponeses sabiam que isso estava
de alguma forma relacionado com a chuva. Além disso, todos acreditavam que a
chuva tinha algo a ver com Thor. Por isso, ele tornou-se um dos deuses mais
importantes na Europa do Norte.

Thor era ainda importante por outro motivo, que estava relacionado com
toda a ordem universal.

Os Vikings imaginavam o mundo habitado como uma ilha que estd sempre



ameagada por perigos exteriores. Eles chamavam a esta parte do mundo
“Midgard”, que significa: o reino que fica no centro.

Em Midgard ficava também “Asgard”, a residéncia dos deuses. Em frente
a Midgard ficava “Utgard”, ou seja, o reino do exterior, também chamado
Jotunheimen. Aqui moravam os perigosos gigantes, que procuravam sempre
destruir o mundo por meio de truques maldosos. Também podemos definir esses
monstros malignos como “forgas do caos”. Na religido nordica ¢ na maior parte
das outras culturas, os homens tinham a sensagdo de que existia um equilibrio
precario de poderes entre as forgas do bem e as forgas do mal.

Uma das possibilidades que os gigantes tinham para destruir Midgard era
raptando Freyja, a deusa da fertilidade. Quando o conseguiam, nada crescia nos
campos, e as mulheres ja ndo tinham filhos. Por isso era tdo importante que os
deuses bons dominassem os gigantes.

Thor desempenhava também ai um papel importante: o seu martelo ndo
produzia apenas chuva, mas constitufa também uma arma na luta contra as
perigosas for¢as do caos. O martelo conferia-lhe um poder quase ilimitado. Ele
podia, por exemplo, langa-lo contra os gigantes ¢ mata-los. Também ndo tinha
que ter medo algum de perdé-lo, porque o martelo era como um “boomerang” e
voltava sempre para ele.

Esta era a explicagdo “mitica” para o funcionamento da natureza, e para o
fato de haver uma luta constante entre o bem e o mal. Os filésofos pretendiam
refutar essas crengas.



Mas néo se tratava apenas de explicagdes.

Os homens ndo podiam ficar de bragos cruzados a espera que os deuses
interviessem quando certas catastrofes — como as secas ou as epidemias — os
ameagavam. Os homens tinham que participar na luta contra 0 mal. Faziam-no
através de todo o tipo de praticas religiosas ou ritos.

A pratica religiosa mais importante na antiguidade nordica era o sacrificio.
Fazer um sacrificio a um deus significava aumentar o seu poder. Os homens
tinham, por exemplo, de oferecer vitimas aos deuses para que estes ficassem
suficientemente fortes para vencerem as for¢cas do mal. Nessa altura,
sacrificava-se ao deus um animal. Pensa-se que a Thor se ofereciam geralmente
bodes. A Odin eram sacrificados também homens.

Conhecemos o mito mais famoso na Noruega através do poema
“Trymskvida”. Lemos nele que Thor estava a dormir e que, quando acordou, o
seu martelo tinha desaparecido. Thor ficou tdo furioso que as suas maos e a sua
barba tremiam. Juntamente com o seu companheiro “Loki” foi ter com Freyja e
pediu-lhe emprestadas as suas asas, para que Loki pudesse voar até Jotunheimen
e descobrir se os gigantes tinham roubado o martelo de Thor. Ai, Loki encontra
“Thrym”™, o rei dos gigantes, que se gaba imediatamente de ter enterrado o
martelo a oitenta quildmetros abaixo do solo. E acrescenta que os deuses s
poderiam receber de volta o martelo se Freyja se casasse com ele.

Estds a seguir-me, Sofia?



Os deuses bons sdo subitamente confrontados com um crime monstruoso.
Os gigantes t€m entio em seu poder a mais importante arma de defesa dos
deuses, e essa situagdo ¢ absolutamente intoleravel. Enquanto os gigantes
tivessem o martelo, possuiam o poder sobre o mundo dos deuses e 0 mundo dos
homens. Em troca do martelo, exigem Freyja.

Mas esta troca ndo ¢ possivel: se os deuses entregarem a deusa da
fertilidade — que protege todo o tipo de vida — a relva murcha nos campos e os
homens e os deuses t€m de morrer. Nao ha uma solugdo para esta situagdo.
Imagina um grupo de terroristas que ameaca fazer explodir uma bomba atomica
no centro de Londres ou de Paris se as suas exigéncias ndo forem atendidas;
percebes com certeza o que quero dizer.

O mito narra ainda que Loki regressa a Asgard.

Al, exorta Freyja a vestir-se ¢ a enfeitar-se como uma noiva, porque tem
de se casar com o gigante (infelizmente!). Freyja fica furibunda e afirma que as
pessoas pensariam que ela estava louca por homens se se casasse com um
gigante.

Entdo, o deus “Heimdall” tem uma i



Propde que Thor se disfarce de noiva. Podem prender-lhe o cabelo e
colocar-lhe duas pedras no peito, para que ele parega uma mulher. Thor néo fica
muito entusiasmado com a idéia, mas admite, por fim, que s6 dessa forma os
deuses tém a possibilidade de recuperar o martelo. Por fim, Thor ¢ mascarado
de noiva e Loki acompanha-o como dama de honra.

— Desta forma, levamos duas mulheres para os gigantes — afirma Loki.

Se nos quisermos exprimir de uma forma mais moderna, podemos
caracterizar Thor e Loki como uma “brigada antiterrorista” dos deuses.
Disfar¢ados de mulheres, t¢ém de entrar furtivamente no quartel general dos
gigantes e apoderar-se do martelo de Thor.

Quando se encontram em Jotunheimen, os gigantes preparam tudo para as
bodas. Mas durante a festa, a noiva — ou seja, Thor — come um boi inteiro e
oito salmdes.

Bebe também trés barris de cerveja, e Thrym fica atonito. Por pouco, o
comando antiterrorista teria sido desmascarado. Mas Loki conseguiu livra-los
desse perigo.

Ele conta que Freyja ndo comia ha seis noites, por ter ficado tio



entusiasmada com a idéia de se fixar em Jotunheimen.

Nessa altura, Thrym levanta o véu da noiva para a beijar, mas recua
sobressaltado ao enfrentar o olhar duro de Thor. Também aqui Loki salva a
situagdo. Ele conta que a noiva, devido a alegria do casamento, ndo pregara olho
durante oito noites.

Ordena entdo Thrym que, durante a cerimonia, vdo buscar o martelo para
coloca-lo no regago da noiva.

Quando Thor se viu com o martelo no colo, soltou uma risada sonora.
Primeiro, matou Thrym com o martelo, e, em seguida, o resto dos gigantes de
Jotunheimen. Desta forma, o horrivel drama teve um final feliz. Mais uma vez,
Thor — uma espécie de Batman ou James Bond dos deuses — vencera as forgas
do mal.

Isto ¢ um mito, Sofia. Mas o que ¢ que quer dizer exatamente? Nédo foi
imaginado so por brincadeira, pretende explicar algo. Esta ¢ uma interpretagdo
possivel:

Quando a seca atingia uma terra, os homens precisavam de uma
explicagdo para o fato de ndo chover. Talvez os gigantes tivessem roubado o
martelo de Thor.



E também possivel que este mito procure compreender a mudanga das
estagdes do ano: no Inverno, a natureza estd morta porque o martelo de Thor esta
em Jotunheimen. Mas na Primavera, recupera-o. E assim, os mitos procuram
explicar aos homens algo incompreensivel.

Mas os homens ndo se deixavam ficar pelas explicagdes, como vimos.
Procuravam igualmente intervir num acontecimento tdo importante para eles
através dos diversos ritos religiosos que estavam relacionados com os mitos.

Podemos supor que os homens representassem um drama sobre o
contetido do mito, no caso de uma seca, ou de uma ma colheita. Talvez um
homem da aldeia se disfargasse de noiva — com pedras como seios — para
roubar de novo o martelo aos gigantes. Os homens podiam, assim, fazer alguma
coisa para que a chuva viesse ¢ as sementes germinassem nos campos.

Temos muitos exemplos semelhantes provenientes de outros lugares do
mundo: os homens encenavam um “mito das estagdes”, para acelerar os
processos da natureza.

Passamos o olhar sobre a mitologia nordica. Havia inumeraveis outros
mitos sobre “Thor” e “Odin, Freyr” e “Freyja”, Hoder” e “Balder” e sobre
muitas outras divindades. Havia representagdes miticas como estas em todo o
mundo, antes de os filosofos comegarem a critica-las. Também os Gregos
tinham uma concepg¢do mitica do mundo, quando surgiram os primeiros



filésofos. Durante séculos, uma geragdo transmitia a seguinte as historias dos
deuses. Na Grécia, as divindades chamavam-se “Zeus” e “Apolo, Hera” e
“Atena, Dioniso” e “Asclépio, Hércules” e “Hefesto”, para citar apenas alguns.

Por volta do ano 700 a.C., “Homero” e “Hesiodo” escreveram grande
parte dos mitos gregos. Esse fato criou uma situagdo completamente nova.

Uma vez que os mitos estavam escritos, era possivel falar acerca deles.

Os primeiros filosofos gregos criticaram a mitologia homérica porque,
para eles, os deuses eram demasiado semelhantes aos homens. Na verdade,
eram tdo egoistas e de tio pouca confianga como nods. Pela primeira vez na
historia da humanidade se afirmou que os mitos eram apenas fruto da
imagina¢do do homem.

Encontramos um exemplo desta critica aos mitos no filésofo “Xenofanes”,
que nasceu em aproximadamente 570 a.C. Segundo ele, os homens tinham
criado os deuses a sua propria imagem:

“Mas os mortais julgam que os deuses nasceram e tém aspecto exterior,
voz e figura igual & sua... Os Etiopes imaginam os seus deuses negros e com o
nariz chato, os Tracios, por sua vez, imaginam-nos ruivos ¢ de olhos azuis... Se as
vacas, os cavalos ou os ledes tivessem méaos e pudessem pintar e criar obras
como os homens, os cavalos pintariam os seus idolos semelhantes a cavalos, as



vacas semelhantes a vacas e criariam as figuras iguais a si”.

Nesta época, os Gregos fundaram muitas cidades-estado na Grécia e nas
suas colonias da Itilia meridional ¢ da Asia Menor. Ai, os escravos executavam
todo o trabalho fisico, ¢ os cidaddos livres podiam dedicar-se a politica e a
cultura. Com estas condi¢des de vida, a maneira de pensar dos homens mudou:
cada individuo podia colocar a questio de como a sociedade devia ser
organizada. Do mesmo modo, podia também colocar perguntas filosoficas, sem
ter de recorrer aos mitos tradicionais.

Dizemos que se deu um desenvolvimento de um modo de pensar mitico
para um género de reflexdo baseada na experiéncia ¢ na razio. O objetivo dos
primeiros filosofos gregos era encontrar explicagdes naturais para os fendmenos
da natureza.

Sofia passeava pelo grande jardim. Procurava esquecer tudo o que
aprendera na escola. O mais importante era esquecer o que tinha lido nos livros
de ciéncias da natureza. Se tivesse crescido naquele jardim, sem saber mais nada
sobre a natureza, como ¢ que veria a Primavera?

Imaginaria uma explicagdo para o fato de, num certo dia, comegar a
chover? Inventaria uma explicagdo para compreender o fato de a neve
desaparecer e o Sol despontar no céu?



Sim, tinha a certeza disso, ¢ comegou a imaginar: O Inverno envolvera a
terra com um palmo de gelo porque o malvado Muriat mantinha presa num
carcere frio a bela princesa Sikita. Mas certa manhd, chegou o valente principe
Bravato e libertou-a. Sikita ficou tio contente que comegou a dangar nos prados,
enquanto cantava uma cangdo que inventara no carcere frio. Nessa altura, a
terra e as arvores ficaram tio comovidas que toda a neve se transformou em
lagrimas.

O Sol surgiu no céu e secou todas as lagrimas. As aves imitaram a cangdo
de Sikita e, a medida que a bela princesa desprendia os seus cabelos dourados,
alguns caracois cairam no solo, transformando-se em lirios do campo...

Sofia achou que tinha inventado uma bela historia.

Se ndo tivesse nenhuma outra explicagdo para a alternancia das estagdes
do ano, teria com certeza acreditado na sua historia.

Percebeu que os homens tinham tido sempre necessidade de encontrar
explicagdes para os fendmenos naturais. Talvez os homens ndo pudessem viver
sem essas explicagdes.



Por isso tinham imaginado os mitos, quando ainda ndo havia a ciéncia.



CAPITULO IV: OS FILOSOFOS DA NATUREZA

...do nada, nada pode nascer...

Quando, nessa tarde, a méae chegou a casa do trabalho, Sofia estava
sentada no balango ¢ meditava sobre que relagdo poderia existir entre o curso de
filosofia e Hilde Moller Knag, que ndo receberia nenhum postal de aniversario do
seu pai.

— Sofia! — chamou a mée de longe — Ha aqui uma carta para ti!

Sofia assustou-se. Ela tinha recolhido o correio, por isso a carta tinha de ser
do filésofo. O que havia de dizer a méae? Ergueu-se lentamente do balango e foi
ter com a mie.



— Naéo tem selo. Provavelmente ¢ uma carta de amor.

Sofia pegou nela.

— Nao a queres abrir?

O que ¢ que havia de dizer?

— Ja ouviste falar de pessoas que abrem cartas de amor quando a mae,
por detras, espreita de soslaio?

Era preferivel que a mae acreditasse que se tratava de uma carta de amor.
Era uma situagdo extremamente penosa, visto que Sofia era ainda bastante nova
para receber cartas de amor; mas seria ainda mais desagradavel se se viesse a
saber que ela recebia, por correspondéncia, um curso de um filésofo
inteiramente desconhecido que brincava ao gato e ao rato com ela.



Era um envelope branco, pequeno. Ja no quarto, Sofia leu as trés perguntas
que o envelope continha: “Havera um elemento primordial a partir do qual tudo é
gerado? Serd que a agua se pode transformar em vinho? Como ¢ que a terra e a
agua se podem transformar numa ra viva?”.

Sofia achou estas perguntas absurdas, mas andou com elas na cabega
durante toda a tarde. Na manha seguinte, na escola, refletiu nas trés perguntas
pela ordem apresentada.

Haveria um “elemento primordial”, a partir do qual tudo fosse gerado?
Mas se houvesse um elemento a partir do qual tudo o que esta no mundo fosse
produzido, como ¢ que este elemento poderia transformar-se de repente num
dente-de-ledo ou num elefante?

Passava-se o mesmo com a pergunta sobre a dgua: poder-se-ia
transformar em vinho? Sofia j4 tinha ouvido dizer que Jesus tinha transformado
agua em vinho, mas ndo interpretara esta historia literalmente. E se Jesus tinha de
fato transformado 4agua em vinho, era um milagre, algo que normalmente nido
era possivel. Sofia ndo tinha duvidas sobre o fato de haver uma grande
percentagem de 4gua no vinho ¢ em muitas plantas ¢ animais.

Mas mesmo que um pepino fosse constituido por noventa e cinco por cento
de dgua, teria de haver algo mais que fizesse com que um pepino fosse um
pepino e ndo apenas agua.



E havia ainda a questio da ra. O seu professor de filosofia tinha um fraco
por ras.

Sofia poderia eventualmente aceitar que uma ra fosse feita de terra e
agua, mas nesse caso a terra ndo podia ser feita de um s6 elemento. Se a terra
fosse composta de muitos elementos diversos, era possivel pensar que a terra
juntamente com a agua produzisse uma ra. Se a terra e a agua fizessem um
desvio pelos ovos da rd e pelos girinos,bem entendido. E que uma rd nio podia
simplesmente crescer numa horta, mesmo que fosse regada muito
escrupulosamente.

Quando, nessa tarde, regressou a casa da escola, havia uma carta grossa
dirigida a ela na caixa do correio. Sofia foi para a toca, como ja fizera nos dias
anteriores.

“O projeto dos filosofos™

Eis-nos de novo! E preferivel comegarmos imediatamente com a ligdo de
hoje, deixando a parte os coelhos brancos e coisas parecidas.



Vou contar-te em linhas gerais como ¢ que os homens, desde a
Antiguidade até hoje, pensaram sobre as questdes filosoficas. Tudo por ordem
cronologica.

Visto que a maior parte dos filosofos viveram numa outra época — e
possivelmente também numa cultura completamente diferente da nossa — vale
a pena interessarmo-nos pelo projeto de cada filésofo. Quero com isso dizer que
temos de tentar compreender os aspectos a que o filésofo quis dar resposta.

Um filosofo pode perguntar-se como é que as plantas e os animais
surgiram. Um outro pode querer descobrir se Deus existe, ou se os homens
possuem uma alma imortal.

A partir do momento em que determinamos qual ¢ o projeto de um
determinado filésofo, podemos mais facilmente seguir o seu pensamento. Com
efeito, dificilmente um filésofo se ocupa de todas as questdes filosoficas.

Falei sobre o pensamento “dele”, porque a historia da filosofia foi escrita,
principalmente, por homens. Isso se deve a condigdo de inferioridade
freqiientemente atribuida a mulher, tanto no plano fisico como no plano
intelectual. E grave, na medida em que, dessa forma, se perderam muitas
experiéncias. As mulheres so surgem verdadeiramente na historia da filosofia
neste século. Ndo te vou dar trabalhos de casa — nem trabalhos complicados de
matematica. As flexdes dos verbos ingleses ndo me interessam. Mas, de vez em
quando, pedir-te-ei que fagas um pequeno exercicio. Se aceitares estas
condi¢des, continuamos.



“Os filésofos da natureza”

Os primeiros filosofos gregos sio designados por “filosofos da natureza”,
porque se interessaram, principalmente, pela natureza e pelos processos fisicos.

Ja nos interrogamos sobre a origem de tudo. Hoje em dia, muitos homens
acreditam que tudo nasceu do nada em determinada altura. Este pensamento nao
estava muito difundido entre os Gregos.

Eles acreditavam que “algo” teria existido sempre.

A questdo fundamental ndo era, portanto, como ¢ que tudo poderia surgir
do nada.



Em lugar disso, os Gregos admiravam-se que a agua se pudesse
transformar em peixes vivos, e a terra morta em arvores altas ou flores de cores
vistosas. Para ndo falar de como um bebé pode nascer no corpo da mae!

Os filosofos viam com os seus proprios olhos que havia na natureza
transformagdes constantes. Mas como ¢ que essas transformagdes eram
possiveis? Como ¢ que algo feito de uma substancia se poderia transformar numa
coisa completamente diferente?

Era comum entre os primeiros filosofos acreditarem que havia um
elemento primordial responsavel por todas as transformagdes. A forma como
teriam chegado a este pensamento ndo ¢ clara. Sabemos apenas que ele surgiu
da concepgdo, segundo a qual, teria de haver um elemento primordial, que daria
origem a todas as transformagdes da natureza.

O mais interessante para nés ndo sdo as respostas que estes primeiros
filésofos encontraram. O mais interessante sdo as questdes que punham e que
tipo de respostas procuravam. Para nds, ¢ mais importante saber como é que eles
pensaram do que o que pensaram.

Podemos constatar que se questionavam sobre a forma como aconteciam
certas transformagdes na natureza. Procuravam descobrir algumas leis naturais
eternas. Desejavam compreender os fenomenos da natureza, sem recorrer aos
mitos tradicionais. Acima de tudo, procuravam compreender os processos da
natureza através da observagdo da propria natureza. Isso é completamente
diferente da explicagdo do reldampago e do trovdo, do Inverno e da Primavera,
por meio da referéncia aos acontecimentos no mundo dos deuses.




Desta forma, a filosofia libertou-se da religido. Podemos afirmar que os
filosofos da natureza deram os primeiros passos em diregdo a um modo de
pensar “cientifico”. Assim, abriram caminho a toda a posterior ciéncia da
natureza.

Quase tudo o que os filosofos da natureza disseram e escreveram perdeu-
se para a posteridade. O pouco que sabemos encontramo-lo nos escritos de
Aristoteles, que viveu duzentos anos apos os primeiros filosofos. Mas Aristoteles
resume apenas os resultados a que os filosofos anteriores tinham chegado. O que
significa que ndo podemos saber sempre de que forma ¢ que chegaram as suas
conclusdes. Mas sabemos o suficiente para podermos afirmar que o projeto dos
fildésofos gregos consista nas questdes que estavam relacionadas com o elemento
primordial nas transformagdes da natureza.

“Trés filosofos de Mileto”

O primeiro filosofo de que temos noticia ¢ Tales, da colonia grega de
Mileto, na Asia Menor. Ele viajava freqiientemente. Diz-se que, certa vez, teria
medido a altura de uma piraimide no Egito, medindo a sombra da pirdimide no
momento em que a sua propria sombra estava tdo alta como ele. Além disso,
conseguiu prever um eclipse do Sol no ano 585 a.C.



Para Tales, a dgua era a origem de todas as coisas. Ndo sabemos
exatamente o que ele queria dizer com isto. Talvez quisesse dizer que toda a vida
comega na agua — e que toda a vida se torna de novo dgua quando se inicia a
degradacio.

Quando esteve no Egito, viu certamente como os campos ficavam férteis
quando o Nilo abandonava as terras que constituiam o seu delta.

Talvez tenha visto também como as rds e os vermes surgiam a luz do sol
depois de ter chovido.

Além disso, ¢ provavel que Tales se tenha questionado quanto ao modo
como a dgua se pode tornar gelo e vapor — e de novo agua.

Afirma-se que Tales disse que “tudo estd cheio de deuses”. Apenas
podemos avangar hipdteses sobre a interpretagdo desta frase. Talvez tivesse
pensado que a terra era a origem de tudo, desde as flores e as sementes, até as
abelhas e baratas. Tinha chegado a conclusio de que a terra estava cheia de
pequenos “gérmenes da vida” invisiveis. O que ¢ certo é que ndo estava a pensar
nos deuses homéricos.



O filosofo seguinte de que temos conhecimento ¢ Anaximandro, que viveu
igualmente em Mileto. Para ele, o nosso mundo ¢ apenas um dos muitos que
nascem de algo e perecem em algo que ele denominou o infinito. E dificil dizer o
que queria significar com o termo infinito, mas sabemos que ndo pensava, ao
contrario de Tales, numa substincia totalmente determinada. Talvez quisesse
dizer que aquilo, a partir do qual tudo ¢é criado, tem de ser completamente
diferente de tudo o que ¢ criado. E visto que tudo o que é criado ¢ finito, tudo o
que lhe ¢ anterior ou posterior tem de ser infinito. E claro que o elemento
primordial ndo podia ser, assim, simples 4gua. Um terceiro filosofo de Mileto era
Anaximenes (cerca de 570-526 a. C.). Para ele, o ar era o elemento primordial
de todas as coisas. Anaximenes conhecia, naturalmente, a teoria de Tales sobre a
agua. Mas de onde surge a agua? Para Anaximenes, a dgua era ar condensado.
Nos sabemos que, ao chover, a d4gua ¢ condensada a partir do ar. Quando a agua
¢ ainda mais condensada, torna-se terra, segundo Anaximenes. Talvez tivesse
visto que, quando o gelo se derrete, “expele” terra e areia.

De modo analogo, pensava que o fogo era ar rarefeito. Segundo
Anaximenes, a terra, a 4gua e o fogo tinham origem no ar.

A passagem da terra e da agua as plantas no campo ndo era demorada.
Talvez Anaximenes pensasse que a terra, o ar, o fogo e a agua tivessem de existir
para que pudesse nascer vida. Mas o verdadeiro ponto de partida era o ar. Ele
partilhava, portanto, a concep¢do de Tales, segundo a qual um elemento
primordial estava na origem de todas as transformac¢des na natureza.

“Do nada, nada pode nascer”.



Os trés filosofos de Mileto acreditavam num — e apenas num elemento
primordial, a partir do qual todas as outras coisas eram criadas. Mas como
poderia uma substincia transformar-se de repente e tornar-se uma coisa
completamente diferente? Podemos designar este problema pelo problema do
devir.

A partir de aproximadamente 500 a.C. viveram na coldnia grega de Eléia,
na Italia meridional, alguns filosofos, e estes “eleatas” tratavam destes
problemas. O mais conhecido de entre eles era Parménides (aproximadamente
540-480 a.C.).

Parménides acreditava que tudo o que existe, existiu sempre. Esta idéia
estava bastante difundida entre os Gregos. Tinham como evidente que tudo o que
ha no mundo existiu desde sempre. Do nada, nada pode nascer, pensava
Parmeénides. E nada do que existe pode tornar-se nada.

Mas Parménides foi mais longe que a maior parte dos outros. Para ele, ndo
era possivel nenhuma verdadeira transformagdao. Uma coisa so se pode
transformar naquilo que ja é.

Parménides ndo tinha duvidas de que na natureza se ddo constantemente
transformagdes. Os seus sentidos apercebiam-se do devir das coisas. Mas ndo



conseguia fazer coincidir o que os seus sentidos registravam com o que a razio
The dizia. Quando foi obrigado a decidir se devia confiar nos sentidos ou na razio,
decidiu-se pela razio.

Conhecemos a frase: “S6 acredito naquilo que vejo.” Mas Parménides
nem sequer acreditava no que via. Pensava que os sentidos nos forneciam uma
imagem falsa do mundo, uma imagem que ndo coincidia com o que a razio diz
aos homens. Enquanto filésofo, encarava a sua tarefa como o desmascarar de
todas as formas de “ilusdes sensoriais”.

Esta forte confianga na razio humana ¢ designada “racionalismo”. Um
racionalista ¢ uma pessoa que tem uma grande confianga na razio humana,
como fonte do nosso conhecimento sobre o mundo.

“Tudo flui”

“Heraclito”, contempordneo de Parménides, era originario de Efeso na
Asia Menor (aproximadamente 540-480 a.C.). Segundo ele, as transformagdes
constantes eram a verdadeira caracteristica da natureza. Podemos dizer que
Heraclito confiava mais nas impressoes dos sentidos do que Parménides.



“Tudo flui”, segundo Heraclito. Tudo estd em movimento, e nada dura
eternamente. Por isso, ndo podemos “entrar duas vezes no mesmo rio”. Porque
quando entro no rio pela segunda vez, tanto eu como o rio estamos mudados.

Heraclito explicou, também, que o mundo ¢é caracterizado por contrarios
constantes. Se nunca estivéssemos doentes, ndo compreenderiamos o que ¢ a
satide. Se nunca tivéssemos fome, nio gostariamos de comer. Se nunca houvesse
guerra, ndo saberiamos apreciar a paz, e se nunca fosse Inverno, ndo saberiamos
quando chega a Primavera.

Tanto 0 bem como o mal ocupam um lugar necessario no todo, dizia
Heraclito. Sem o jogo permanente entre contrarios, o mundo terminaria.

“Deus ¢ o dia e a noite, o Inverno e o Verdo, a guerra e a paz, a saciedade
¢ a fome”, dizia. Ele utiliza aqui a palavra “Deus”, mas ndo se refere aos deuses
de que falam os mitos. Segundo Heraclito, Deus — ou o divino — ¢ algo que
abrange tudo.

Sim, Deus esta patente justamente na natureza, que ¢ contraditoria e esta
em transformagdo constante.



Em vez do termo “Deus”, Heraclito usa freqiientemente a palavra grega
“logos”, que significa razio. Mesmo que nos, homens, ndo pensemos sempre de
modo igual ou ndo tenhamos 0 mesmo bom-senso, tem de haver uma espécie de
“razio universal”, que governe tudo o que acontece na natureza. Esta razio
universal — ou “lei universal” — é comum a todos, ¢ todos os homens se devem
orientar por ela. No entanto, a maior parte deles vive segundo a sua propria razio
particular, segundo Heraclito. Com efeito, ele néo tinha uma idéia muito positiva
do seu proximo. As opinides da maior parte dos homens eram, para ele,
“brinquedos de criangas”.

Em todas as transformacgdes e contradigdes da natureza, Heréaclito via uma
unidade ou totalidade. Aquilo que esta na origem de tudo, era designado por ele
“Deus”, ou “logos”.

Quatro elementos principais Parménides e Heraclito tinham, sob um certo
ponto de vista, concepgdes opostas. A razio de Parménides defendia que nada se
pode alterar.Mas as experiéncias dos sentidos de Heraclito defendiam que, na
natureza, se dao constantemente transformagdes.

Qual dos dois tinha razio? Devemos confiar na razio, ou nos sentidos?
Tanto Parménides como Heraclito fazem duas afirmagdes respectivamente:

Parménides afirma que:



a) nada se pode transformar e que:

b) conseqiientemente as impressoes dos sentidos ndo podem ser dignas de
confianga.

Heraclito, por seu lado, afirma que:

a) tudo se transforma (“tudo flui”) e que:

b) as impressdes dos sentidos sdo dignas de confianga.

Dificilmente pode haver um desacordo maior entre filosofos! Mas qual dos
dois tinha razio? Por fim, Empédocles (aproximadamente 494-434 a.C.), de



Agrigento, haveria de encontrar o caminho para sair do novelo no qual a filosofia
se tinha emaranhado. Pensava que tanto Parménides como Heraclito tinham
razdo numa das suas afirmag¢des, mas que ambos se enganavam num ponto.

Segundo Empédocles, a grande discérdia baseava-se no fato de os filosofos
terem pressuposto que apenas havia um elemento. Se isso fosse verdade, entdo o
abismo entre o que a razio diz e o que recebemos dos sentidos seria
intransponivel.

A 4agua ndo se pode transformar em peixe ou em borboleta. A dgua ndo se
pode transformar de todo. A agua pura permanece agua pura para toda a
cternidade. Parménides tinha razio em afirmar que nada se transforma.
Simultaneamente, Empédocles estava de acordo com Heraclito, dizendo que
devemos confiar nas impressdes dos sentidos. Temos que acreditar no que
vemos, e vemos transformagdes permanentes na natureza.

Empédocles reconheceu que a idéia de um unico elemento primordial
tinha de ser rejeitada. Nem a dgua, nem o ar se podiam transformar numa
roseira ou numa borboleta. A natureza nido podia ter apenas um elemento
constituinte.

Segundo Empédocles a natureza ¢ constituida por quatro elementos
primordiais ou “raizes”, que identifica com a terra, o ar, o fogo e a dgua.



Todas as transformagdes da natureza resultam do fato de os quatro
elementos se misturarem e se separarem. Tudo é constituido por terra, ar, fogo e
agua, misturados em proporgdes variaveis. Quando uma flor ou um animal
morrem, os quatro elementos separam-se novamente uns dos outros.

Podemos apercebermo-nos destas transformagdes a olho nu.

Mas a terra, o ar, o fogo ¢ a d4gua permanecem totalmente inalterados ou
intactos, apesar de todas as misturas em que estdo presentes. Também ndo ¢
verdade que “tudo” se altera. Basicamente, nada se altera. O que sucede é que
quatro elementos diferentes se misturam e se voltam a separar — para se
misturarem novamente no futuro.

Podemos fazer uma comparacdo com um pintor. Se ele tem apenas uma
cor — por exemplo, o vermelho — ndo pode pintar drvores verdes.

Mas se tem amarelo, vermelho, azul e preto, pode pintar centenas de cores
diferentes, porque mistura as cores em proporg¢des diferentes.

Um exemplo da cozinha mostra-nos 0 mesmo. Se eu tivesse apenas
farinha, tinha de ser um ilusionista para fazer um bolo com ela. Mas se tenho
ovos e farinha, leite e agucar, posso criar variados bolos com os quatro elementos
de base.



Nao foi por acaso que para Empédocles as raizes da natureza eram
precisamente a terra, o ar, o fogo ¢ a dgua.

Antes dele, outros filosofos tinham procurado mostrar que o elemento
primordial era a terra ou a 4gua ou o ar ou o fogo. Tales ¢ Anaximenes tinham
insistido em que a 4gua e o ar eram elementos importantes na natureza.

Para os Gregos, o fogo também era importante. Por exemplo, viam a
importdncia do Sol em toda a vida da natureza e, obviamente, tinham
conhecimento do calor do corpo nos homens e nos animais.

Talvez Empédocles tenha visto arder um pedago de madeira. Neste caso,
hé algo que se desagrega. Ouvimo-lo no crepitar da madeira. £ a dgua. Algo se
torna fumaga. E o fogo. E vemos claramente o fogo. Quando as chamas se
apagam, algo permanece. E a cinza, ou a terra.

Depois de Empédocles ter indicado que as transformagdes da natureza sio
produzidas através da mistura e separagdo das quatro raizes, ha ainda uma
questio em aberto: qual ¢ a causa pela qual os elementos se unem para que
nasga uma nova vida? E o que é que contribui para que a “mistura”, uma flor,
por exemplo, se desagregue de novo?



Segundo Empédocles, ha na natureza duas forgas diferentes que nela
agem. Designava estas forgas por “amor” e “discordia”. Aquilo que une as
coisas ¢ o amor, o que as desagrega ¢ a discordia.

Empédocles faz uma distingdo importante entre elemento e forga. E
importante notar isto. Ainda hoje, a ciéncia distingue elementos e forgas da
natureza. A ciéncia moderna acredita que todos os processos da natureza se
podem explicar como resultado dos vérios elementos e algumas forgas da
natureza.

Empédocles também se dedicou a questio do que acontece quando
sentimos algo. Como ¢ que eu posso, por exemplo, “ver” uma flor? O que sucede
entdo? Ja alguma vez refletiste sobre isto, Sofia?

Caso ndo o tenhas feito, tens a oportunidade de o fazer agora.

Empédocles pensava que os nossos olhos, tal como todas as outras coisas
na natureza, sdo constituidos por terra, ar, fogo e agua. Por isso, a terra do meu
olho apreende o que ¢ feito de terra no que ¢ visto, o ar apreende o que ¢ feito de
ar, o fogo dos olhos apreende o que ¢ feito de fogo, ¢ a agua o que ¢ feito de
agua. Se faltasse no olho um destes elementos, eu ndo poderia ver toda a
natureza.



“Algo de tudo em tudo”

Um outro filésofo, Anaxagoras (500-428 a.C.), ndo estava satisfeito com a
conclusdo a que se tinha chegado: que um determinado elemento primordial —
agua, por exemplo — se pudesse transformar em tudo o que vemos na natureza.
Também ndo aceitava a concepgdo segundo a qual a terra, o ar, o fogo e a agua
se transformavam em sangue ou 0ssos, pele ou cabelo.

Anaxagoras achava que a natureza era composta por infimas particulas
que ndo podiam ser apreendidas pelos olhos. Segundo ele, tudo se pode dividir em
partes ainda menores, havendo nessas particulas um pouco de tudo.

Se a pele e o cabelo ndo podem nascer de uma outra coisa, entdo tem de
haver também, segundo ele, pele ¢ cabelo no leite que bebemos ¢ nos alimentos
que comemos.

Dois exemplos modernos apontam para aquilo em que Anaxagoras
pensou. Com a técnica “laser” podemos fabricar os chamados “hologramas”. Se
um holograma representa, por exemplo, um carro e este holograma ¢é em
seguida fragmentado, veremos ainda a imagem de todo o carro, mesmo que ja
s6 tenhamos a parte do holograma que mostrava o para-choques. Isto sucede



porque todo o motivo esta presente em cada parte, mesmo a mais reduzida.

O nosso corpo também ¢ basicamente formado desta maneira. Se eu
raspar uma célula da pele do meu dedo, o niicleo da célula ndo contém apenas a
descri¢do da minha pele. Na mesma célula, ha igualmente a descrigdo dos meus
olhos, da minha cor de cabelo, do nimero e aspecto dos meus dedos, etc. Em
cada célula do corpo hd uma detalhada descri¢do da constituicdo de todas as
outras células do meu corpo. Em cada célula ha, portanto, “algo de tudo”. A
totalidade encontra-se na particula mais reduzida.

Anaxagoras chamou “sementes” a estes elementos infinitamente divisiveis
a partir dos quais se formam os varios corpos. Vimos que segundo Empédocles o
amor unia entre si as varias partes que formavam os corpos na sua globalidade.
Também Anaxdgoras imaginava uma espécie de forga que, por assim dizer,
produzia a ordem e criava homens, animais, flores e arvores. Designava esta
forga por “espirito” ou razio.

Anaxagoras ¢ também digno de nota por ser o primeiro filosofo em Atenas
de que temos noticia. Era oriundo da Asia Menor, mas foi viver para Atenas com
cerca de quarenta anos. Ai, foi acusado de impiedade ¢ teve que deixar
novamente a cidade.

Afirmara, entre outras coisas, que o Sol ndo era nenhum Deus, mas uma
massa incandescente, maior que a peninsula do Peloponeso.



Anaxagoras interessava-se muito por astronomia. Acreditava que todos os
corpos celestes eram feitos da mesma substancia que a terra. Ficou convencido
disto apos ter examinado um meteorito. Por isso, era licito pensar, segundo ele,
que existissem homens noutros planetas. Além disso, esclareceu que a Lua nio
brilhava por si mesma, mas era iluminada pela terra. Por fim, explicou a
formagao dos eclipses solares.

PS. Obrigado pela atengdo, Sofia. Talvez tenhas que ler este capitulo duas
ou trés vezes até compreenderes tudo. Mas a compreensdo implica um pequeno
esfor¢o pessoal. Dificilmente admirarias uma amiga que soubesse tudo se isso
ndo lhe tivesse custado nada.

A melhor resposta para a questio do elemento primordial e das
transformagdes na natureza tem de esperar at¢ amanhd. Conheceras entio
Democrito. Nao revelo mais nada!

Sofia estava na toca e espreitava para o jardim. Tinha que tentar ordenar
os seus pensamentos depois de tudo o que tinha lido.

Era 6bvio que a agua se podia tornar gelo ou vapor.



Mas a agua ndo podia transformar-se numa melancia, visto que mesmo
uma melancia era constituida por algo mais que dgua. Mas se estava tdo certa
disso, era porque o tinha aprendido. Poderia saber que o gelo era constituido
apenas por agua se ndo o tivesse aprendido? Nesse caso, teria que ter observado
muito bem de que modo a 4gua passava a gelo e como o gelo se derretia.

De novo, Sofia procurava pensar por si mesma sem aplicar o que tinha
aprendido de outros.

Parmeénides recusara-se a aceitar qualquer forma de devir. E quanto mais
ela refletia sobre isso, mais se convencia de que, de um certo ponto de vista, ele
tinha razio. A sua razio ndo podia aceitar que “algo” se transformasse
subitamente em “algo” completamente diferente.

Tinha sido muito corajoso da parte dele dizer isto, porque tivera de negar
todas as alteragdes na natureza, que todo o homem podia observar.

De certeza que muita gente se tinha rido dele.

Também Empédocles se tinha mostrado genial ao explicar que o mundo



tinha necessariamente de ser constituido por mais do que um s6 elemento. Desta
forma, todas as alteragdes na natureza eram possiveis, sem que alguma coisa se
transformasse de fato.

O antigo filésofo grego tinha descoberto isto com o simples uso da razio.
Naturalmente, tinha observado a natureza, mas ndo tivera nenhuma possibilidade
de efetuar analises quimicas, ao contrario da ciéncia moderna.

Sofia ndo sabia se estava particularmente convencida de que tudo era
constituido por terra, ar, fogo e 4gua. Mas o que ¢ que isso importava?

Em principio, Empédocles tinha razio. A nossa unica possibilidade de
aceitarmos todas as alteragdes que os nossos olhos véem sem perdermos o juizo,
¢ admitirmos mais do que uma substincia.

Sofia achava a filosofia particularmente cativante porque podia seguir
todas as reflexdes com o seu proprio entendimento — sem ter de recordar tudo o
que aprendera na escola. Verificou que, na verdade, ndo se pode aprender
filosofia, mas talvez se pudesse aprender a “pensar” filosoficamente.



CAPITULO V: DEMOCRITO

...0 brinquedo mais genial do mundo...

Sofia fechou a caixa dos biscoitos que continha todas as folhas escritas a
magquina do filosofo desconhecido.

Deslizou para fora da toca e ficou parada durante algum tempo a observar
o jardim.

De repente, lembrou-se do que acontecera no dia anterior. A méae fizera
troga dela durante o café-da-manha devido a “carta de amor™ que recebera.
Sofia correu em dire¢do a caixa do correio para que isso ndo se repetisse.
Receber duas cartas de amor em dois dias seguidos equivalia a sentir-se
envergonhada duas vezes.



Havia de novo um envelope branco pequeno! Sofia compreendeu entdo o
sistema de correspondéncia: todas as tardes, encontrara na caixa do correio um
envelope grande e amarelo. E, enquanto o lia, o filosofo ia 1a as escondidas com
uma pequena carta branca.

Isso significava que Sofia podia desmascara-lo facilmente. Ou seria uma
filésofa? Se se pusesse a janela do seu quarto, tinha uma boa vista para a caixa do
correio. Nessa altura, de certeza que descobriria o misterioso filésofo, visto que
os envelopes brancos ndo podiam nascer por si mesmos.

Sofia decidiu tomar muita aten¢do no dia seguinte. Era sexta-feira, e teria
todo o fim-de-semana a sua frente.

Foi entdo para o seu quarto ¢ abriu o envelope. Nesse dia, havia apenas
uma pergunta na folha, mas em compensag¢do esta pergunta era ainda mais
absurda do que as trés contidas na “carta de amor™:

“Porque ¢ que as pegas do Lego sdo o brinquedo mais genial do mundo?’

Sofia ndo estava muito convencida de que achava as pegas do Lego o



brinquedo mais genial do mundo; de qualquer modo, ja ndo brincava com elas ha
muitos anos.

Além disso, ndo conseguia compreender o que ¢ que as pegas do Lego
teriam a ver com filosofia.

Mas era uma aluna obediente. Remexeu na prateleira mais alta do seu
armario e encontrou por fim um saco de plastico com pegas de Lego de
variadissimos tamanhos e formas.

Ha muito tempo que ndo construia nada com as pequenas pegas de
plastico.Comegou, entdo, a fazé-lo. A medida que o fazia, comegou a pensar
acerca das pegas do Lego.

E facil construir com o Lego, pensou. Apesar de as pegas serem de
tamanho e forma diferentes, todas podem ser montadas umas sobre as outras.
Além disso, ndo se estragam facilmente. Sofia ndo se conseguia lembrar de ter
alguma vez visto uma pega partida. Todas pareciam estar ainda tdo novas e
frescas como quando as recebera ha muitos anos. E, além disso, com as pegas do
Lego podia construir tudo. Depois, podia desencaixar as pecas e construir algo
completamente diferente.

Que mais se podia exigir?



Sofia verificou que as pegas do Lego podiam, realmente, ser consideradas
o brinquedo mais genial do mundo.

Mas ainda ndo percebia o que € que isso tinha a ver com filosofia. Em
pouco tempo, construiu uma grande casa de bonecas. Quase nio queria admitir
que ha muito tempo ndo se divertia tanto. Porque ¢ que as pessoas deixavam de
brincar?

Quando a sua mie chegou a casa e viu a casa de bonecas de Sofia, disse
de imediato:

— Que bom ver que ainda consegues brincar como uma crianga!

— Bah! Eu estou a trabalhar em investigagdes filosoficas complexas.

A mae suspirou profundamente. Estava certamente a pensar no coelho ¢
na cartola. Quando Sofia regressou da escola no dia seguinte, encontrou um
grande envelope amarelo com muitas folhas. Foi para o seu quarto. Queria ler
tudo imediatamente, mas nesse dia também queria ter a caixa do correio debaixo
de olho.



“A teoria atomista”

Aqui estou de novo, Sofia. Hoje vou falar sobre o tltimo grande filésofo da
natureza. Chamava-se Democrito (aproximadamente 460-370 a.C.) e vinha da
cidade portuaria de Abdera, a norte do Mar Egeu. Se conseguiste responder a
pergunta acerca das pegas do Lego, ndo te sera dificil compreender o projeto
deste filosofo.

Democrito concordava com os seus predecessores ao afirmar que as
transformagdes observaveis na natureza ndo significavam que algo se alterasse
realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser composto de elementos
pequenos e invisiveis, eternos e imutaveis. Democrito designava estas pequenas
particulas por dtomos.

O termo “dtomo” significa “indivisivel”. Para Democrito, era fundamental
afirmar que aquilo a partir do qual tudo ¢ formado néo pode ser dividido em
partes cada vez menores. Se os dtomos pudessem ser constantemente divididos
em partes cada vez menores, a natureza teria comeg¢ado a fluir como uma sopa
cada vez mais liquida.



Os elementos constitutivos da natureza tinham ainda de se conservar
eternamente — porque nada pode nascer do nada. Nisto, Democrito estava de
acordo com Parménides e os eleatas. Além disso, os atomos eram sélidos e
compactos. Mas ndo podiam ser iguais. Porque se os atomos fossem iguais, ndo
teriamos uma explicagdo vélida para o fato de poderem ser combinados de
modo a formarem tudo, desde papoulas e oliveiras & pele de cabra e cabelo
humano.

Existe uma quantidade infinita de atomos diferentes na natureza segundo
Democrito. Alguns sdo redondos e lisos, outros sdo irregulares e curvos. E
precisamente porque tém formas tio diversas, podem ser combinados para
formarem corpos completamente diversos. Mesmo sendo numerosos e
diferentes, todos sdo eternos, imutaveis e indivisiveis.

Quando um corpo — por exemplo, uma arvore ou um animal — morre ¢
entra em decomposi¢do, os seus atomos dispersam-se ¢ podem ser utilizados de
novo em novos corpos. Os 4tomos movem-se No espago vazio e agregam-se para
formar as coisas que vemos a nossa volta.

E agora ja percebes o que eu queria dizer com as pegas do Lego? Elas
possuem mais ou menos as propriedades que Democrito atribuiu aos atomos, e
precisamente por isso se pode construir tio bem com elas. Em primeiro lugar,
sdo indivisiveis. Sdo diferentes em forma e em tamanho, sio solidas e
impenetraveis.



Além disso, as pe¢as do Lego tém “ganchos”, com os quais podem ser
encaixadas umas nas outras; por isso podem ser transformadas em todas as
figuras possiveis.

Esta combinagdo pode ser mais tarde desfeita e depois construirem-se
novos objetos a partir das mesmas pegas.

E foi justamente o fato de poderem ser sempre usadas de novo que tornou
o Lego tdo popular. Uma e a mesma peca de Lego pode fazer hoje parte de um
carro, e amanha de um palacio. Além disso, é possivel dizer que as pegas do
Lego sdo “imortais”. As criangas de hoje podem brincar com as mesmas pegas
com que os seus pais brincaram quando ainda eram pequenos.

E claro que também podemos construir objetos de barro. Mas o barro nem
sempre pode ser reaproveitado, pois se desfaz em partes cada vez menores, até
se reduzir a po. E estas mintsculas particulas de argila ndo podem ser reunidas
para formar novos objetos.

Hoje, podemos quase afirmar que a teoria de Democrito estava certa. A
natureza ¢ de fato formada por diversos dtomos, que se combinam uns com 0s
outros e se separam de ovo. Um atomo de hidrogénio que estd numa célula na
extremidade do meu nariz pertenceu, outrora, a tromba de um elefante. Um
atomo de carbono do meu miocardio esteve ja na cauda de um dinossauro.



Hoje em dia, a ciéncia descobriu que os atomos se dividiam em
“particulas elementares” ainda menores. A essas particulas elementares
chamamos protons, néutrons e elétrons. E talvez estas se deixem dividir em
particulas ainda menores. Mas os fisicos concordam em afirmar que tem de
haver um limite. Tém de existir as particulas menores a partir das quais a
natureza ¢ formada.

Democrito ndo tinha acesso aos aparelhos eletronicos do nosso tempo. O
seu unico instrumento era a razio. Mas a razio ndo lhe deixava nenhuma
alternativa. Se aceitarmos que nada se pode alterar, que nada surge do nada e
que nada desaparece, nesse caso a natureza tem de ser formada por elementos
constitutivos mintsculos que se combinam e se separam uns dos outros.

Democrito ndo tinha em conta uma “forga” ou um “espirito” que
interviesse nos processos naturais. As inicas coisas que existem, segundo ele, sdo
os dtomos e o espago vazio. Dado que ele s6 acreditava no que ¢ “material”,
denominamo-lo materialista.

Nos movimentos dos atomos ndo ha uma finalidade consciente. Isso ndo
significa que tudo o que acontece seja ao “acaso”, porque tudo segue as leis
constantes da natureza. Democrito achava que tudo o que acontece tem uma
causa natural, uma causa que reside nas proprias coisas. Teria dito um dia que
preferia descobrir uma lei da natureza a tornar-se rei da Pérsia.

Segundo Democrito, a teoria atomista esclarecia também as nossas
“sensagdes”. A percepgdo que temos de alguma coisa deve-se a0 movimento
dos atomos no vazio. Quando vejo a lua, o que acontece ¢ que os “dtomos
lunares” atingem o meu olho.



E a “alma”? Nao pode ser constituida por atomos, por “coisas” materiais?
Para Demdcrito a alma era constituida por “atomos de alma” redondos e lisos.
Quando um homem morre, os atomos da alma dispersam-se em todas as
dire¢des e podem dar vida a outra alma.

Isto significa que 0 homem ndo possui uma alma imortal.

Este ¢ um pensamento partilhado hoje por muitas pessoas. Acreditam,
como Democrito, que a alma estd ligada ao cérebro, ¢ que ndo podemos ter
nenhuma forma de consciéncia quando o cérebro se decompde.

Com a sua teoria atomista, Democrito pés um ponto final provisorio na
filosofia da natureza grega. Estava de acordo com Heraclito quando pensava que,
na natureza, tudo flui; porque as formas vém e vdo. Mas por detras de tudo o que
flui, ha algo eterno e imutavel que ndo flui: os atomos, segundo Demdcrito.

Durante a leitura, Sofia espreitava freqiientemente pela janela para
verificar se o misterioso autor das cartas aparecia junto a caixa do correio. Nesse
momento, olhava fixamente para a rua, enquanto refletia sobre o que tinha lido.



Segundo Sofia, Democrito pensara de um modo simples ¢ genial. Ele
encontrara a solugao para os problemas do “elemento primordial” ¢ do “devir”.
Esta questdo era tdo complicada que os filosofos tinham trabalhado muito nela
durante varias geragdes.

Por fim, Democrito resolvera todo o problema, tendo usado simplesmente
a sua razio. Sofia quase se riu. Tinha de ser verdade que a natureza era formada
por particulas minusculas que nunca se alteravam. Ao mesmo tempo, Heraclito
tinha razio em afirmar que todas as formas na natureza “fluem”, porque todos os
homens e animais morrem, ¢ mesmo uma montanha se desagrega lentamente.
No entanto essa montanha é constituida por particulas pequenas e indivisiveis que
nunca se quebram.

Democrito colocara novas questdes. Por exemplo, afirmara que tudo
acontece de uma forma mecdnica. Ndo aceitava a idéia de forcas espirituais na
existéncia — ao contrario de Empédocles e Anaxagoras.

Além disso, Democrito ndo acreditava que o homem tivesse uma alma
imortal.

Poderia ela ter a certeza de que ele tinha razio nesse aspecto?



Nio estava tdo segura disso. Mas ela também estava apenas no inicio do
seu curso de filosofia.



CAPITULO VI: O DESTINO

...0 adivinho procura interpretar algo que, na realidade, é obscuro....

Sofia tinha mantido o portio da casa debaixo de olho enquanto lia sobre
Democrito. Decidiu sair em dire¢@o a caixa do correio, para ter a certeza.

Quando abriu a porta da casa, descobriu la fora, sobre a escada, um
pequeno envelope com o seu nome: Sofia Amundsen.

Era evidente que ele a tinha enganado! Precisamente nesse dia, em que
ela observara atentamente a caixa do correio, o misterioso filosofo tinha entrado
furtivamente em casa e colocado a carta nas escadas, antes de se ter escondido
novamente no bosque. Que diabo!



Como ¢ que ele poderia saber que, precisamente nesse dia, Sofia estava
com a caixa do correio debaixo de olho? Talvez ele (ou ela) a tivesse visto a
janela. De qualquer modo, estava contente por ter encontrado o envelope antes
de a mie ter chegado a casa.

Sofia voltou para o seu quarto e abriu a carta. O envelope branco estava
um pouco imido nos bordas e apresentava também alguns cortes. Mas por qué?
Niéo chovia ha varios dias.

Na folha estava escrito:

“Acreditas no destino? Sera a doenga um castigo dos deuses? Quais sdo as
forgas que governam o curso da histéria?”

Se ela acreditava no destino? Ndo, na verdade nio. Mas conhecia muitas
pessoas que acreditavam. Por exemplo, muitas das suas colegas liam o
hordscopo nas revistas. E se acreditavam na astrologia, com certeza acreditavam
também no destino, porque os astrélogos afirmam que a posi¢do das estrelas no
céu pode dizer algo sobre a vida dos homens na terra.



Se se acredita que um gato preto que se atravessa no nosso caminho
significa azar — sim, nesse caso também se acredita no destino. Quanto mais
refletia nisto, mais exemplos descobria da crenga no destino. Porque ¢ que se
dizia, por exemplo, “bate na madeira”? E porque ¢ que a sexta-feira 13 ¢ um dia
de azar? Sofia tinha ouvido dizer que muitos hotéis nao tinham nenhum quarto
com o nimero 13. Certamente porque havia muitas pessoas supersticiosas.

“Supersticdo” — ndo era uma palavra estranha? Quando se acredita
somente em Deus, isso chama-se apenas “fé”.

Mas quando se acredita na astrologia ou na sexta-feira 13, trata-se
imediatamente de supersti¢ao!

Quem tinha o direito de designar a crenga de outras pessoas como
supersticao?

Sofia tinha a certeza de uma coisa: Democrito “ndo” acreditava no destino.
Ele era materialista. Acreditava apenas nos d4tomos ¢ no vazo.

Sofia procurava refletir sobre as outras perguntas escritas na folha.



“Sera a doenga um castigo dos deuses?”” Hoje em dia ja ninguém
acreditava numa coisa dessas. Mas depois lembrou-se que muitas pessoas
rezavam a Deus para ficarem boas, e nesse caso tinham de acreditar que Deus
também determinava quem devia estar doente ¢ quem devia estar de boa saude.

A ultima pergunta era a mais dificil. Sofia nunca tinha pensado no que ¢é
que governaria o curso da historia. Deviam ser os homens. Se fosse Deus ou o
destino, os homens nido podiam ter realmente livre arbitrio.

A questdo do livre arbitrio levou Sofia a um pensamento completamente
diferente. Porque ¢ que haveria de aceitar que o misterioso filosofo brincasse
com ela de gato ¢ ao rato? Porque ¢ que ndo lhe escrevia também ela uma carta?
Ele ou ela colocaria seguramente uma nova carta no correio no decorrer da noite
ou na manhd seguinte. E por isso, ela iria deixar, no mesmo lugar, uma carta
para o seu professor de filosofia.

Sofia pos maos a obra.

Achou muito dificil escrever a uma pessoa que nunca tinha visto. Nem
sequer sabia se estava a escrever a um homem ou a uma mulher. Também ndo
sabia se esta pessoa era velha ou nova. E, no fim de contas, essa pessoa podia
inclusivamente ser alguém que Sofia conhecia.

Em pouco tempo, formulara uma pequena carta:



“Caro filosofo: aqui em casa temos em grande apreco o seu generoso
curso de filosofia. Mas também nos preocupa ndo saber quem vocé é. Por isso
lhe pedimos que se apresente com o nome completo. Em compensacio, ¢
convidado para um café aqui em casa, mas de preferéncia quando a mae nao
estiver ca. Ela trabalha de segunda a sexta das 7.30 as 17.00 horas. Eu propria
estou na escola de manhd, mas estou sempre em casa da parte de tarde, exceto
as quintas-feiras, as 14.15. Além disso, fago um café muito bom. Desde ja
agradego.

Muitos cumprimentos da sua aluna atenta,

Sofia Amundsen, 14 anos”

No fundo da folha, escreveu: “Solicita-se resposta”.

Pareceu-lhe uma carta demasiado cerimoniosa. Mas ndo era facil decidir



com que palavras havia de escrever a uma pessoa sem rosto.

Colocou a carta num envelope cor-de-rosa e fechou-o.

No envelope, escreveu: “Para o filosofo!”.

O problema era como colocaria a carta na caixa do correio sem que a sua
maie a descobrisse. Tinha que a por 14 antes de a mde chegar a casa, e ndo se
podia esquecer de revistar cedo a caixa do correio, na manha seguinte, antes que
o jornal chegasse.

Se durante a tarde ou a noite ndo chegasse mais nenhuma carta para ela,
tinha que ficar de novo com o envelope rosa.

Porque ¢ que tudo tinha de ser tdo complicado?

Nessa tarde, Sofia foi cedo para o quarto apesar de ser sexta-feira. A mae
tentou que ela ficasse, aliciando-a com pizza e com um filme policial, mas Sofia
disse que estava cansada e que queria ler na cama. Enquanto a méie olhava
fixamente a tela, Sofia foi sorrateiramente a caixa do correio.



A mae estava claramente preocupada. Falava com Sofia num tom
completamente diferente desde a conversa sobre o coelho e a cartola.

Sofia ndo queria que ela se preocupasse, mas nesse momento tinha de ir
para o quarto para poder observar a caixa do correio.

Quando a mie foi ter com ela cerca das onze horas, Sofia estava sentada a
janela e olhava fixamente para a rua.

— Nio estas a observar a caixa do correio, pois ndo? — perguntou a mée.

— E porque ndo?

— Vejo que estis mesmo apaixonada, Sofia. Mas se ele trouxer uma nova
carta, certamente ndo serda a meio da noite.

Que coisa! Sofia ndo podia suportar observagdes sobre a sua suposta



paixdo. Mas tinha de deixar a mae acreditar nisso.

A mae continuou:

— Foi ele que falou no coelho e na cartola?

Sofia acenou afirmativamente.

— Ele... ele ndo se droga, pois nao?

Desta vez, Sofia teve pena dela. Ndo podia causar-lhe tanta angustia. De
qualquer modo, era uma idiotice completa julgar que pensamentos estranhos
tinham forgosamente algo a ver com estupefacientes. Por vezes, os adultos eram
mesmo bobos.

Voltou-se e disse:



— Mamade, eu prometo-te que nunca vou experimentar isso... ¢ “ele

também ndo toma drogas. Mas interessa-se muito por filosofia.

— E mais velho que tu?

Sofia abanou a cabeca.

— E da mesma idade?

Sofia acenou afirmativamente.

— Parece-me um rapaz fantastico. E agora acho que devias tentar dormir.

Mas Sofia ficou ainda sentada um bom tempo a observar a rua. Por volta
da uma hora estava tdo cansada que os seus olhos se fechavam constantemente.
Por pouco nédo se deitava, mas descobriu subitamente uma sombra que vinha do
bosque.



La fora estava quase totalmente escuro, mas havia claridade suficiente
para que ela reconhecesse uma silhueta humana. Era um homem, e pareceu a
Sofia bastante velho. Pelo menos, ndo estava de forma alguma na sua faixa
ctaria. Trazia na cabe¢a uma boina, ou algo semelhante.

A certa altura, pareceu que olhava para cima, para a casa, mas Sofia ndo
tinha nenhuma luz acesa. O homem foi a caixa do correio e introduziu um
envelope grande.

Precisamente no momento em que introduzu o seu envelope, descobriu o
envelope de Sofia. Enfiou a mao na caixa do correio e retirou a carta. Nao tardou
muito para se por de novo a caminho do bosque. Correu ¢ desapareceu entre as
arvores.

Sofia sentiu o coragdo a bater. Desejava ter corrido atras dele mesmo de
camisola. Mas ndo, ndo arriscava: ndo se atrevia a ir ao encalgo de um homem
completamente estranho no meio da noite.

Mas tinha de ir buscar a carta, isso era certo.

Passado um pouco, desceu silenciosamente as escadas, abriu a porta com
cuidado e foi a caixa do correio. Voltou ao seu quarto com o grande envelope na
maio. Sentou-se na cama e reteve a respiragdo. Passados poucos minutos, nada se
movia na casa, abriu a carta e comegou a ler.



Evidentemente, ndo podia esperar uma resposta a sua carta. Essa chegaria
de manha, na melhor das hipoteses.

“O destino”

Mais uma vez, bom dia, cara Sofia! Deixa-me apenas dizer-te que nunca
deves tentar espiar-me. Um dia havemos de nos conhecer, mas serei eu a decidir
omomento ¢ o local.

Agora ja sabes: ndo vais querer ser desobediente, pois ndo?

Regressando aos filosofos.

Vimos de que modo eles tentaram encontrar explicagdes naturais para as



transformagdes da natureza. Antes disto, essas transformagdes eram explicadas
através dos mitos.

Mas noutros campos a supersticdo antiga também tinha de ser posta de
parte. Vemo-lo ndo s6 em relagdo a saude e doenga como também na politica.
Nestes dominios, os gregos acreditavam no destino.

“Fatalismo” significa a convic¢do de que esta estabelecido “a priori”
aquilo que ird acontecer. Encontramos esta idéia em todo o mundo — tanto hoje
como em qualquer outro momento da historia.

Aqui na Europa setentrional encontramo-la nas antigas sagas islandesas.

Tanto entre os gregos como noutros povos acreditava-se que os homens,
através de diversos oraculos, podiam estar sabendo do seu destino.

Isso significa que o destino de uma pessoa ou de um Estado se pode prever
de diversas maneiras ¢ que se pode interpretar a partir de determinados
“indicios”.

Ainda ha muitas pessoas que acham ser possivel ler o destino nas cartas, na



palma da mio ou interpretando as estrelas.

Uma pratica muito difundida na Noruega é também ler os restos do café.
Depois de se tomar um café fica geralmente no fundo da xicara um pouco da
borra. Talvez a borra forme uma determinada imagem ou um desenho —
principalmente se recorrermos um pouco a imagina¢do. Quando a borra se
parece com um carro, isso significa talvez que a pessoa que bebeu o café ird em
breve fazer uma longa viagem de carro.

Vemos que o “adivinho” procura interpretar algo que, na realidade, ¢é
obscuro. Isso ¢ tipico da arte divinatoria. E precisamente porque aquilo a partir do
qual nos “predizemos” ¢ tio pouco claro que, na maior parte das vezes, ndo ¢
facil de todo contradizer o adivinho.

Quando erguemos os olhos para o céu estrelado vemos um verdadeiro
caos de pontinhos brilhantes. No entanto, muitos homens acreditaram ao longo da
historia que as estrelas poderiam dizer-nos algo acerca da nossa vida na terra.
Ainda hoje ha politicos que pedem conselho aos astrélogos antes de tomarem
decisdes importantes.

“0 oraculo de Delfos”



Os gregos acreditavam que o oraculo de Delfos poderia dar aos homens
informagao sobre o seu destino. Ai, o deus Apolo era a divindade do oraculo, que
falava através da sacerdotisa, a Pitia ou Pitonisa que estava sentada numa tripode
sobre uma fenda aberta no solo. Desta fenda subiam gases entorpecedores, por
meio dos quais a Pitia ficava em estado de transe. SO assim podia tornar-se porta-
vozde Apolo.

Quem chegava a Delfos tinha primeiro de colocar aos sacerdotes locais a
sua pergunta. Estes iam ter com a Pitia. Ela dava uma resposta que era tdo
incompreensivel ou tio ambigua que os sacerdotes tinham de “explicar” essa
resposta aquele que a solicitara.

Desta forma, os gregos podiam servir-se da sabedoria de Apolo, visto que
acreditavam que Apolo sabia tudo — passado e futuro.

Muitos soberanos nio ousavam partir para a guerra ou tomar decisdes
importantes antes de consultarem o oraculo de Delfos. Assim, os sacerdotes de
Apolo tornaram-se quase uma espécie de diplomatas e conselheiros que
possuiam um vasto conhecimento do povo e do pais.

No templo de Delfos, havia uma inscrigdo famosa:



CONHECE-TE A TI MESMO!

Isso porque os homens nunca deviam julgar que eram mais do que
homens — e nenhum homem podia escapar ao seu destino.

Entre os gregos contavam-se muitas historias acerca de pessoas que
tinham sido vitimas do seu destino. Com o decorrer do tempo, foram escritos
varios dramas — tragédias — acerca destas personagens “tragicas”. O exemplo
mais famoso ¢ a historia do Rei Edipo que, querendo fugir ao seu destino, acabou
mesmo por cair nas suas garras.

“Histéria e medicina”

Nio era apenas a vida de pessoas individuais a ser determinada pelo



destino, segundo a opinido dos gregos na Antiga Grécia. Eles pensavam também
que o curso do mundo era governado pelo destino. Acreditavam, por exemplo,
que o desenlace de uma guerra podia ser atribuido a intervengdo divina. Ainda
hoje, muitos acreditam que Deus ou outras for¢as misticas governam os
acontecimentos historicos.

Mas enquanto os filosofos gregos procuravam encontrar explicagdes
naturais para os processos da natureza, também se formava pouco a pouco uma
ciéncia da historia, cujo objetivo era encontrar causas naturais para o curso da
historia. Ja ndo se atribuia aos desejos de vinganga dos deuses o fato de um
Estado perder uma guerra. Os historiadores gregos mais conhecidos foram
Herodoto (484-424 a. C.) e Tucidides (460-400 a.C.).

Os gregos acreditavam que os deuses eram responsaveis pelas doengas.
Assim, as doengas contagiosas eram freqiientemente vistas como castigo dos
deuses. Em contrapartida, os deuses podiam tornar os homens saudaveis se lhes
fossem oferecidos os sacrificios devidos.

Esta idéia ndo ¢ tipicamente grega. Antes de se desenvolver, em tempos
mais recentes, a ciéncia médica moderna, predominava a opinido segundo a qual
cada doenga tinha uma causa sobrenatural. A palavra “influenza” (gripe), que
ainda hoje ¢ utilizada, significava originalmente que alguém estava sob a
“influéncia” nefasta dos astros.

Muitas pessoas em todo o mundo ainda pensam que varias doengas —
como, por exemplo, a AIDS — sdo um castigo de Deus. E muitos acreditam que
um doente pode ser curado de maneira sobrenatural.



Enquanto os filosofos gregos refletiam sobre a natureza, desenvolvia-se
igualmente na Grécia uma ciéncia médica, que procurava encontrar explicagdes
naturais para a saude e para a doenga.

Esta ciéncia médica grega foi supostamente fundada por “Hipdcrates”,
que nasceu cerca do ano 460 a.C. na ilha de Cos.

A protegdo mais importante contra a doenga residia, segundo a tradi¢do
hipocratica, na moderag¢ao e numa vida saudével. Para um ser humano ¢ natural
estar bem; por isso, se se adoece, deve-se procurar o motivo num desequilibrio
fisico ou psiquico.

A vida saudavel reside na moderagdo, na harmonia ¢ em “uma mente sd
num corpo sio”. Hoje ainda se fala acerca de “deontologia médica”.

Significa que um médico tem que exercer a sua profissdo seguindo
determinadas normas éticas. Por exemplo, um médico ndo pode receitar drogas
a pessoas saudaveis. Um médico estd também sujeito a um segredo profissional
que lhe proibe contar aquilo que um paciente lhe revelou sobre a sua doenga.
Estas idéias vém de Hipocrates. Os seus discipulos tinham de prestar um
juramento ainda hoje conhecido como o juramento hipocratico:



“Juro por Apolo, o médico, por Escolapio, por Higéia e por Panacéia,
tomando por testemunhas todos os Deuses e todas as Deusas, que cumprirei com
todas as minhas posses e conforme o meu saber o seguinte juramento:
Considerar e amar como a meus pais aquele que me ensinou esta arte; viver com
ele e, se necessario for, repartir com ele os meus bens; olhar pelos seus filhos
como se fossem meus irméaos e ensinar-lhes esta arte, se assim o pretenderem,
sem receber qualquer pagamento ou promessa escrita; ensinar aos meus filhos,
aos filhos do mestre que me ensinou e a todos os discipulos que se inscrevam e
que concordem com as regras da profissdo, mas so a estes, todos os preceitos e
conhecimentos. Prescrever aos doentes, segundo as minhas possibilidades e o
meu saber, o regime conveniente para o seu bem e nunca prejudicar ninguém.
Nao receitar drogas perigosas para agradar a quem quer que seja, nem lhe dar
conselhos que possam causar a sua morte. Ndo dar as mulheres meios de
abortarem. Conservar a pureza da minha vida e da minha profissio. Nao fazer
operagdes para tirar pedras, mesmo nos enfermos em que a doenga seja
manifesta, e deixar esta operagdo aos especialistas nessa arte. Em todas as casas
a que cu for, entrar somente para beneficio dos meus doentes, evitando qualquer
prejuizo intencional ou qualquer sedugdo, bem como, em especial, os prazeres do
amor com mulheres ou com homens, quer sejam livres ou escravos. Manter
secreto e nunca revelar aos outros tudo o que possa vir a saber no exercicio da
minha profissdo, fora da minha profissio ou na convivéncia didria com as
pessoas e que ndo deva ser divulgado. Se eu mantiver e observar este juramento
com fidelidade, que possa ter alegria em viver e praticar a minha arte, respeitado
por todos os homens e em todos os tempos, mas se eu me desviar dele, ou o
violar, que me suceda o contrario”.

Quando acordou na manha de sabado, Sofia sobressaltou-se. Teria apenas
sonhado, ou teria visto, de fato, o filosofo?

Tateando, procurou debaixo da cama. Sim — ai estava a carta que
chegara nessa noite. Tinha lido sobre a crenga no destino, no que dizia respeito
aos gregos. Nao podia ser apenas um sonho.



Seguramente que tinha visto o filésofo! E mais — tinha visto com os seus
proéprios olhos que ele ficara com a sua carta.

Sofia levantou-se e espreitou para debaixo da cama.

Retirou as folhas escritas.

Mas o que era aquilo? Bem atrds, junto a parede, estava uma coisa
vermelha. Seria um lengo? Sofia enfiou-se debaixo da cama e retirou um lengo
de seda vermelho. Nunca tinha visto aquele lengo.

Examinou bem o lengo de seda e soltou um grito quando viu que na bainha
estava algo escrito a preto: “Hilde”.

Hilde! Mas quem era esta Hilde? Como era possivel que os seus caminhos
se cruzassem desta forma?



CAPITULO VII: SOCRATES

...a pessoa mais sabia é aquela que sabe que ndo sabe....

Sofia vestiu um vestido de Verdo e desceu para a cozinha. A mée estava
debrugada sobre o lava-louga.

Sofia decidiu ndo dizer nada sobre o lengo de seda.

— Ja foste buscar o jornal? — perguntou Sofia em voz baixa. A mie
voltou-se.



— Nio queres ser simpatica e ir busca-lo por mim?

Sofia correu pelo caminho de saibro e espreitou para a caixa do correio
verde.

Apenas jornais. Mas também ndo podia esperar uma resposta imediata.
Na primeira pagina do jornal leu algumas linhas acerca do contingente
noruegués da ONU no Libano. Contingente da ONU — ndo era o que estava
escrito no postal do pai de Hilde?

Mas tinha um selo noruegués.

Talvez os soldados noruegueses da ONU tivessem uma caixa de correio
apenas para eles. Quando voltou a cozinha, a mae afirmou ironicamente:

— De repente os jornais passaram a interessar-te muito.

Felizmente, ndo disse mais nada acerca da caixa do correio ou alguma
coisa semelhante, nem durante o café-da-manhia nem durante o resto do dia.
Quando foi as compras, Sofia foi a correr para a toca com a carta que falava do
destino.



O seu coragdo deu um pulo quando encontrou um pequeno envelope
branco junto a caixa das cartas do seu professor de filosofia. Sofia julgou saber
quem o tinha colocado la.

Este envelope também tinha as bordas umidas. E apresentava dois golpes
profundos, exatamente como o envelope branco que recebera no dia anterior.
Teria o filésofo estado ali? Conheceria ele o seu esconderijo secreto? Porque ¢
que os envelopes estavam molhados? Sofia ficou atordoada com todas estas
perguntas. Abriu o envelope e leu o que estava escrito na folha.

“Cara Sofia!

Lia tua carta com grande interesse — e também com muita pena porque
ndo posso aceitar o teu convite para tomar café em tua casa. Havemos de nos
encontrar um dia, mas, por enquanto, ndo posso ser visto na Curva do Capitao.

Devo ainda acrescentar que ja ndo posso entregar as minhas cartas
pessoalmente.



Com o decorrer do tempo, isso seria demasiado arriscado. O meu pequeno
mensageiro levara as proximas cartas.

Em compensagdo, as cartas serdo depositadas diretamente no teu
esconderijo secreto, no jardim. Daqui em diante, podes entrar em contato
comigo quando sentires que ha necessidade disso. Nesse caso, tens de usar um
envelope cor-de-rosa com uma bolacha doce ou com um torrdo de agucar.
Quando o mensageiro encontrar uma dessas cartas, ndo deixara de ma trazer.

PS. Nio ¢é nada divertido recusar o convite de uma jovem. Mas por vezes é
necessario.

PS2. Se encontrares um lengo de seda, quero pedir-te que o conserves
cuidadosamente. Acontece, por vezes, que os objetos sdo trocados,

principalmente na escola e em locais semelhantes, e esta ¢ na verdade uma
escola de filosofia.

Cumprimentos cordiais,



Albert Knox™.

Sofia ja tinha catorze anos, e ja recebera varias cartas durante a sua breve
existéncia, pelo menos no Natal ou nos aniversarios.

Mas esta era a carta mais estranha que alguma vezrecebera.

Nio trazia selo. Nem sequer tinha estado na caixa do correio. Esta carta
fora depositada diretamente no esconderijo supersecreto de Sofia, junto a antiga
sebe.

Também era estranho que a carta se tivesse molhado, estando um tempo
primaveril seco. Mas o mais estranho era, obviamente, o lengo de seda. O
professor de filosofia tinha mais uma aluna. Estd bem! E esta outra aluna tinha
perdido um lengo de seda vermelho. Estd bem! Mas como ¢ que conseguira
perder o lengo debaixo da cama de Sofia?

E Alberto Knox... que nome tdo esquisito!



De qualquer forma, esta carta provara que havia uma relagdo entre o
professor de filosofia e Hilde Moller Knag. Mas que o pai de Hilde confundisse as
moradas, era completamente incompreensivel. Sofia ficou muito tempo sentada,
questionando-se sobre que relagdo poderia haver entre ela propria e Hilde. Por
fim, suspirou, resignada. O professor de filosofia dissera que se encontrariam um
dia. Iria ela, nessa altura, conhecer também Hilde? Virou a folha. Descobriu
entdo que havia algumas frases no verso.

“Existe um pudor natural?

A pessoa mais sabia ¢ aquela que sabe que ndo sabe. O verdadeiro
conhecimento vem de dentro.

Quem sabe o que ¢ correto, age corretamente.”.

Sofia ja sabia que as frases curtas dos envelopes brancos a iriam preparar
para o conteudo do envelope grande que, entretanto, receberia em seguida. E
nesse momento, teve uma idéia: se 0 “mensageiro” lhe levava para a toca o
envelope amarelo, Sofia podia esperar por ele. Ou por ela? De qualquer modo,
havia de agarrar a pessoa em questdo até que lhe contasse mais qualquer coisa a
respeito do filésofo! Na carta estava escrito que o mensageiro era pequeno.
Tratar-se-ia de uma crianga?



“Existe um pudor natural?”

Sofia sabia que “pudor” era uma palavra antiquada para designar certas
inibigdes — por exemplo, deixar-se ver nu. Mas seria realmente natural ter pudor
em relagdo a isso? Ser natural equivalia a dizer que era valido para todos os
homens. Mas em muitos paises do mundo era natural estar nu!

Seria a “sociedade” a estabelecer o que era permitido e o que ndo era?
Quando a avo era jovem, era completamente impossivel tomar banhos de sol em
“topless”. Mas hoje em dia, a maior parte das pessoas achava isso “natural”,
apesar de ser totalmente proibido em muitos paises. Sofia cogou a cabega.

Seria isto filosofia?

Depois podia ler-se: “A pessoa mais sabia ¢ a que sabe que ndo sabe”.

Mais sabia que quem? Se o filosofo queria dizer com isso que uma pessoa
que sabia que ndo sabia tudo era mais sabia do que uma que sabia pouco e que
pensava que sabia muito — sim, nesse caso nao era muito dificil partilhar a sua
opinido. Sofia nunca tinha pensado nisso. Mas quanto mais pensava, mais claro
Ihe parecia que, no fundo, saber que ndo se sabe ¢ uma espécie de saber. Ela ndo



conseguia imaginar nada mais estipido do que pessoas que defendiam opinides
que julgavam irrefutaveis, quando, na realidade, nada sabiam sobre isso.

Em seguida, havia a frase sobre o conhecimento que vinha de dentro. Mas,
sem duvida, todo o conhecimento vinha primeiro do exterior passando depois
para a cabega das pessoas. Por outro lado, Sofia lembrava-se bem de situagdes
em que a sua mae ou os professores, na escola, tinham tentado ensinar-lhe
qualquer coisa em que ela ndo estava interessada. Se aprendera de fato alguma
coisa, também tinha, de algum modo, contribuido para isso. Podia acontecer-lhe
compreender algo subitamente — e era isso que era designado por “saber”.

Sim, Sofia achava que tinha resolvido as primeiras perguntas muito bem.
Mas em seguida vinha uma afirmagdo tio estranha que a deixara perplexa.
“Quem sabe o que ¢é correto, age corretamente”.

Queria isso dizer que um assaltante de bancos ndo tinha uma idéia melhor
quando assaltava um banco? Sofia achava que ndo. Em vez disso, estava
convencida de que tanto as criangas como os adultos podiam fazer bobagens —
dos quais se arrependeriam mais tarde — e que o faziam tendo plena consciéncia
de que poderiam ter agido de uma forma mais correta. Enquanto ainda estava
sentada, ouviu de repente, do lado da sebe que ia dar ao bosque, ramos secos a
estalarem. Seria o mensageiro? Sofia sentiu de novo o coragdo aos pulos. Mas
teve ainda mais medo quando se deu conta de que, o que se aproximava, arfava
como um animal.

Logo em seguida, entrou na toca um cdo grande, vindo do bosque. Devia
ser um labrador. Segurava na boca um grande envelope amarelo que deixou cair
aos pés de Sofia. Tudo se passou tdo depressa que Sofia ndo conseguiu sequer



reagir. Passados poucos segundos, tinha o grande envelope nas maos — e o cdo
amarelo desaparecera de novo no bosque. S6 depois de tudo isto se ter passado é
que o choque surgiu. Sofia pds as maos no colo e comegou a chorar.

Nio deu por quanto tempo ficou assim, mas, dai a um bocado, levantou de
novo os olhos.

Entdo aquele era o mensageiro! Sofia sentiu-se aliviada. Era por isso que
os envelopes brancos estavam molhados nas bordas. E era por isso que tinham
golpes. Como ¢ que ainda ndo pensara nisso? Ja fazia sentido que devesse colocar
no envelope um biscoito ou um torrdo de agucar quando quisesse escrever ao
filosofo.

Nem sempre conseguia pensar tio depressa como desejava. No entanto,
cra bastante curioso que o mensageiro fosse um cdo amestrado. Desta forma,
podia por de lado a idéia de vir a saber pelo mensageiro o paradeiro de Alberto
Knox.

Sofia abriu o envelope e comegou a ler.

“A filosofia em Atenas”



Cara Sofia! Quando leres esta carta, ja terds conhecido Hermes. Por
precaugdo, devo acrescentar que Hermes ¢ um cdo. Mas ndo tens que te
preocupar. Ele ¢ muito simpatico — e, além disso, tem mais juizo que muitas
pessoas. Pelo menos, ndo tenta parecer mais esperto do que ¢ na realidade.

Ja podes perceber que o seu nome ndo ¢ fruto do acaso. Hermes era o
mensageiro dos deuses gregos. Era ainda o deus dos viandantes, mas por
enquanto isso ndo nos diz respeito. O importante ¢ que do nome Hermes deriva o
adjetivo “hermético”, que significa obscuro e indecifravel. Isso estd relacionado
com o fato de Hermes nos manter afastados um do outro.

Ja apresentei o mensageiro. Ele responde pelo seu nome e, em geral, ¢
bastante obediente.

Voltemos a filosofia. J4 deixamos a primeira unidade.

Refiro-me a filosofia da natureza, a verdadeira ruptura com a concepgdo
mitica do mundo. Vamos conhecer agora os trés principais filosofos da
Antiguidade. Chamam-se Socrates, Platiao e Aristoteles. Cada um destes filosofos
marcou de uma certa maneira a civilizagdo européia.



Os filosofos da natureza sio também designados por pré-socraticos, visto
que viveram antes de Socrates. Na realidade, Democrito morreu alguns anos
apos Socrates, mas todo o seu pensamento pertence a filosofia da natureza pré-
socratica. Socrates representa uma linha de separag@o ndo apenas do ponto de
vista cronologico. Também do ponto de vista geografico, Socrates ¢ o primeiro
filosofo nascido em Atenas, e tanto ele como ambos os seus sucessores viveram
e exerceram a sua atividade em Atenas. Talvez recordes que Anaxagoras viveu
algum tempo nesta cidade, tendo, no entanto, sido expulso dela por defender que
o sol era uma esfera de fogo. (Socrates ndo iria ter um destino melhor!).

A partir da época de Socrates, Atenas torna-se o ponto de encontro da
cultura grega. E ainda mais importante notar que todo o projeto filoséfico muda
essencialmente, se passarmos dos filosofos da natureza para Socrates. Mas antes
de conhecermos Socrates, vamos saber um pouco mais acerca dos chamados
sofistas, que influenciaram o panorama cultural da cidade de Atenas.

O pano vai subir, Sofia!

A historia do pensamento ¢ semelhante a um drama em muitos atos.

“O homem no centro”



Por volta de 450 a.C., Atenas tornou-se o centro cultural do mundo grego.
A filosofia também tomou entdo uma orientag@o nova.

Os filosofos da natureza eram, principalmente, investigadores do mundo
fisico. Ocupam conseqiientemente um lugar importante na historia das ciéncias.
Em Atenas, o interesse concentrou-se entio mais no homem e no seu lugar na
sociedade.

Em Atenas desenvolvia-se progressivamente uma democracia com
assembléias populares e tribunais. Uma das condi¢des para a instauracido da
democracia exigia que os homens recebessem instrug¢do suficiente para poderem
participar na vida politica. Também nos dias de hoje vemos que uma jovem
democracia precisa do esclarecimento popular. Entre os atenienses isso
significava, principalmente, dominar a retorica.

Vindo das colonias gregas, um grupo de professores itinerantes e de
filésofos afluiu entdo a Atenas. Chamavam-se sofistas. A palavra “sofista”
designa uma pessoa sabia ou erudita. Em Atenas, os sofistas ganhavam o seu
sustento ensinando os cidadaos.



Os sofistas tinham uma notavel semelhanga com os filosofos da natureza,
pois também eles eram criticos relativamente aos mitos tradicionais. Mas,
simultaneamente, os sofistas recusavam tudo o que lhes parecia ser especulagio
filosofica desnecessaria. Achavam que mesmo que houvesse resposta para
muitas questdes filosoficas, os homens nunca poderiam encontrar explicagdes
verdadeiramente seguras para os enigmas da natureza e do universo. Em
filosofia, este ponto de vista ¢ designado por “ceticismo”.

Mas apesar de ndo podermos encontrar resposta para todos os enigmas da
natureza, sabemos que somos homens ¢ que devemos aprender como viver em
comunidade. Os sofistas interessavam-se pelo homem e pelo seu lugar na
sociedade.

“O homem ¢ a medida de todas as coisas”, dizia o sofista Protagoras
(cerca de 487— 420 a.C.). Queria dizer que a justi¢a e a injusti¢a, o bem e o mal
devem ser sempre avaliados em fungdo das necessidades dos homens. A
pergunta se acreditava nas divindades gregas, respondeu: “sobre os deuses nada
posso dizer! Porque muitas coisas nos impedem que o saibamos: a dificuldade do
problema e a brevidade da vida humana”. Chamamos “agnostico” aquele que diz
ndo poder afirmar com seguranga se Deus existe ou ndo.

Os sofistas faziam com freqiiéncia longas viagens, tomando assim
conhecimento de varios sistemas de governo.

Os usos e os costumes, ¢ as leis das cidades-estado variavam muito.
Partindo dessas experiéncias, os sofistas iniciaram em Atenas uma discussdo
sobre o que era estabelecido pela natureza e o que era imposto pela sociedade.
Desta forma, criaram na cidade-estado de Atenas as bases para uma critica



social. Podiam, por exemplo, mostrar que uma expressdo como “pudor natural”
ndo era admissivel, porque se o pudor fosse natural, teria de ser inato. Mas é
inato, Sofia, — ou foi a sociedade que o criou?

Para pessoas que viajaram muito, a resposta tinha de ser simplesmente:
ndo ¢ natural — ou inata — a vergonha de se mostrar nu. Pudor — ou a auséncia
de pudor — tem a ver, principalmente, com os usos € 0s costumes numa
sociedade.

Como podes compreender, os sofistas provocavam fortes discussdes na
sociedade ateniense, ao afirmarem que ndo havia normas absolutas para
estabelecer o que ¢ justo e o que ndo ¢é. Socrates, pelo contrario, tentou provar
que algumas normas sido realmente absolutas e universalmente validas.

“Q uem era Socrates?”

Socrates (470-399 a.C.) ¢ talvez a personagem mais enigmatica de toda a
historia da filosofia. Ndo escreveu uma tnica linha.



Apesar disso, pertence ao nimero dos que exerceram maior influéncia no
pensamento europeu. O fato de ser conhecido, mesmo por quem ndo possui
muitos conhecimentos de filosofia, tem provavelmente a ver com a sua morte
tragica.

Sabemos que nasceu em Atenas e que ai passou a sua vida, principalmente
nas pragas e nas ruas, onde conversava com todo o tipo de gente. Achava que os
campos e as arvores ndo lhe podiam ensinar nada.

Por vezes, ficava longas horas absorto em reflexao profunda.

Ainda no seu tempo, era considerado uma pessoa enigmatica e apds a sua
morte foi considerado o precursor das mais diversas orientagdes filosoficas. E
precisamente por ser tio enigmatico ¢ ambiguo, variadissimas orientagdes o
podiam reivindicar.

Sabe-se que era muito feio. Era pequeno e gordo, e tinha olhos salientes e
um nariz achatado. Mas interiormente, dizia-se, era um homem maravilhoso,
nunca se poderia encontrar alguém igual a ele.

No entanto, foi condenado & morte devido a sua atividade filosofica.



Conhecemos a vida de Socrates principalmente através de Platio, que era
seu discipulo, também ele um dos maiores filosofos da historia.

Platdo escreveu muitos dialogos — ou conversas filosoficas — nas quais
faz participar Socrates.

Quando Platdo pde as palavras na boca de Socrates, nao podemos dizer
com certeza que Socrates as tivesse verdadeiramente pronunciado.

Por isso, ndo ¢ facil distinguir a doutrina de Socrates da de Platio. Este
problema ¢ valido, também, para muitas outras personalidades historicas que ndo
deixaram fontes escritas. O exemplo mais famoso é obviamente Jesus. Nao
podemos ter a certeza de que o “Jesus historico” tenha dito, de fato, aquilo que
Mateus ou Lucas puseram na sua boca.

Da mesma forma, permanecerd sempre um enigma aquilo que o
“Socrates historico” disse realmente.

Quem era “realmente” Socrates ndo ¢ muito importante. E principalmente
o seu retrato por Platdo que inspira os pensadores ocidentais de ha quase dois mil
€ quatrocentos anos.



“A arte do dialogo”

O que distinguia, na verdade, a atividade de Socrates era o seu desejo de
ndo ensinar os homens. Em vez disso, parecia querer ele mesmo aprender com o
seu interlocutor. Assim, ndo ensinava como um vulgar professor de escola:
dialogava.

Mas ndo se teria tornado um filosofo famoso se apenas tivesse escutado os
seus interlocutores. Também néo teria sido condenado a morte.

E, principalmente no inicio, apenas punha questdes. Alegava,
humildemente, nada saber. No decurso do didlogo, levava freqiientemente os
outros a reconhecerem os pontos fracos das suas reflexdes. Podia suceder entio
que o interlocutor fosse encostado a parede e tivesse de reconhecer, por fim, o
que era o justo € o injusto.

Diz-se que a mie de Socrates era parteira, e Socrates comparava a sua
atividade & arte da obstetricia.



Nao ¢ a parteira que da a luza crianga, ela apenas esta presente e ajuda a

Socrates compreendeu também que a sua tarefa era ajudar os homens a
“parir” o saber correto, porque o verdadeiro saber tem de vir de dentro ¢ ndo
pode ser enxertado. SO o conhecimento que vem do interior ¢ a verdadeira
“inteligéncia”.

Vou precisar: a capacidade de dar a luz criangas ¢ uma faculdade natural.
Da mesma forma, todos os homens podem compreender as verdades filosoficas,
usando simplesmente a razio. Quando alguém “recorre a razio”, retira qualquer
coisa de si mesmo.

Precisamente por se fingir ignorante, Socrates obrigava as pessoas a
usarem a razio. Socrates podia simular ignorancia ou parecer mais estupido do
que na realidade era: a famosa “ironia socratica”.

Desta forma, ele conseguia sempre descobrir os pontos fracos na forma de
pensar dos atenienses. Isto podia passar-se no centro de uma praga, ou seja, em
publico. Um encontro com Socrates podia levar o interlocutor a fazer papel de
estipido, ou a ser ridicularizado perante uma grande assisténcia.



Por isso, ndo ¢ de espantar que ele se tivesse tornado incomodo e muito
irritante — principalmente para aqueles que detinham o poder. Socrates dizia que
Atenas era como um cavalo indolente, e ele era uma espécie de pernilongo que
Ihe picava o flanco para o manter desperto. (O que é que se faz com o
pernilongo, Sofia? Sabe-me dizer?)

“Uma voz divina”

Socrates picava os seus proximos no flanco, ndo tendo, porém, a intengdo
de os atormentar. Havia algo nele que ndo o deixava agir de outra forma. Repetia
freqiientemente que ouvia interiormente uma voz divina. Socrates insurgia-se,
por exemplo, com a condenagdo de pessoas a morte. Além disso, recusava-se a
denunciar inimigos politicos. Por fim, isso iria custar-lhe a vida.

No ano de 399 a.C. foi acusado de “corromper a juventude” e de “inventar
novos deuses”. Por uma maioria apertada, foi declarado culpado por um juri de
500 membros.

Podia ter pedido cleméncia. Poderia, pelo menos, ter salvado a sua vida, se
estivesse disposto a deixar Atenas.



Mas se o tivesse feito, ndo teria sido Socrates, porque a propria consciéncia
— ¢ a verdade — eram mais importantes do que a vida. Insistia que s6 agira para
o bem do Estado, mas, mesmo assim, foi condenado a morte. Pouco tempo
depois, e em presenga dos seus amigos mais proximos, bebeu uma taga de
cicuta.

Por que, Sofia? Por que ¢ que Socrates teve de morrer?

Ha muitas pessoas que ainda fazem esta pergunta. Mas ele nao foi o tnico
na historia a ir até as Gltimas conseqiiéncias ¢ a morrer em nome das suas
convicgdes. Ja mencionei Jesus e entre Jesus e Socrates ha, de fato, muitas
afinidades. Vou referir apenas algumas.

Tanto Jesus como Socrates eram ja considerados pelos seus
contempordneos pessoas enigmaticas. Nenhum deles escreve a sua mensagem,
por isso estamos completamente dependentes da imagem que os seus discipulos
nos dao deles. Sabe-se, no entanto, que ambos eram mestres na arte de
comunicar. Além disso, expressavam-se de uma forma clara, o que tanto
poderia encantar como irritar.

E ambos acreditavam ser portadores de uma mensagem maior que eles
mesmos. Desafiavam aqueles que detinham o poder na sociedade porque
criticavam todas as formas de injustica e de abuso de poder. E ainda: esta
atividade custou a ambos a vida.



Inclusivamente nos processos contra Jesus e Socrates vemos claros
paralelismos.

Ambos poderiam ter talvez pedido cleméncia e salvo assim as suas vidas.
Mas acreditavam estar a trair as suas convicgdes se ndo fossem até ao fim. E o
fato de terem enfrentado a morte de cabega erguida tornou-os dignos da
confianga de todos, mesmo apds a morte.

Se fago este paralelismo entre Jesus e Socrates ndo ¢é porque os ache
semelhantes.

Queria apenas sublinhar que ¢ impossivel dissociar a sua mensagem da sua
coragem.

“Um curinga em Atenas”



Socrates, Sofia! Ainda ndo discutimos tudo o que lhe diz respeito, como
compreendeste. Dissemos algumas coisas sobre o seu método. Mas qual era o
seu projeto filosofico?

Socrates era um contempordneo dos sofistas. Como eles, preocupava-se
com o homem e com a vida humana, ndo com os problemas dos filosofos da
natureza. Um filosofo romano — Cicero — disse alguns séculos mais tarde que
Socrates trouxera a filosofia do céu para a terra, a introduzira nas cidades e nas
casas e que tinha for¢ado os homens a refletirem sobre a vida e os costumes, o
bem e o mal.

Mas Socrates diferia dos sofistas num ponto importante. Ndo se
considerava um sofista — uma pessoa instruida ou sibia. Ao contrario dos
sofistas, ndo pedia remuneragao pelo seu ensino.

Nio, Sécrates denominava-se filosofo, no sentido mais genuino do termo.
Um “filosofo” é, na realidade, um “amante da sabedoria”, alguém que aspira a
adquirir a sabedoria.

Estas a seguir-me, Sofia?

E importante no teu curso que compreendas a diferenga entre um sofista ¢



um fildsofo. Os sofistas eram pagos pelas suas exposi¢des mirabolantes e esses
“sofistas” estiveram presentes durante toda a historia.

Refiro-me a todos os mestres-escola ou sabichdes que estdo satisfeitos com
0 seu pouco saber ou que se gabam de saber muito acerca daquilo que, na
realidade, ndo conhecem. Certamente ja deparaste, embora sejas jovem, com
alguns desses “sofistas”. Um verdadeiro filosofo, Sofia, ¢ alguém completamente
diferente, sim, ¢ exatamente o contrario.

Um filosofo apercebe-se bem que, no fundo, sabe muito pouco.
Precisamente por isso ele procura sempre atingir o verdadeiro conhecimento.
Por isso, Socrates era um homem extraordinario. Sabia claramente que nada
sabia acerca da vida e do mundo. E mais importante ainda: o fato de saber tio
pouco atormentava-o.

Um filésofo &, portanto, alguém que reconhece que ha muitas coisas que
ndo entende. E isso aflige-o0. Deste ponto de vista, ¢ porém mais sabio que todos
os que se gabam do seu pretenso saber.

“A pessoa mais sabia ¢ aquela que sabe que ndo sabe”, como eu disse. O
proprio Socrates dizia que sabia apenas uma coisa, isto é, que nada sabia. Presta
atencdo a isto, porque mesmo entre filosofos esta declaragdo ¢ uma coisa rara.
Além disso, pode ser perigoso declara-lo publicamente. Aqueles que perguntam
sdo sempre os mais perigosos. Ndo ¢ perigoso responder. Uma simples pergunta
pode ser mais explosiva do que mil respostas.




Conheces a historia dos trajes novos do rei, Sofia?

Na realidade, o rei ia nu, mas nenhum dos seus stubditos ousou dizé-lo. E,
de repente, uma crianga exclamou que o rei estava nu. Era uma crianca
corajosa, Sofia.

Deste modo, também Socrates ousou esclarecer quido pouco os homens
sabem. Ja falamos acerca da semelhanga entre filésofos e criangas.

Vou ser mais preci a humanidade ¢ confrontada com questdes
importantes, para as quais ndo encontra facilmente as respostas corretas. Temos,
entdo, duas alternativas: podemos enganar-nos a ndés mesmos e ao resto do
mundo e fingir que sabemos tudo o que ¢ preciso saber. Ou podemos fechar os
olhos perante as grandes questdes e desistir de uma vez por todas de ir mais
longe. Desta forma, a humanidade divide-se em duas partes. Em geral, os
homens ora estdo totalmente seguros ou sdo indiferentes.

(Uns e outros rastejam na pele do coelho!) E como as cartas, quando se
divide um baralho. Colocam-se as cartas pretas num monte e as vermelhas num
outro. Mas de vezem quando surge um curinga no baralho, que ndo é copas nem
paus, nem ouros nem espadas. Socrates era como um curinga em Atenas. Nio
tinha certezas absolutas, nem era indiferente. Sabia apenas que nada sabia — e
isso preocupava-o, por isso se tornou filésofo — uma pessoa que ndo desiste e
que procura incansavelmente o saber.



Conta-se que uma vez um ateniense perguntou ao oraculo de Delfos quem
era o homem mais sabio de Atenas. O oraculo respondeu: Socrates.

Quando Socrates soube disso ficou verdadeiramente admirado. (Acho que
ele riu, Sofia!) Foi imediatamente para a cidade e procurou alguém que fosse
tido por ele e por outros como sabio. Mas quando se provou que esse homem ndo
conseguia responder com clareza as suas perguntas, Socrates reconheceu por fim
que o oraculo tinha razio.

Para Socrates, era importante encontrar um fundamento seguro para o
nosso conhecimento. Acreditava que esse fundamento residia na razio humana.
Devido a sua forte convic¢do na razio humana, ele era um racionalista.

“O verdadeiro conhecimento leva a agir corretamente”

Ja referi que Socrates julgava ouvir dentro de si uma voz divina, e essa
“consciéncia” dizia-lhe o que estava certo. Quem soubesse o que era o bem,
praticaria o bem. Segundo ele, o verdadeiro saber leva a agir corretamente. E
apenas aquele que age corretamente se torna um verdadeiro homem.

Quando agimos mal, ¢ porque ndo sabemos agir melhor. Por isso ¢ tdo



importante alargar o nosso saber. Para Socrates, tratava-se especificamente de
encontrar defini¢des totalmente claras e universais para o que € justo e o que é
injusto. Ao contrario dos sofistas, ele achava que a faculdade de distinguir o justo
do injusto residia na razio e ndo na sociedade.

Talvez ndo consigas engolir facilmente a ultima frase, Sofia. Vou tentar
mais uma vez Socrates achava impossivel que alguém fosse feliz se agisse
contra as suas proprias convicgdes. E aquele que sabe como atingir a felicidade
vai, certamente, fazé-lo. Por isso, quem sabe o que estd certo, fara o que estd
certo. Ninguém deseja ser infeliz, pois nio?

O que te parece, Sofia?

Podes viver feliz se estiveres sempre a fazer coisas que, no fundo do
coragdo, ndo aches corretas? Ha muitas pessoas que mentem e roubam
constantemente, outras que langam calinias. Pois bem!

Sabem que isso ndo é correto — ou justo, se preferires. Mas acreditas que
isso as faz felizes? Socrates ndo acreditava.

Depois de ter lido a carta sobre Socrates, Sofia guardou-a rapidamente na
caixa e saiu de gatas para o jardim.



Para se poupar a perguntas eventuais acerca de onde tinha estado, decidiu
estar em casa antes que a mae tivesse regressado das compras. Além disso, Sofia
tinha prometido lavar a louga. Mal abriu a torneira, a méde entrou com dois
enormes sacos de plastico.

— Ultimamente, andas com a cabega nas nuvens, Sofia.Sofia respondeu
sem refletir:

— Passava-se exatamente o mesmo com Socrates!

— Socrates?A mie esbugalhou os olhos. — Que pena ter de o pagar com a
vida — continuou Sofia muito pensativa.

— Sofia! Ja ndo sei o que hei de fazer!

— Socrates também ndo. A Unica coisa que ele sabia era que ndo sabia
nada. E, no entanto, era 0 homem mais sabio de Atenas. A mie ficou pura e
simplesmente estupefata. Por fim, afirmou:



— Aprendeste isso na escola?Sofia abanou energicamente a cabega.

— Ai ndo aprendemos nada... A grande diferenca entre um professor e
um verdadeiro filésofo é que o professor acha que sabe muito, e procura
constantemente colocar a forga na cabega dos alunos aquilo que sabe.

O filésofo procura ir ao fundo das questdes com os seus alunos.

— Bom, estamos a falar de coelhos brancos. Mas vou querer saber com
que tipo de namorado é que tu andas. Se ndo, comego a pensar que ele ndo é
bom da cabega. Sofia voltou-se de costas para o lava-louga, apontando com a
escova para a mae.

— Ele é bom da cabega.

Mas ¢ como um pernilongo que incomoda os outros, para lhes incutir uma
nova maneira de pensar.



— Para com isso. Acho que parece um pouco pretensioso e impertinente.
Sofia inclinou-se de novo para o lava-louga.

— Ele ndo ¢ sabio nem impertinente. Mas procura atingir o verdadeiro
saber. Essa ¢ a grande diferenca entre um verdadeiro curinga e as outras cartas
do baralho.

— Disseste curinga? Sofia acenou afirmativamente.

— Ja alguma vez refletiste no fato de, num baralho, haver muitas copas e
ouros? Também ha muitas espadas e paus. Mas ha apenas um curinga.

— De que coisas tu falas, pequena!

— Que perguntas tu fazes!

A maie tinha arrumado todas as compras. Pegou no jornal e foi para a sala
de estar. Sofia teve a sensagdo de que ela fechara a porta com mais for¢a do que
era habitual. Quando acabou de lavar a louga, foi para o quarto. Pusera o lengo
de seda vermelho juntamente com as pegas do Lego, bem em cima do armario.
Retirou-o e observou-o atentamente. Hilde...






CAPITULO VIII: ATENAS

...e das ruinas elevaram-se edificios imponentes...

Ao fim da tarde, a mae de Sofia foi visitar uma amiga.

Mal ela saiu de casa, Sofia foi para o jardim e depois para a toca na velha
sebe.

Ai encontrou junto a caixa dos biscoitos um pacote volumoso. Sofia rasgou
imediatamente o papel. Era uma fita de video!



Voltou para casa a correr.

Uma fita de video! Era algo completamente novo. Mas como ¢ que o
filosofo podia saber que eles tinham um leitor de video? E o que ¢ que haveria no
video?

Sofia introduziu a fita no leitor. De imediato se viu uma grande cidade na
tela. Sofia concluiu que tinha de se tratar de Atenas, porque estava a ver a
Acropole em grande plano. Sofia ja tinha visto varias vezes fotografias daquelas
ruinas antigas. Os turistas, com roupas leves e maquinas fotograficas ao pescogo,
movimentavam-se rapidamente entre o que restava dos templos.

Ora, ndo havia um que trazia mesmo um cartaz? La estava de novo o
cartaz Nao tinha escrito “Hilde™?

Passado um pouco, apareceu um homem de meia idade a frente da
camara. Era bastante pequeno, tinha uma barba negra bem tratada e uma boina
azul. Olhou imediatamente para a cimara e disse:

— Bem vinda a Atenas, Sofia. Com certeza, ja calculaste que eu seria
Alberto Knox. Se ainda ndo tinhas pensado nisso, repito apenas que o coelho
branco ainda estd a ser retirado da cartola do universo. Estamos na Acropole.
Esta palavra significa: “cidadela” — ou propriamente: “a cidade sobre as
colinas”. Aqui em cima viveram homens desde a Idade da Pedra. Isso estd



relacionado com a posi¢do privilegiada deste lugar. Era facil defender este
planalto de inimigos. Da Acropole desfrutava-se de um belo panorama sobre um
dos melhores portos do Mediterraneo. A medida que Atenas se expandia na
planicie, no sopé do planalto, a Acropole foi utilizada como fortaleza e como area
dos templos. Na primeira metade do século V a.C., rebentou uma guerra
sangrenta contra os persas e, no ano de 480, o rei persa “Xerxes” fez saquear
Atenas e incendiar todos os antigos edificios de madeira da Acrépole. No ano
seguinte, os persas foram derrotados, e iniciou-se entdo o periodo dureo de
Atenas, Sofia.

A Acropole foi reconstruida — mais imponente e bela que nunca — e
tornou-se a partir de entdo exclusivamente zona dos templos.

Precisamente nesta altura, Socrates andava pelas ruas e pelas pragas
falando com os atenienses. Desta forma, pode observar a reconstrugcdo da
Acropole e a construgdo de todos os edificios imponentes que aqui vemos. Que
grande terreno de construgao!

Por detras de mim vés o templo maior. Chama-se Parténon — ou
“morada das virgens” — ¢ foi construido em honra da deusa “Atena”, a deusa
protetora de Atenas.

Esta grande obra de marmore ndo apresenta nenhuma linha reta, todos os
lados apresentam uma ligeira curvatura.



Assim, o edificio teria uma estrutura mais dindmica.

Apesar de o templo ser de grandes dimensdes, ndo parece tdo pesado a
quem o vé. Isso deve-se a uma ilusdo otica. Mesmo as colunas estdo ligeiramente
curvadas para dentro ¢ formariam uma pirimide de mil e quinhentos metros de
altura se fossem suficientemente compridas para se encontrarem num ponto
acima do templo. A unica coisa que havia no interior deste enorme edificio era
uma estatua de Atena, com doze metros de altura. Devo ainda acrescentar que o
marmore branco, que estava pintado de cores vivas, foi retirado de uma
montanha a dezesseis quildometros de distancia...

O coragao de Sofia batia desordenadamente. Seria verdadeiramente o seu
professor de filosofia que lhe falava através do video? Ela apenas vira uma vez o
seu vulto na escuriddo. Mas podia perfeitamente ter sido o mesmo homem que
estava agora na Acropole em Atenas.

Comegou entdo a percorrer a parte lateral do templo, e a cdmara seguia-o.
Por fim, dirigiu-se para a beira do rochedo e apontou para a paisagem. A
camara focou um teatro antigo, abaixo do planalto da Acrépole.

— Aqui vés o antigo teatro de Dioniso — prosseguiu 0 homem da boina. —
E provavelmente o teatro mais antigo da Europa. Aqui foram representadas as
pegas dos grandes dramaturgos “Esquilo, Séfocles” e “Euripides”, ainda no
periodo em que Socrates viveu. JA mencionei a tragédia do infeliz rei Edipo. Foi
aqui que se estreou. Mas também eram representadas comédias. O
comediografo mais famoso era Aristofanes, que entre outras coisas escreveu
uma comédia maliciosa sobre Socrates. Bem ao fundo, vés a parede de pedra
em que os atores entravam em cena. Chamava-se “skené”, e dela deriva a nossa




palavra “cena”. A palavra grega “teatro” deriva de um termo grego antigo que
significava “ver”. Mas vamos voltar rapidamente a filosofia, Sofia. Damos uma
volta ao Parténon e descemos depois pelo lado da entrada...

Aquele homem andou a volta do grande templo, a direita do qual havia
alguns templos menores. Desceu depois as escadas entre algumas colunas altas.
Quando chegou ao sopé do planalto da Acropole, subiu para uma pequena colina
¢ apontou para Atenas:

— A colina sobre a qual estamos chama-se “Aredpago”.

Aqui, o supremo tribunal de Atenas tratava dos casos de homicidio. Varios
séculos mais tarde, esteve aqui o apostolo Paulo e falou aos atenienses sobre
Jesus e o cristianismo. Mas voltaremos a falar disto numa outra oportunidade. Em
baixo, & esquerda, vés as ruinas da antiga agora de Atenas. A excegio do grande
templo originalmente dedicado a Atena e ao deus Hefesto, ndo resta muita coisa.
Vamos descer...

Logo em seguida, ele surgiu de novo entre as ruinas antigas. Sob o céu —e
na tela de Sofia — estava o grande templo de Atenas sobre a Acropole. O
professor de filosofia sentou-se em cima de um bloco de marmore.

Olhou para a camara e disse:



— Estamos sentados junto da antiga agora de Atenas. Uma vista triste, ndo
¢? Quero dizer, hoje. Mas outrora havia aqui templos imponentes, tribunais e
outros edificios publicos, lojas, um auditorio e inclusivamente um grande ginasio.
Tudo isto rodeava esta agora, uma praca grande quadrangular...

Neste pequeno terreno foi langado o fundamento de toda a civilizagdo
européia.

Termos como “politica” e “democracia”, “economia” e “historia”,
“biologia” e “fisica”, “matematica” e “logica”, “teologia” e “filosofia”, “ética”
e “psicologia”, “teoria” e “método”, “idéia” e “sistema” — e muitos outros —

provém de um pequeno povo cuja vida quotidiana decorria a volta desta praga.

Aqui falava Socrates com os homens que o procuravam.

Talvez agarrasse pelo brago um escravo, que trazia um cantaro com
azeite, e colocasse ao pobre homem uma pergunta filosofica, visto que Socrates
achava que um escravo possuia a mesma capacidade de raciocinar que qualquer
cidaddo. Talvez tivesse uma discussdo agitada com um cidaddo — ou estivesse
embrenhado numa conversa amena com o seu jovem discipulo Platio. E
estranho pensar nisso. Falamos sempre de filosofia “socratica” ou “platonica”,
mas ¢ completamente diferente ser Platio ou Socrates.



Sofia achou este pensamento estranho. Mas pareceu-lhe igualmente
estranho que o filésofo falasse com ela por meio de uma gravagao de video que
fora trazida por um cdo misterioso para o seu esconderijo secreto no jardim.

O filésofo levantou-se entdo dos blocos de marmore, onde estivera
sentado. Disse em voz baixa:

— Na verdade, eu queria ficar por aqui, Sofia.

Queria mostrar-te a Acropole e as ruinas da antiga agora em Atenas. Mas
ainda ndo sei se percebeste como este local era imponente em tempos antigos...
senti-me tentado... a dizer algo mais.

Isto ¢ obviamente contra todas as regras... , mas espero que fique entre
nos... bom, tanto faz, uma rapida vista de olhos deve ser suficiente...

Nio disse mais nada, ficou no mesmo lugar muito tempo a olhar para a
camara. Em seguida, surgiu uma imagem completamente diferente na tela.



Das ruinas surgiram varios edificios altos. Todas as ruinas antigas estavam
reconstruidas como por magia.

No horizonte, Sofia via ainda a Acropole, mas desta vez, a Acropole e os
edificios em baixo, na agora, estavam completamente novos.

Eram dourados ¢ pintados de cores brilhantes. Na grande praga
quadrangular passeavam homens em trajes de cores vivas. Alguns tinham
espadas, outros um céntaro na cabega, e um deles tinha um rolo de papiro
debaixo do brago.

Sofia reconheceu entdo o seu professor de filosofia. Tinha ainda a boina
azul na cabega, mas vestia uma tinica como os outros homens. Veio na direg¢do
de Sofia, fixou a caAmara e disse:

— Pois ¢. Agora encontramo-nos na antiga Atenas, Sofia. Gostava que tu
pudesses estar aqui. Estamos no ano 402 a.C., apenas trés anos antes da morte de
Socrates. Espero que saibas apreciar esta visita que ¢ exclusiva: foi muito dificil
alugar uma camara de video...

Sofia comegou a ter tonturas. Como é que o misterioso homem podia estar
subitamente na Atenas de ha dois mil e quatrocentos anos? Como ¢ que podia ver
uma grava¢do de video de outra época? Sofia sabia obviamente que na
Antiguidade ndo havia video.



Estaria a ver um filme de ficgao? Mas os edificios de marmore pareciam
auténticos. Reconstruir toda a antiga dgora de Atenas ¢ a Acropole apenas para
um filme sairia muito caro. Apresentar Atenas apenas a Sofia era pagar um
prego demasiado alto. O homem com a boina levantou de novo os olhos.

— Estas a ver aqueles dois homens 1a atras, sob a arcada? Sofia descobriu
um homem mais velho, num traje um pouco andrajoso. Tinha uma barba
comprida desgrenhada, nariz achatado, olhos azuis penetrantes e faces redondas.
Ao seu lado estava um jovem muito belo.

— Estas a ver, Sofia? Sdo Socrates e o seu jovem discipulo. Mas vais
conhecé-los pessoalmente.

O professor de filosofia foi ter com os dois homens que estavam sob uma
arcada alta. Quando os alcangou levantou um pouco a boina e disse algo que
Sofia ndo compreendeu. Seguramente estava a falar grego. Pouco depois, olhou
de novo para a camara e disse:

— Eu contei-lhes que uma jovem norueguesa desejava conhecé-los.
Agora Platao vai colocar algumas questdes sobre as quais tu podes refletir. Mas
temos de nos apressar, para que os guardas nao nos descubram...



Sofia sentiu uma pressdo nas fontes, no momento em que o jovem,
olhando para a cdmara, se apresentou:

— Bem vinda a Atenas, Sofia — disse ele com uma vozafavel. Falava um
noruegués muito arranhado — Chamo-me Platio e quero dar-te quatro tarefas.

Primeiro, deves refletir em como é que um padeiro pode fazer cingiienta
bolos totalmente iguais. Depois podes perguntar-te como ¢ que todos os cavalos
sdo iguais. Em seguida, deves pensar se acreditas que o homem tem uma alma
imortal. E por fim, deves responder a pergunta: as mulheres ¢ os homens sdo
igualmente racionais? Boa sorte!

De imediato, a imagem desapareceu. Sofia tentou bobinar para a frente e
para tras, mas tinha visto tudo o que estava no video.

Sofia tentou ordenar os pensamentos. Mas mal comegava a refletir numa
coisa, surgia uma outra idéia, e a primeira evaporava-se.

Que o seu professor de filosofia era bastante original, sabia-o ha muito
tempo.



Mas recorrer a métodos de ensino que destruiam todas as leis da natureza
conhecidas, isso era ir longe demais, segundo Sofia.

Teria ela realmente visto Socrates e Platdo na tela? Era 6bvio que néo, isso
era totalmente impossivel. Mas afinal, também ndo era um filme de desenhos
animados.

Sofia retirou a fita do leitor e foi para o quarto.

Enfiou-a, entdo, na prateleira mais alta do armério, junto as pegas do
Lego. Em seguida, caiu esgotada na cama e adormeceu. Horas mais tarde, a
mde entrou no quarto. Foi junto de Sofia e disse:

— Mas o que ¢ que te deu agora, Sofia?

— Mmm...

— Deitaste-te vestida! Sofia mal conseguia abrir os olhos.



— Estava em Atenas — disse. Ndo disse mais nada; virou-se para o outro
lado e voltou a adormecer.



CAPITULO IX: PLATAO

...uma saudade de regressar a verdadeira origem....

Na manha seguinte, Sofia acordou sobressaltada.

Passava pouco das cinco, mas estava tdo desperta que se levantou na
cama.

Porque ¢ que estava vestida? Lembrou-se, entdo, de tudo. Sofia subiu para
um banquinho e olhou para a prateleira superior do armario.



Sim — estava 14 uma fita de video. Logo, ndo fora nenhum sonho, pelo
menos uma parte era verdade.

Nao vira realmente Platio e Socrates? Mas ndo queria pensar mais nisso.
Talvez a mie tivesse razio ao afirmar que ultimamente andava com a cabega
nas nuvens.

De qualquer modo, ndo conseguia dormir mais. Talvez devesse verificar
na toca se o cdo tinha trazido uma nova carta. Sofia desceu sorrateiramente as
escadas, calgou as sapatilhas e saiu. No jardim tudo estava admiravelmente claro
e silencioso. Os passaros chilreavam com tal intensidade que Sofia sorriu. Na
erva, o orvalho caia semelhante a gotas de cristal. De novo percebeu como o
mundo era uma maravilha inexplicavel.

A velha sebe também estava um pouco uUmida. Sofia ndo encontrou
nenhuma nova carta do filosofo, mas apesar disso enxugou uma raiz grossa e
sentou-se.

Lembrou-se que o Platio do video lhe tinha dado algumas tarefas.
Primeiro, tinha de pensar como ¢ que um padeiro podia fazer cinqiienta bolos
iguaizinhos.

Sofia tinha de refletir bem, visto que lhe parecia um trabalho dificil.
Quando a mie faza bolos, 0 que era raro, nunca havia dois exatamente iguais.



Ela ndo era uma padeira profissional e podia fazer muitas coisas erradas, mas os
bolos que compravam nas lojas também nunca eram totalmente iguais. Cada
bolo recebia uma forma diferente nas maos do padeiro.

Subitamente, Sofia sorriu com uma expressao astuta.

Lembrava-se que estivera uma vez com o pai na cidade, enquanto a mae
fazia os biscoitos de natal. Quando regressaram a casa, toda a mesa da cozinha
estava coberta com biscoitos. Mesmo ndo estando todos igualmente perfeitos, de
certo modo eram todos iguais. E porque é que eram iguais? Porque a mae tinha
usado a mesma forma para todos os biscoitos, obviamente.

Sofia estava tdo contente por se ter lembrado da historia dos biscoitos que
deu a primeira tarefa por terminada. Se um padeiro fazia cinqiienta bolos todos
iguais, ¢ porque usava a mesma forma para todos. E basta!

Depois, o Platio do video olhara para a cimara e perguntara por que é que
todos os cavalos sdo iguais. Mas isso ndo era verdade. Sofia diria, antes pelo
contrario, que ndo havia dois cavalos iguais, da mesma forma que ndo podia
haver dois homens iguais.

Estava quase para abandonar a tarefa, mas lembrou-se do que tinha
pensado a propésito dos biscoitos. Também ndo havia dois iguais, alguns eram
maiores que outros, outros estavam partidos; no entanto, era claro para toda a



gente que, por assim dizer, eram “completamente iguais”.

Talvez Platdo quisesse perguntar por que ¢ que um cavalo era sempre um
cavalo e ndo, por exemplo, uma coisa intermédia entre cavalo e porco. Porque,
apesar de alguns cavalos serem castanhos como ursos, ¢ outros brancos como
cordeiros, todos os cavalos tinham qualquer coisa em comum. Sofia nunca vira
um cavalo com seis ou oito pernas. Mas Platao ndo podia querer dizer que todos
os cavalos eram iguais por terem sido moldados a partir da mesma forma.

Se fosse esse o caso, Platdo tinha, de fato, colocado uma questio
complexa.

Tera o homem uma alma imortal? Sofia ndo se sentiu capaz de responder
a essa pergunta. Sabia apenas que um cadaver era cremado ou enterrado, e que
depois nada mais lhe acontecia. Se 0 homem tivesse uma alma imortal, teria que
ser constituido por duas partes diferentes: um corpo que se decompde passado
algum tempo — e uma alma que age mais ou menos independentemente dos
processos do corpo. A sua avo dissera uma vez que, para ela, era como se apenas
o corpo envelhecesse. Interiormente, tinha permanecido sempre jovem.

A questdo da “jovem” levou Sofia a ultima pergunta. Os homens e as
mulheres sdo igualmente racionais? Neste ponto, ndo tinha de todo a certeza.
Dependia do que Platio entendia por “racional”.



Subitamente, lembrou-se daquilo que o seu professor de filosofia dissera
acerca de Socrates. Socrates explicara que todos os seres humanos podiam
compreender verdades filosoficas, se usassem a razdo. Ele acreditava também
que um escravo podia resolver questoes filosoficas com a mesma facilidade de
um aristocrata. Sofia estava convencida de que ele também teria dito que as
mulheres e os homens eram igualmente racionais.

E estando sentada, absorta nas suas reflexdes, apercebeu-se subitamente
de um barulho na sebe e ouviu qualquer coisa a ofegar e a arfar como se de uma
maquina a vapor se tratasse. Pouco depois, 0 cdo amarelo infiltrou-se na toca.
Trazia um grande envelope na boca.

— Hermes! — exclamou Sofia. — Muito obrigada!

O cao deixou cair o envelope no regago de Sofia; ela estendeu a mio e
afagou-o no pescogo.

— O Hermes ¢ um cdo valente — dizia. O cdo deitou-se e deixou-se
acariciar por Sofia. Passados alguns minutos, levantou-se e, passando com
dificuldade pela sebe, regressou pelo caminho por onde viera. Sofia seguiu-o
com o envelope na mao. Rastejou pela densa sebe e pouco depois estava fora do
jardim.

Hermes correu para o bosque e Sofia seguiu-o a alguns metros de



distdncia.

Por duas vezes, o cdo voltou-se e rosnou, mas Sofia ndo se deixou
intimidar.

Agora, queria encontrar o filésofo, mesmo que tivesse de correr até
Atenas.

O cdo correu com mais velocidade e chegou a uma pequena vereda
(caminho estreito).

Sofia também comegou a correr mais depressa, mas, passado pouco
tempo, o cdo voltou-se e ladrou como um cdo de guarda. Sofia ndo desistiu;
aproveitou a oportunidade para se aproximar ainda mais dele.

Hermes corria a frente, pelo carreiro. Até que, Sofia teve de reconhecer
que ndo o podia alcangar. Ficou muito tempo parada, tentando detectar para onde
o cdo se afastava. Por fim, tudo ficou silencioso.

Sofia sentou-se num tronco, junto a uma pequena clareira. Tinha na méao o
grande envelope amarelo. Abriu-o, retirou varias folhas escritas e comegou a ler:



“A Academia de Platio”

Que bom ver-te, Sofia!

Claro que quero dizer, em Atenas. Penso ter-me finalmente apresentado,
nio achas?

E uma vez que também te apresentei Platdio, podemos comegar
imediatamente.

Platdo (428-347 a.C.) tinha 29 anos quando Socrates teve de beber a taga
de cicuta. Fora discipulo de Sécrates por muito tempo e seguiu atentamente o
processo instaurado contra ele. Que Atenas pudesse condenar & morte o0 homem
mais nobre da cidade ndo provocou nele apenas uma impressao indelével; isso
iria determinar a orientagao de toda a sua atividade filosofica.



Para Platdo, a morte de Socrates demonstrou muito claramente qual ¢ a
contradigdo que pode existir entre as condigdes de fato numa sociedade e o que é
verdadeiro e ideal.

Platio, ao transcrever o discurso da Apologia de Socrates, desempenhou
uma importantissima tarefa. Ai narrou tudo o que Socrates expds ao tribunal.

Com certeza recordas ainda que Socrates ndo escreveu nada pela sua
propria méo.

Muitos pré-socraticos haviam-no feito, mas a maior parte dos seus textos
ndo se conservou para a posteridade.

No que dizrespeito a Platdo, pensa-se que todas as suas obras principais se
conservaram. (Além da Apologia de Socrates, escreveu um conjunto de cartas e
mais de trinta e cinco dialogos filosoficos). Se estes escritos se conservaram
deve-se ao fato de Platio ter fundado perto de Atenas a sua propria escola
filosofica, num pequeno bosque, que tinha o nome do lendario her6i grego
Academo. A escola de filosofia de Platio recebeu assim o nome de Academia
(sindnimo também de universidade). (Desde entdo, foram abertas em todo o
mundo milhares de academias. Falamos ainda de “académicos” e de “disciplinas
académicas”).



Na Academia de Platdo lecionava-se filosofia, matematica e ginastica.
Talvez o termo “lecionar” ndo seja o mais adequado. Na Academia de Platdo
também se usava o didlogo vivo. Ndo é por acaso que o didlogo tenha sido a sua
forma privilegiada de escrita.

“0O eternamente verdadeiro, eternamente belo e eternamente bom™

No inicio deste curso de filosofia, eu disse-te que, por vezes, vale a pena
perguntar qual o projeto de um determinado filosofo. E por isso pergunto agora: o
que ¢ que Platio queria descobrir?

Para resumir em poucas palavras:

Platdo interessava-se por um lado pela relagdo entre aquilo que é eterno e
imutavel e, por outro, por aquilo que “flui”. (Exatamente como os pré-
socraticos!).

Dissemos que tanto os sofistas como Socrates se tinham afastado das
questdes da filosofia da natureza e se tinham interessado mais pelos homens e
pela sociedade. E isso estd certo; mas tanto os sofistas como Socrates se
ocupavam também, de certa maneira, da relagdo que existe entre o que é eterno
e constante — e aquilo que “flui”.



Preocupavam-se com esta questdo quando se tratava da moral humana e
dos ideais ou virtudes da sociedade. Os sofistas achavam, grosso modo, que o
conceito de justica e de injusti¢a variava de cidade-estado para cidade-estado e
de geragdo para geragdo. A questdo da justi¢a e da injusti¢a seria, portanto, algo
“fluido”. Socrates ndo podia aceitar isto. Acreditava em regras ou normas
eternas e intemporais para o procedimento humano. Quando usamos apenas a
nossa razio, segundo ele, podemos compreender todas essas normas imutaveis,
porque a razio humana ¢ justamente algo eterno e imutavel.

Estas a seguir-me, Sofia?

E agora vem Platdo. Ele interessa-se tanto por aquilo que ¢ eterno e
imutavel na natureza — como por aquilo que na moral e na sociedade ¢ eterno e
imutavel. Sim, para Platdo trata-se de uma mesma coisa. Ele procura obter uma
“realidade” propria que seja eterna ¢ imutavel. E na verdade ¢ precisamente
para isso que temos filosofos. Para eles ndo se trata de eleger a mulher mais bela
do ano ou a verdura mais barata. (Por isso, eles nem sempre sdo populares!). Os
filosofos procuram dar pouca atengdo a essas coisas frivolas e efémeras.

Procuram mostrar o que ¢ “verdadeiro” em si, “belo” em si, e “bom” em si.

Com isto, temos uma idéia dos contornos do projeto filosofico de Platio. A
partir de agora, consideramos uma coisa de cada vez Vamos tentar
compreender a visdo deste pensador que deixou vestigios profundos em toda a
filosofia européia posterior.



“O mundo das idéias”

Empédocles e Democrito ja tinham mostrado que todos os fendmenos na
natureza “fluem™, mas que apesar disso ha “algo” que nunca se transforma (as
“quatro raizes” ou os “dtomos”). Platdo confronta-se igualmente com esta
problematica — mas de uma forma completamente diferente.

Platdo achava que tudo o que podemos tocar e sentir na natureza “flui”.
Nao ha, portanto, nenhum elemento eterno. Tudo o que pertence ao “mundo
sensivel” ¢ composto por uma matéria que o tempo consome. Mas a0 mesmo
tempo, tudo ¢ constituido por uma forma intemporal que é eterna e imutavel.

Compreendeste?

Porque ¢ que os cavalos sdo iguais, Sofia? Talvez penses que eles ndo o sdo
de todo. Mas ha algo que ¢ comum a todos os cavalos, algo que permite que
nunca tenhamos problemas em reconhecer um cavalo.



Um cavalo particular “flui”, obviamente. Pode ser velho e coxo, com o
tempo ficara também doente, e morre. Mas a verdadeira “forma de cavalo” é
eterna e imutavel.

Assim, o eterno ¢ imutavel ndo ¢ nenhum “elemento primordial”. O eterno
e o imutavel sio modelos espirituais ou abstratos, a partir dos quais se formam
todos os fenomenos.

Vou ser mais preciso: os pré-socraticos tinham dado uma explicagdo
verdadeiramente 0til para as transformagdes na natureza, sem ter que pressupor
que algo se “transforma” efetivamente. Na natureza ha particulas mintsculas,
cternas e constantes que ndo entram em desagregagio, segundo eles. Pois bem,
Sofia! Mas ndo tinham nenhuma explica¢do aceitavel para 0 modo como estas
particulas mintisculas que eram elementos constituintes de um cavalo podiam
produzir quatro ou cinco séculos mais tarde um cavalo totalmente novo! Ou
talvez um elefante, ou um crocodilo. Platio quer dizer que os atomos de
Demcrito nunca se podem tornar um “crocofonte” ou um “eledilo”.

E foi precisamente este o ponto de partida das suas reflexdes filosoficas.

Se ja percebes o que quero dizer, podes saltar esta parte. Por precaugéo,
vou explicar melhor: tens uma caixa de pegas de Lego e constrois um cavalo.
Depois, desmanchas o que fizeste e colocas novamente as pegas na caixa.



Nio podes esperar ter um novo cavalo se apenas agitas a caixa. Como ¢
que as pecas do Lego conseguiriam produzr por si mesmas um novo cavalo?
Nao, tu tens de montar de novo o cavalo, Sofia. E se o consegues ¢ porque tens
em ti uma imagem do aspecto do cavalo. O cavalo de Lego foi, portanto,
formado a partir de um modelo que se conserva inalterado de cavalo para
cavalo.

Conseguiste resolver a pergunta acerca dos cingiienta bolos iguais?
Imaginemos agora que cais do espago sideral para a terra e que nunca tinhas
visto uma pastelaria.

Deparas com uma pastelaria atraente — e vés, num tabuleiro, cinqilienta
biscoitos em forma de homem, exatamente iguais. Calculo que cogarias a
cabega e te questionarias como é que podiam ser todos exatamente iguais.

E facil de imaginar que a um falta um brago, um outro perdeu talvez um
bocado da cabega, e o terceiro tem uma barriga demasiado gorda. Mas depois de
uma reflexdo fundada chegas a conclusdo de que todos os biscoitos possuem um
denominador comum. Apesar de nenhum deles ser totalmente perfeito, tens a
idéia de que tém que ter uma origem comum.

Compreendes que todos os biscoitos foram feitos a partir de uma mesma
forma.



E ndo ¢ tudo, Sofia: teras entdo o desejo de ver esta forma. Porque ¢ 6bvio
que a forma tem de ser indescritivelmente mais perfeita — e de certo modo
mais bela — do que uma das suas frageis copias.

Se resolveste este problema sozinha, resolveste um problema filosofico
exatamente da mesma forma que Platdo. Como a maior parte dos filosofos, ele
“caiu do espago sideral”, por assim dizer. (Ele instalou-se na parte mais alta de
um dos pélos finos da pelagem do coelho). Ele admirou-se como todos os
fendmenos na natureza podem ser tdo semelhantes entre si, e chegou entio a
conclusdo de que “acima” ou “por detras” de tudo o que vemos a nossa volta ha
um numero limitado de formas. A estas formas chamou Platdo idéias. Por detras
de todos os cavalos, porcos ¢ homens ha a “idéia cavalo”, a “idéia porco” e a
“idéia homem”. (E por isso, a referida pastelaria pode ter, além de biscoitos em
forma de homem, biscoitos em forma de porco e de cavalo, visto que uma
pastelaria decente tem geralmente variadissimas formas. Mas para cada tipo de
biscoito ¢ suficiente uma unica forma).

Conclusdo: Platio defendia uma realidade propria por detras do “mundo
sensivel”.

A esta realidade chamava ele “o mundo das idéias”.

Encontramos aqui os “modelos” eternos e imutaveis, os “arquétipos” por
detras dos diversos fendmenos que se nos deparam na natureza. Designamos esta
importante concepgdo por “teoria das idéias” de Platdo.



“Verdadeiro conhecimento”

Até agora, seguiste-me, cara Sofia. Mas tera Platdo realmente querido
dizer isto, perguntaras. Queria ele dizer que estas formas existem numa realidade
completamente diferente?

Ele ndo o chegou a dizer explicitamente, mas alguns dos seus dialogos tém
de ser interpretados desta forma.

Vamos tentar seguir a sua argumentagao.

Um filésofo procura, como ja o dissemos, vir a compreender algo que ¢
eterno e imutavel. Por exemplo, faria pouco sentido escrever um tratado
filosofico acerca da existéncia de uma determinada bola de sabdo. Em primeiro
lugar, dificilmente alguém a poderia examinar bem antes de ter rebentado. Em
segundo lugar, seria provavelmente dificil vender um tratado filoséfico acerca de
algo que ninguém viu e que s6 existiu durante poucos segundos.



Platdo achava que tudo 0 que vemos a nossa volta na natureza, sim, tudo o
que podemos agarrar e tocar pode ser comparado com a bola de sabdo. Porque
nada do que existe no mundo dos sentidos dura. Tu sabes obviamente que todos os
homens e animais mais tarde ou mais cedo morrem e entram em decomposi¢do.

Mesmo um bloco de marmore se desagrega lentamente. (A Acrdpole esta
a cair em ruinas, Sofia! E escandaloso, mas ¢ assim).

Para Platdo, nunca podemos ter um saber seguro acerca de algo que se
transforma.

Daquilo que pertence ao mundo sensivel — e que nés podemos, portanto,
agarrar e tocar —, temos apenas opinides incertas ou suposig¢des. SO podemos ter
um saber verdadeiro daquilo que conhecemos com a razio.

Sofia, eu vou explicar isto melhor: um biscoito em forma de homem pode
sofrer tanto ao ser amassado, ao mofar e ao ser cozido que ja nao se possa dizer
exatamente o que ¢é. Mas depois de eu ter visto vinte, trinta biscoitos — que
podem ser mais ou menos perfeitos —, posso saber com grande seguranga qual é
o aspecto da forma dos bolos. Posso conclui-lo, mesmo que nunca tenha visto a
propria forma. Nunca ¢ claro se seria melhor ver a forma a olho nu, visto que
ndo podemos confiar sempre nos nossos sentidos. A visao pode variar de homem
para homem.



Inversamente, podemos confiar naquilo que a razio nos diz visto que a
razio ¢ a mesma em todos os homens.

Quando estas numa sala de aula com mais trinta alunos, e o professor
pergunta qual é a cor mais bonita do arco-iris — ai ele tem certamente muitas
respostas diferentes.

Mas se ele perguntar quanto é trés vezes oito, toda a turma deveria dar a
mesma resposta. Nesse caso, ¢ a razio que julga, e a razio ¢ de certo modo
exatamente o contrario do opinar e do sentir. Podemos dizer que a razio ¢ eterna
¢ universal, precisamente porque se pronuncia apenas acerca de realidades
eternas e universais.

Platio interessou-se muito por matematica, porque as verdades
matematicas nunca se alteram. Assim, podemos ter um saber seguro acerca
delas.

Mas agora precisamos de um exemplo: imagina que encontras na floresta
uma pinha redonda. Talvez digas que achas que ela parece redonda — mas
Jorunn afirma que ela ¢ um pouco achatada num dos lados. (Vocés discutem
entdo!). Ndo podem ter um conhecimento seguro acerca do que vém com o0s
olhos, mas podem saber com toda a seguranca que a soma dos angulos num
circulo perfaz 360. Vocés estdo a falar de um circulo “ideal” que ndo existe na
natureza, mas que véem muito claramente com a vossa visdo interior. (Vocés
falam sobre a forma escondida do bolo — e ndo sobre qualquer biscoito em cima
da mesa da cozinha).



Breve resumo: acerca daquilo que percebemos ou sentimos podemos ter
apenas opinides incertas. Mas acerca daquilo que conhecemos com a razio,
podemos atingir um conhecimento seguro. A soma dos dngulos num tridngulo
perfaz para toda a eternidade. Do mesmo modo, a “idéia” de que todos os
cavalos caminham sobre quatro patas sera valida mesmo que todos os cavalos do
mundo sensivel ficassem coxos.

“Uma alma imortal”

Vimos que, segundo Platdo, a realidade estd dividida em duas partes.

Uma parte ¢ “o mundo sensivel” — de que s6 podemos atingir um
conhecimento impreciso e imperfeito, e onde usamos os nossos cinco
(imprecisos e imperfeitos) sentidos. A caracteristica do mundo dos sentidos ¢ que
“tudo flui” e conseqiientemente nada possui estabilidade.

Nada ¢ no mundo dos sentidos, existe apenas um conjunto de coisas que
nascem e perecem. A outra parte ¢ “o mundo das idéias” — de que podemos



alcangar um saber certo usando a razdo. Este mundo das idéias ndo pode ser
conhecido através dos sentidos. Em compensagdo, as idéias (ou formas) sido
eternas e imutdveis.

Conseqiientemente, para Platio, o homem também ¢ um ser dividido em
duas partes. Temos um corpo que “flui”. Ele esta indissoluvelmente ligado ao
mundo sensivel e sofre 0 mesmo destino que o sensivel (por exemplo, uma bola
de sabdo).

Todos os nossos sentidos estdo ligados ao corpo e sdo de pouca confianga.
Mas nos possuimos também uma “alma imortal” — ela ¢ a sede da razio. Uma
vezque a alma ndo ¢ material, pode observar o mundo das idéias.

Bem, ja disse quase tudo.

Mas ha mais, Sofia: HA MAIS!

Para Platdo, a alma ja existia antes de se ter estabelecido no nosso corpo:
antigamente, a alma estava no mundo das idéias. (Estava junto as formas dos
biscoitos em cima do armario). Mas logo que a alma acorda num corpo humano,
esquece-se das idéias perfeitas. Inicia-se entdo um processo espantoso: quando o
homem se apercebe das formas na natureza, emerge progressivamente na alma
uma vaga recordagdo. O homem vé um cavalo — mas um cavalo imperfeito
(sim, um cavalo em biscoito!), e isso ¢ o suficiente para despertar na alma uma



recordagdo vaga do cavalo perfeito que a alma viu outrora no mundo das idéias.
Com isto, surge igualmente uma saudade, um desejo da verdadeira sede da
alma. Platdo chamava a este desejo Eros — ou seja— amor.

A alma sente, portanto, um “desejo amoroso” da sua verdadeira origem.
A partir dai, vé o corpo e tudo o que ¢é sensivel como imperfeito e insignificante.
A alma deseja voar “de volta” ao mundo das idéias nas asas do amor.

Desejaria ser libertada da prisdo do corpo.

Devo sublinhar que Platio descreve aqui o percurso ideal. Com efeito,
nem todos os homens permitem que a sua alma inicie a viagem de regresso ao
mundo das idéias.

A maior parte dos homens fixa-se nos “reflexos” das idéias no mundo
sensivel. Véem um cavalo — e outro. Mas ndo véem aquilo de que todos os
cavalos sdo apenas copias.

(Entram de repente na cozinha e atiram-se aos biscoitos sem perguntar de
onde ¢ que vém). Platdo descreve o percurso dos filésofos.



Podemos ler a sua filosofia como descrigdo da atividade de um filosofo.
Quando vés uma sombra, Sofia, pensas também que ha algo que esta a fazer
sombra. Vés a sombra de um animal. Talvez seja um cavalo, pensas tu, mas ndo
consegues ter a certeza absoluta. Entdo, voltas-te e vés o verdadeiro animal —
que ¢ obviamente de longe mais bonito e nitido nos contornos do que a sua
inconstante sombra. POR ISSO, SEGUNDO PLATAO, TODOS OS
FENOMENOS DA NATUREZA SAO MERAS SOMBRAS DAS FORMAS OU
IDEIAS ETERNAS. Porém, a maioria das pessoas esta satisfeita com a sua vida
entre as sombras.

Nio pensam que ha algo que provoca as sombras. Acham que as sombras
sdo tudo o que existe — e por isso ndo tomam as sombras como sombras. Deste
modo, esquecem também a imortalidade das suas almas.

“A saida da escuridio da caverna”

Platio conta uma parabola que ilustra precisamente esta reflexdo.
Denominamo-la a parabola da caverna. Vou conti-la com as minhas proprias
palavras. Imagina homens que vivem numa caverna subterranea. Estio virados
de costas para a entrada, presos com correntes, pelas maos e pelos pés; por isso
s6 podem olhar para a parede da caverna. Por detras deles ha um muro alto, e
atrds desse muro passam por sua vez vultos humanos que levam diversos objetos
por cima do muro. Uma vez que atras desses objetos arde uma fogueira, eles
provocam sombras trémulas na parede da caverna. A Unica coisa que os homens
da caverna podem ver ¢, portanto, este “teatro de sombras”. Estdo ali desde que



nasceram e para eles as sombras sdo tudo o que existe.

Imagina agora que um destes habitantes da caverna consegue libertar-se
da prisdo. Primeiro, questiona-se de onde ¢ que vém estas imagens na parede da
caverna. O que é que achas que sucede quando ele se volta para as figuras que
sdo levadas por cima do muro? De inicio, fica ofuscado pela luz brilhante. A
visdo dos objetos com contorno nitido ofusca-o — até entdo, ele vira apenas as
suas sombras. Se pudesse subir pelo muro e passar o fogo até sair da caverna,
ficaria ainda mais encandeado. Mas depois de ter esfregado os olhos veria
também como tudo ¢é belo.

Pela primeira vez, veria cores e contornos nitidos.

Veria animais e flores verdadeiros — dos quais as figuras na caverna
eram copias. Mas nesse momento, perguntar-se-ia de onde ¢ que os animais e as
plantas vém. V& o sol no céu e compreende que o sol da vida as flores ¢ aos
animais na natureza, da mesma forma que o fogo da caverna fazia com que ele
pudesse ver as sombras.

O feliz habitante da caverna poderia sair a correr para a natureza e
alegrar-se com a sua liberdade recém adquirida. Mas ele pensa em todos aqueles
que ainda estdo na caverna. Por isso, regressa. Logo que chega la, tenta explicar
aos outros habitantes da caverna que as sombras na parede sdo apenas copias
trémulas de coisas verdadeiras, mas ninguém acredita nele. Eles apontam para a
parede da caverna e afirmam que o que ai véem ¢ tudo o que existe. Por fim,
matam-no.




Aquilo que Platdo descreve na parabola da caverna ¢ o percurso do
filosofo, desde as opinides confusas até as idéias reais por detrds da natureza.
Pensa também em Socrates, que os “habitantes da caverna” assassinaram por
destruir as opinides habituais e por lhes querer mostrar o caminho para o
verdadeiro conhecimento. Desta forma, a pardbola da caverna torna-se uma
imagem da coragem e da responsabilidade pedagogica do filosofo.

Para Platdo, a relag@o entre a escuriddo da caverna e a natureza la fora
corresponde a relag@o entre os objetos da natureza e o mundo das idéias. Ele ndo
queria dizer que a natureza era escura e triste, mas que ela é escura e triste em
comparagdo com a claridade das idéias.

A fotografia de uma moga bonita também ndo é sombria e triste, pelo
contrario, mas ¢ apenas uma fotografia.

“O Estado dos filésofos”

Encontramos a parabola da caverna de Platdo no didlogo “A Republica”.
Platdo descreve nessa obra também o Estado ideal, isto ¢, ele imagina um



Estado-modelo — ou aquilo que designamos por “Estado utopico”.
Resumidamente, podemos dizer que, para Platdo, o Estado deve ser governado
por filosofos. Toma como ponto de partida 0 homem individual.

Segundo Platdo, o corpo humano ¢ constituido por trés partes, a saber: a
cabega, 0 peito e o abdomen. A cada uma destas partes corresponde uma
faculdade. A cabega corresponde a razio, ao peito a vontade, ao abdémen o
prazer ou a concupiscéncia. A cada uma destas faculdades pertence ainda um
ideal ou uma virtude. A razio deve procurar a sabedoria, a vontade deve mostrar
coragem, ¢ a concupiscéncia deve ser refreada, para que o homem possua
temperanga. SO quando as trés partes atuam em consonancia temos um homem
harmonioso ou integro. Na escola, as criangas tém de aprender primeiro a
refrear a sua concupiscéncia, depois ¢ desenvolvida a coragem, e por fim devem
desenvolver a razio e adquirir a sabedoria.

Platdio imagina um Estado que ¢ organizado exatamente como um
homem. Assim como o corpo possui “cabega”, “peito” e “abdéomen”, o Estado
possui soberanos, guardides (ou soldados) e os comerciantes (grupo ao qual
pertencem, além dos comerciantes, os artesdos e os camponeses). Torna-se
claro que Platio toma como modelo a ciéncia médica grega. Assim como um
homem sdo e harmonioso apresenta equilibrio e temperanga, aquilo que
caracteriza um Estado justo ¢ o fato de cada um conhecer o seu lugar no todo.
Tal como a filosofia de Platio em geral, também a sua filosofia politica esta
impregnada de racionalismo. Decisivo para a criagdo de um bom Estado ¢ ele
ser dirigido com razio.

Tal como a cabega dirige o corpo, sdo os filosofos que t€m de governar a
sociedade. Fago agora uma apresentagdo resumida da relagdo entre os trés
componentes do homem e do Estado:



Homem Estado

Corpo Alma

Cabega Razio

Peito Vontade

Abddmen Concupiscéncia

Virtude Estado

Sabedoria Soberano



Coragem Guardides

Temperanga Artesdos

O Estado ideal de Platio pode fazer lembrar o antigo sistema indiano de
castas, onde cada um tinha a sua fungdo especifica para o bem do todo. Desde o
tempo de Platdo e ainda antes — o sistema indiano de castas conhece
exatamente esta tripartido entre a casta governante (ou a casta dos sacerdotes),
a casta guerreira e a casta dos artesaos.

Hoje diriamos talvez que o Estado de Platio ¢ um Estado totalitario.
Devemos reparar que ele era da opinido de que as mulheres poderiam governar
o Estado tal como os homens, precisamente porque os soberanos devem
governar a cidade-estado em fungédo da sua razio. Segundo Platdo, as mulheres
tinham tanta racionalidade como os homens, se recebessem a mesma formagao,
¢ se fossem ainda libertadas do cuidado das criangas e das tarefas domésticas.
Platdo queria abolir nos soberanos e nos seus guardides a familia e a propriedade
privada. A formagdo das criangas era demasiado importante para ser deixada
aos individuos. A educagio das criangas tinha de estar a cargo do Estado. (Platio
foi o primeiro filésofo que se pronunciou a favor de jardins infantis e escolas
publicas).



Depois de ter tido algumas desilusdes politicas, Platio escreveu o dialogo
“As Leis”. Descreve nele o “Estado de lei” como o segundo melhor Estado e
introduz de novo a propriedade privada e os lagos familiares. Desta forma, a
liberdade das mulheres ¢ restringida. Mas ele diztambém que um Estado que ndo
educa e forma mulheres ¢ como um homem que apenas exercita o seu brago
direito.

Podemos basicamente dizer que Platdo tinha uma opinido positiva das
mulheres — pelo menos para o seu tempo. No didlogo “O Banquete” ¢ uma
mulher, Diotima, que revela a Socrates o seu saber filosofico.

Isto era Platdo, Sofia.

Desde ha mais de dois mil anos, os homens discutem e criticam a sua
singular teoria das idéias. O primeiro foi seu discipulo na Academia. Chamava-se
“Aristoteles” — o terceiro grande filosofo de Atenas. Mas ndo digo mais nada
por hoje!

Enquanto Sofia estivera sentada no tronco, o sol elevara-se a oriente sobre
a colina. Espreitara por cima do horizonte precisamente no momento em que
estava a ler sobre o filosofo que saira da caverna e piscara os olhos ao ver a luz
brilhante no exterior.

Ela mesma tinha a sensagdo de sair de uma gruta subterrdnea. Sofia



julgava ver a natureza de um modo completamente novo depois de ter lido aquilo
sobre Platdo. Tinha a sensacgdo de ter sido cega as cores. Vira talvez sombras,
mas ndo as idéias claras...

Nio tinha a certeza de que Platdo tivesse razio em tudo o que afirmava
sobre os arquétipos eternos, mas pareceu-lhe muito bela a idéia de que todas as
coisas vivas eram apenas uma copia imperfeita da forma eterna no mundo das
idéias. Afinal, era verdade que todas as flores e arvores, homens ¢ animais eram
“imperfeitos”.

Tudo o que via a sua volta era tdo belo e vivo que Sofia pensou que tinha de
esfregar os olhos. Mas nada do que via era constante. No entanto, dai a cem anos
haveria ali as mesmas flores e animais. Mesmo que cada animal ¢ cada flor
morresse e fosse esquecido, algo “faria lembrar” o aspecto de tudo.

Sofia admirava esta obra maravilhosa quando, subitamente, um esquilo
saltou para o tronco de um pinheiro, rodopiou e desapareceu por entre os ramos.
Ja te vi por aqui, pensou Sofia. Sabia que provavelmente ndo tinha visto aquele
esquilo — ela vira, por assim dizer, a mesma “forma”. Porque ¢ que Platdo ndo
havia de ter razio ao dizer que ela vira outrora no mundo das idéias o “esquilo”
eterno — muito antes de a sua alma se ter estabelecido num corpo?

Seria verdade que ela ja vivera antes? Teria a sua alma existido antes de
ter recebido um corpo que tinha agora de arrastar consigo? Seria verdade que ela
tivesse em si um grio de ouro — uma jéia que o tempo ndo consumia, uma alma
que viveria depois de o seu corpo envelhecer e morrer?...






CAPITULO X: A CABANA DO MAJOR

...a moga do espelho piscou ambos os olhos.

Eram apenas sete e um quarto. Sofia ndo tinha de ir correndo para casa. A
mae dormiria certamente mais duas horas; ao domingo era sempre preguigosa.

Deveria ela avangar mais no bosque e tentar encontrar Alberto Knox? Mas
porque € que o cdo rosnara tao furiosamente contra ela?

Sofia levantou-se do tronco e foi pelo carreiro do bosque através do qual
Hermes correra. Trazia na méo o envelope amarelo com a longa carta sobre
Platdo. Por duas vezes o carreiro se bifurcou, mas ela seguiu sempre o caminho
principal.



Os passaros chilreavam por toda a parte — nas arvores e pelo ar, nos
arbustos e no matagal. Estavam diligentemente absortos na sua toalete matinal.
Para eles, ndo havia disting@o entre os dias da semana e o fim-de-semana.

Mas quem ¢ que ensinara aos passaros tudo aquilo? Teria cada um, um
pequeno computador dentro de si, um “programa” que lhes dizia o que tinham a
fazer?

De inicio, o caminho conduzia ao cimo de um pequeno penhasco, depois,
descia abruptamente entre pinheiros altos. Dai em diante, o bosque era tao denso
que as arvores deixavam ver apenas alguns metros adiante.

De repente, descobriu entre os troncos dos pinheiros qualquer coisa azul.
Era um lago. Nesse lugar, o carreiro seguia noutro sentido, mas Sofia continuou a
andar por entre as arvores. Ndo sabia ao certo por que, mas os seus pés
conduziam-na naquele sentido.

O lago ndo era maior do que um campo de futebol. Defronte a ela, na
outra margem, Sofia viu uma cabana pintada de vermelho numa pequena
clareira rodeada de bétulas brancas. Da chaminé elevava-se um fio de fumaga.



Sofia desceu até a agua.

O solo estava muito imido em quase todos os lugares, mas descobriu
rapidamente um barco a remos. Estava puxado para terra. Dentro do barco havia
um par de remos.

Sofia olhou ao seu redor.

Parecia-lhe impossivel, indo & volta do lago, alcangar a cabana com os pés
secos. Resoluta, dirigiu-se para o barco e empurrou-o para a agua. Subiu para
borda, colocou os remos nos toletes e remou através do lago. Depressa atingiu a
outra margem. Sofia desceu para terra e tentou puxar o barco para um lugar
seco. A margem era ai muito mais ingreme do que do outro lado. Sofia olhou
uma vezpara tras e depois subiu em direg¢do a cabana.

Estava assustada consigo mesma. Como ¢ que ousara fazer isto? Ndo o
sabia; qualquer coisa “estranha” parecia guia-la.

Sofia chegou a porta ¢ bateu. Ficou algum tempo a espera, mas ninguém
abriu. Girou com cuidado o puxador e a porta abriu-se.



— Com licenga! — disse — esta alguém em casa? Sofia entrou numa sala
grande. Ndo se atrevia a fechar a porta. Era 6bvio que alguém morava ali.

Sofia ouviu o crepitar de um fogdo de lenha. Logo, alguém estivera la ha
pouco tempo. Em cima de uma grande escrivaninha, havia uma velha maquina
de escrever, alguns livros, duas esferograficas e muito papel. Em frente a janela
que dava para o lago, havia uma mesa ¢ duas cadeiras. De resto, ndo havia
muitos moveis; apenas uma parede estava coberta com uma estante cheia de
livros. E acima de uma cémoda branca, estava pendurado um grande espelho
redondo com uma moldura de latdo. Parecia ser muito antigo.

Numa parede, estavam dois quadros. Um era uma pintura a oleo, ¢
representava uma casa branca que distava alguns metros de uma pequena
enseada com um barracdo vermelho para os barcos. Entre a casa e o barracido
havia um jardim ligeiramente inclinado com uma macieira, alguns arbustos
espessos e rochedos.

As bétulas rodeavam o jardim como uma coroa. A pintura chamava-se
“Bjerkely”.

Ao lado do quadro, havia um velho retrato de um homem que estava
sentado com um livro no regago numa cadeira perto da janela e ao fundo havia
igualmente uma enseada com arvores e rochedos. A pintura devia ter alguns
séculos — e chamava-se “Berkeley”, O pintor do retrato chamava-se Smibert.



Berkeley e Bjerkely... ndo era estranho?

Sofia continuou a olhar em seu redor na cabana. Da sala de estar, uma
porta conduzia a uma pequena cozinha. Ai, a louga fora recentemente lavada.
Pires e copos estavam empilhados sobre um pano de linho, e alguns pires
apresentavam ainda vestigios de detergente. No chdo, havia uma tigela de metal
com restos de comida. Logo, ali vivia também um animal, um c@o ou um gato.

Sofia voltou para a sala de estar. Uma outra porta conduzia a um pequeno
quarto de dormir. A frente da cama estavam dois cobertores amarrotados. Sofia
descobriu nos cobertores alguns pélos amarelos. Esta era a prova;

Sofia estava totalmente convencida de que Alberto Knox e Hermes
moravam naquela cabana.

Quando voltou & sala de estar, Sofia aproximou-se do espelho acima da
comoda. A superficie do vidro era opaca e irregular, por isso o seu reflexo era
pouco nitido.

Sofia comegou a fazer caretas para si mesma — tal como o fazia de vez
em quando em casa, na casa de banho. O seu reflexo no espelho imitava-a em
tudo, mas também ndo se esperaria outra coisa.



De repente, algo estranho aconteceu — por um milésimo de segundo,
Sofia viu, muito claramente, que a moga do espelho piscava ambos os olhos.
Sofia recuou sobressaltada. Se ela propria tivesse piscado os dois olhos — como é
que poderia ter “visto” a outra a piscar os olhos? E mais uma vez, a moga do
espelho parecia piscar os olhos para Sofia.

Parecia que queria dizer: eu estou a ver-te, Sofia. Estou aqui do outro lado.

Sofia sentiu o coragdo martelar-lhe no peito. Simultaneamente, ouviu ao
longe um cdo a ladrar. Era com certeza Hermes! Tinha de se ir embora.

Observou entdo numa carteira verde sobre a comoda, por baixo do espelho
de latdo.

Sofia levantou-a e abriu-a cautelosamente. A carteira continha uma nota
de cem coroas, outra de cingiienta e... um cartdo de estudante. No cartio de
estudante havia uma fotografia de uma moga loira. Abaixo da fotografia lia-se
“Hilde Moller Knag” e “Escola de Lillesand”.

Sofia sentiu um arrepio pela espinha. Depois, ouviu de novo o cdo ladrar.
Tinha de sair dali.



Ao passar pela mesa, descobriu um envelope branco entre os numerosos
livros e papéis. No envelope estava escrito “Sofia”.

Sem refletir um segundo, apoderou-se da carta e po-la dentro do grande
envelope amarelo, junto a carta sobre Platdo. Precipitou-se para fora da cabana
e fechou a porta.

La fora, ouvia o cdo ladrar mais alto. E viu entdo que o barco tinha
desaparecido. Passados um ou dois segundos, descobriu-o no meio do pequeno
lago. Junto ao barco flutuava um remo.

Isso acontecera porque ela ndo tinha conseguido arrastar o barco para
terra. Ouviu de novo o cdo ladrar, e ouviu em seguida uma outra coisa que se
mexia entre as arvores, no outro lado do lago.

Sofia nao pensou duas vezes. Com o grande envelope na mio, correu para
os arbustos atras da cabana. Pouco depois teve de atravessar um pantano, e por
varias vezes se afundou na agua até ao meio da barriga da perna.

Mas tinha mesmo de continuar. Tinha de chegar a casa.



Passado um pouco, deu com um caminho. Seria esse o caminho pelo qual
viera? Sofia parou e torceu o vestido. S6 entdo Ihe vieram lagrimas aos olhos.

Como ¢ que podia ter sido tdo imbecil? O mais grave de tudo era a questio
do barco.

Nio conseguia esquecer a imagem do barco a remos e do remo a deriva
no lago. Era tudo tdo desagradavel, tdo horrivel...

Nessa altura, o professor de filosofia ja tinha certamente regressado ao
lago.

Ele precisava naturalmente do barco para chegar a casa.

Sofia sentia-se uma imbecil, mas ndo o fizera de propdsito.

O envelope! Isso era mais grave ainda. Porque ¢ que ela trouxera o



envelope?

Porque o seu nome estava escrito nele, obviamente; por isso, num certo
sentido, pertencia-lhe. No entanto, sentiu-se uma ladra. E depois disso, era 6bvio
que ela estivera na cabana.

Sofia tirou uma folha do envelope que tinha escrito:

“O que ¢ que vem primeiro — a galinha ou a idéia “galinha”?

Tera o homem idéias inatas?

Qual ¢ a diferenga entre uma planta, um animal ¢ um homem?

Porque ¢ que chove?

Do que ¢ que 0 homem necessita para viver uma vida feliz?”.



Nesse momento, Sofia ndo conseguia refletir sobre estas perguntas, mas
calculou que tinham a ver com o filosofo seguinte. Ndo era aquele que se
chamava Aristoteles?

Quando, apos aquela interminavel corrida pelo bosque, descobriu a sebe,
sentiu-se como um naufrago que alcanga a terra a nado. Era estranho ver a sebe
do outro lado. S6 quando entrou agachada na toca, olhou para o relogio.

Eram dez e meia. Deixou o envelope grande junto aos outros papéis na
caixa dos biscoitos. Enfiou nas “meias” a folha com as novas perguntas.

Quando Sofia entrou, a mae estava ao telefone. Pousou, entretanto, o
telefone.

— Onde ¢ que estavas metida, Sofia?

— Eu... dei um passeio... no bosque — balbuciou Sofia.



— Estou a ver que sim.Sofia ficou calada; via como a agua pingava do seu
vestido.

— Tenho que telefonar a Jorunn...

— Jorunn?

A mae foi buscar algo seco para ela vestir. Sofia conseguiu a muito custo
esconder a folha do seu professor de filosofia. Sentaram-se na cozinha e a méae
preparou o cacau.

— Estiveste com ele? — perguntou.

— Com ele?

Sofia pensava apenas no professor de filosofia.



— Com “ele”, sim. Com o teu... “coelho”.

Sofia abanou a cabeca.

— O que ¢ que vocés fazem quando estdo juntos? Porque é que estas tio
molhada?

Sofia estava muito séria e olhava fixamente para o tampo da mesa, mas
dentro de si ndo conseguiu deixar de sorrir. Pobre Mamde, como se preocupava!
Abanou de novo a cabega. Vieram entdo as perguntas em série.

— Agora, quero ouvir toda a verdade! Estiveste fora esta noite? Entraste as
escondidas depois de eu ter ido para a cama? Tu tens apenas catorze anos, Sofia,
quero saber com quem ¢ que tu andas!

Sofia desatou a chorar e comegou a contar. Ainda tinha medo, e quando se
tem medo diz-se geralmente a verdade. Sofia contou que tinha acordado cedo, e
que tinha dado um passeio no bosque.

Falou sobre a cabana e o barco e também sobre o estranho espelho. Mas
conseguiu ocultar tudo o que tinha a ver com o curso por correspondéncia.



Também ndo mencionou a carteira verde. Ndo sabia bem por que, mas tinha de
guardar a historia de Hilde para si.

A mae abragou-a. Sofia compreendeu que ja acreditava nela.

— Eu ndo tenho nenhum namorado — solugou — Eu s6 disse isso para que
tu ndo tivesses que te preocupar por causa do coelho branco.

— Entdo foste mesmo até a cabana do major... — disse a mide com um ar
pensativo.

— Até a cabana do major?

— Sofia arregalou os olhos.

— A pequena cabana que tu descobriste no bosque chama-se a “cabana do
major”. Ha muitos, muitos anos, viveu ai um velho major. Ele era um pouco
excéntrico.



Mas agora ndo vamos pensar nisso. Desde essa altura, a cabana esta
desocupada.

— Isso ¢ o que tu pensas. Agora mora la um filosofo.

— Nao, ndo comeces de novo a fantasiar.

Sofia estava sentada no seu quarto e refletia sobre o que lhe acontecera. A
sua cabega era como um circo barulhento com elefantes pesados e palhagos
cOmicos, trapezistas ousados e macacos amestrados. Mas havia uma imagem
que voltava sempre: um pequeno barco a remos e um remo flutuavam num lago
no meio de um bosque — e alguém precisava do barco para regressar a casa...

Ela tinha a certeza de que o professor de filosofia nao lhe queria mal e,
quando percebesse que Sofia tinha visitado a cabana, talvez Ihe perdoasse, mas
ela ndo cumprira o prometido. Era assim que agradecia. Como ¢ que podia
remediar isso?

Sofia agarrou no papel de carta cor-de-rosa e escreveu:



“Caro filosofo:

Estive na cabana no domingo, de manha.

Eu queria muito encontrar-te, para discutir melhor alguns problemas
filosoficos.

Por enquanto, sou uma fa de Platdo, mas ndo tenho a certeza se ele tinha
razio ao afirmar que as idéias ou os arquétipos existem numa outra realidade.
Existem naturalmente na nossa alma, mas isso ¢ completamente diferente,
segundo a minha opinido atual.

Infelizmente, devo também confessar que ainda ndo estou suficientemente
convencida de que a nossa alma seja realmente imortal. Pessoalmente, ndo
tenho quaisquer recordagdes da minha vida anterior. Se me pudesses convencer
de que a alma da minha falecida avé estd bem no mundo das idéias, eu ficaria
muito grata. Na verdade, ndo comecei esta carta, que vou deixar com um torrdo
de agucar, dentro de um envelope cor-de-rosa, por amor da filosofia.

Queria apenas pedir desculpa por te ter desobedecido.



Tentei puxar o barco para terra, mas pelos vistos ndo tive forc¢a suficiente.
Além disso, ¢ possivel que uma onda violenta tenha levado o barco de volta para
a dgua.

Espero que tenhas chegado a casa enxuto. Caso contrario, podes consolar-
te, sabendo que eu fiquei molhada até aos ossos e que provavelmente vou
apanhar um forte resfriado, mas sou eu a culpada por isto ter acontecido.

Nao toquei em nada na cabana, mas infelizmente cai na tentagdo quando
vi 0 envelope com o meu nome. Ndo porque eu quisesse roubar alguma coisa,
mas uma vez que 0 meu nome estava escrito na carta, fiquei confusa e a pensar
durante alguns segundos que a carta me pertencia. Eu pego sinceramente as
minhas desculpas, e prometo que ndo te hei — de desiludir de novo.

PS. Vou refletir imediatamente sobre todas as perguntas.

PS2. O espelho de latio sobre a comoda branca ¢ um espelho normal, ou é
um espelho magico? Pergunto apenas porque ndo estou muito habituada a que o
meu reflexo no espelho pisque os olhos.



Cumprimentos cordiais da tua aluna dedicada,

SOFIA”

Sofia leu a carta duas vezes antes de a colocar no envelope. Nio era tio

cerimoniosa como a anterior. Antes de ir a cozinha para tirar um torrdo de
aguicar, pegou uma vez mais na folha com os problemas.

“O que ¢ que vem primeiro — a galinha ou a idéia ‘galinha’?” A pergunta
era tdo dificil como o velho enigma acerca da galinha e do ovo. Sem ovo, ndo ha
galinha, mas sem galinha também ndo hd ovo. Seria realmente tdo dificil
descobrir o que é que existia primeiro, se a galinha ou a “idéia” galinha?

Sofia sabia o que Platdo teria dito. Ele teria dito que a idéia “galinha”
existira no mundo das idéias muito antes de haver uma galinha no mundo
sensivel. Segundo Platdo, a alma tinha visto a idéia “galinha” antes de se ter
estabelecido num corpo.

Mas ndo era precisamente nesse ponto que Sofia tinha pensado que Platdo
poderia ter-se enganado? Um homem que nunca viu uma galinha viva, ou uma



imagem de uma galinha, também nao pode ter nenhuma “idéia” de uma galinha.
E com isto, tinha chegado a pergunta seguinte. “Tera o homem idéias inatas?”
Era muito duvidoso, pensava Sofia. Dificilmente conseguia imaginar que um
bebé recém-nascido possuisse muitas idéias. Nao se podia ter a certeza absoluta,
porque o fato de ndo falar ndo queria dizer que ndao houvesse quaisquer idéias na
sua cabega. Porém, temos de ver as coisas no mundo, antes que possamos saber
algo sobre elas.

“Qual ¢ a diferenga entre uma planta, um animal e um homem?”. Sofia
compreendeu imediatamente que havia diferengas bastante claras. Por exemplo,
ndo acreditava que uma planta tivesse uma vida mental muito complexa.
Alguma vez ouvira falar de uma rosa com um desgosto amoroso? Uma planta
cresce, alimenta-se e produz pequenas sementes, através das quais se multiplica.
E com isso estava dito quase tudo acerca da natureza das plantas.

Sofia apercebeu-se de que o que dissera sobre as plantas também era
valido para os animais e para os homens.

Mas os animais tinham outras caracteristicas. Por exemplo, podiam
mover-se (alguma vez uma rosa teria participado numa corrida de 60 metros?).
Era mais dificil indicar a diferenga entre um homem e um animal. Os homens
podiam pensar, mas ndo o conseguiriam igualmente os animais? Sofia estava
convencida de que o seu gato Sherekan podia pensar. Pelo menos conseguia
comportar-se de uma forma calculada. Mas conseguiria refletir sobre questdes
filosoficas? Podia o gato refletir sobre a diferenga entre uma planta, um animal e
um homem? Dificilmente! Um gato podia certamente estar alegre ou triste —
mas questionar-se-ia 0 gato sobre a existéncia de Deus ou sobre a imortalidade
da alma? Sofia achou isto extremamente improvavel.



Neste, eram validas as mesmas consideragdes feitas sobre um recém-
nascido e sobre as idéias inatas. Era tdo dificil discutir sobre estas idéias com um
gato como com um bebé recém-nascido.

“Porque ¢ que chove?” Sofia encolheu os ombros. Certamente porque o
mar se evapora e porque as nuvens se condensam em chuva. Ndo o aprendera ja
na terceira classe? Também se podia dizer que chovia para que os animais e as
plantas pudessem crescer. Mas seria verdade?

Uma tempestade teria uma intengdo?

O ultimo problema tinha de qualquer forma a ver com intengdes. “De que
¢ que o homem necessita para viver uma vida feliz?” O professor de filosofia ja
tinha escrito isso no inicio do curso. Todos os homens precisam de comida, calor,
amor e atengdo.

Esta era a condigdo basica para uma vida feliz. Em seguida, tinha apontado
para o fato de todos precisarem de respostas a determinadas questdes filosoficas.
Para isso, era bastante importante ter um emprego de que se gostasse. Uma
pessoa que odiasse o transito, dificilmente seria felizcomo condutor de taxi. E se
detestava o estudo, ser professor ndo seria certamente uma escolha profissional
inteligente.



Sofia adorava animais, e por isso podia facilmente imaginar tornar-se
veterinaria.

De qualquer modo, ndo achava necessario ganhar um milhdo na mega
sena para ter uma boa vida. Antes pelo contrario. Havia inclusivamente o ditado:
“O 6cio ¢ a origem de todos os vicios”. Sofia ficou no quarto, até que a mie a
chamou para comer. Tinha grelhado costeletas e cozido batatas. Que delicia!
Também tinha acendido uma vela. Como sobremesa, havia creme de amoras.
Conversaram sobre diversos assuntos. A méde perguntou como ¢ que Sofia queria
festejar no seu aniversario.

Faltavam poucas semanas.

Sofia encolheu os ombros.

— Queres convidar alguém?

— Quero dizer, desejas fazer alguma festa?

— Talvez..



— Podemos convidar a Marta ¢ a Ana Maria... ¢ Hege... ¢ Jorunn,
evidentemente. E talvez Jorgen... Mas isso tens de ser tu a decidir. Sabes uma
coisa — eu lembro-me perfeitamente de quando fiz os meus quinze anos. E ainda
ndo me parece ter sido ha muito tempo.

Nesse tempo, ja me sentia adulta, Sofia. Ndo ¢ estranho? Ndo acho que me
tenha modificado muito desde essa altura.

— Tu ndo te modificaste, nada se “modifica”. Apenas te desenvolves-te,
tornaste-te mais velha... — Mm... sim, isso soa muito adulto. S6 acho que passou
tudo tdo depressa...



CAPITULO XI: ARISTOTELES

...um homem meticuloso e metodico que queria por em ordem os conceitos dos
homens....

Enquanto a mae dormia a sesta, Sofia foi para a toca. Pés um torrao de
agucar no envelope cor-de-rosa e escreveu “Para Alberto”.

Nio tinha chegado nenhuma carta nova, mas passados poucos minutos,
Sofia ouviu o cdo aproximar-se.

— Hermes! — chamou Sofia; em seguida, Hermes entrou na toca, com
um grande envelope amarelo na boca.



Sofia pos-lhe um brago a volta; ele arfava e ofegava.

Sofia pegou no envelope cor-de-rosa com o torrdo de agtcar e colocou-o
na boca de Hermes. Ele saiu da toca ¢ desapareceu no bosque.

Sofia estava um pouco nervosa ao abrir o envelope.

Haveria algo acerca da cabana e do barco?

O envelope continha, como era habitual, folhas juntas com um clipe. Mas
havia também uma folha solta. Na folha estava escrito:

“Cara detetive! Ou cara assaltante, para ser mais preciso. O incidente ja
foi notificado... Ndo, ndo estou muito zangado. Se és assim tio curiosa quando se
trata de encontrar respostas para os problemas da filosofia, isso é muito
promissor. A magada é que agora tenho de mudar de casa. Bom, é obviamente
por minha culpa. Eu devia ter sabido que tu és uma pessoa que quer examinar as
coisas a fundo.



Cumprimentos cordiais do Alberto”

Sofia respirou fundo. Ele ndo estava aborrecido. Mas porque ¢ que tinha de
mudar de casa?

Pegou nas folhas grandes e correu para o seu quarto.

Era melhor que estivesse em casa quando a mae acordasse.

Pouco depois, ja estava confortavelmente estendida na cama. Queria ler
acerca de Aristoteles.

“Filosofo e cientista™

Cara Sofia! Ficaste certamente espantada com a teoria das idéias de
Platio.



Nao és a primeira. Nao sei se aceitaste tudo com facilidade ou se fizeste
alguns comentarios criticos. Mas se fizeste comentarios criticos, podes estar certa
de que as mesmas objegdes foram levantadas ja por “Aristoteles” (384-322
a.C.). Ele foi durante vinte anos aluno na Academia de Platdo.

Aristoteles ndo era um ateniense. Era natural da Macedonia, mas foi para
a Academia quando Platdo tinha 61 anos. O pai era um médico reconhecido —
ou seja, um cientista. Este pano de fundo ja nos diz algo sobre o projeto filosofico
de Aristoteles. Aquilo que o interessava acima de tudo era a natureza viva. Nao
foi apenas o ultimo grande filosofo grego, foi também o primeiro grande bidlogo
da Europa. Se quisermos formular tudo de um modo um tanto exagerado,
podemos dizer que Platio estava tdo concentrado nas formas ou “idéias” eternas
que mal reparava nas transformagdes da natureza.

Aristoteles, pelo  contrario, interessava-se  precisamente  pelas
transformagdes — ou aquilo que nos hoje designamos por processos fisicos.

Se quisermos exagerar ainda mais, podemos dizer que Platdo se afastava
do mundo sensivel e s6 distinguia passageiramente aquilo que vemos a nossa
volta. (Ele queria sair da caverna! Queria olhar para o eterno mundo das idéias!).
Aristoteles fazia exatamente o inverso: dirigia-se a natureza e estudava peixes e
rds, anémonas ¢ papoulas.

Podes dizer que Platio usou apenas o seu entendimento; Aristoteles, por



seu lado, usou também os sentidos.

Até na sua maneira de escrever encontramos claras diferengas. Enquanto
Platio era poeta e criador de mitos, os textos de Aristoteles sio secos e
pormenorizados como uma enciclopédia. Em compensagdo, na origem de
muitas coisas acerca das quais ele escreve, ha estudos naturalistas intensivos.

Na Antiguidade sdo referidos mais de 170 ftitulos que Aristoteles tera
escrito. Hoje, conservam-se 47 textos. Ndo se trata de livros acabados. A maior
parte dos textos de Aristoteles sdo constituidos por apontamentos para as ligdes.
Mesmo no tempo de Aristoteles, a filosofia era principalmente uma atividade
oral. A importincia de Aristoteles para a cultura européia ndo reside apenas no
fato de ele ter criado a linguagem técnica que ainda hoje as diversas ciéncias
utilizam. Ele foi o grande sistematico que fundou e ordenou as diversas ciéncias.

Como Aristoteles escreveu sobre todas as ciéncias, vou tratar apenas de
algumas das areas mais importantes.

Dado que falei tanto de Platdo, deves saber primeiro como ¢ que
Aristoteles argumenta contra a teoria das idéias de Platido. Depois, vamos ver
como é que ele concebe a sua propria filosofia da natureza. Aristoteles
recapitulou aquilo que os filosofos da natureza antes dele disseram. Vamos ver
como ¢ que ele ordena os nossos conceitos e funda a légica como ciéncia. Por
fim, vou falar ainda um pouco da visdo de Aristoteles acerca do homem e da
sociedade. Se aceitares estas condigdes, sO precisamos arregagar as mangas e
comecgar.



“Nao ha idéias inatas™

Tal como os filosofos anteriores, também Platio queria encontrar algo
eterno e imutavel no meio de todas as transformagdes. Deste modo, encontrou as
idéias perfeitas, que sdo superiores ao mundo sensivel. Além disso, para Platdo,
estas idéias eram mais reais do que todos os fendmenos na natureza.

Primeiro, vinha a idéia “cavalo” — em seguida, todos os cavalos do
mundo sensivel, que galopavam como copias na parede de uma caverna. Logo, a
idéia “galinha” veio antes da galinha e do ovo.

Aristoteles achava que Platdo tinha posto tudo as avessas. Estava de acordo
com o seu professor em que o cavalo particular “flui”, e que nenhum cavalo vive
eternamente. Também estava de acordo em que a forma do cavalo é em si
eterna e imutavel. Mas a “idéia” cavalo ¢é, para ele, apenas um conceito que nos
homens formamos, depois de termos visto um determinado nimero de cavalos.

Para Aristoteles, a “forma” cavalo consiste nas caracteristicas do cavalo
— dirfamos hoje na “espécie” cavalo.

Vou precisar: pela “forma” cavalo, Aristoteles designa aquilo que ¢é



comum a todos os cavalos. E neste caso, a imagem da forma do biscoito ja ndo é
valida, porque as formas existem independentemente do biscoito particular.

Aristoteles ndo acreditava que essas formas, por assim dizer, existissem na
sua propria prateleira na natureza.

Para Aristoteles, as “formas” residem nas proprias coisas como qualidades
especificas das coisas.

Aristoteles também nao concorda com Platio em que a idéia “galinha™
precede a galinha. Aquilo a que Aristoteles chama a “forma” galinha, reside na
forma das qualidades especificas de cada galinha — por exemplo, por ovos.
Assim, a galinha em si e a “forma” galinha sdo tdo inseparaveis como a alma e o
corpo.

Com isto, dissemos basicamente quase tudo acerca da critica de Aristoteles
a teoria das idéias de Platdo.

Mas deves notar que estamos a falar de uma mudanga drastica no
pensamento. Para Platdo, o grau maximo de realidade é o que pensamos com a
razio. Para Aristoteles, ¢ igualmente evidente que o grau maximo de realidade é
0 que percebemos ou sentimos com os sentidos. Segundo Platdo, aquilo que
vemos a nossa volta na natureza ¢ apenas reflexo de algo que existe no mundo
das idéias — e conseqiientemente na alma do homem. Aristoteles dizia



exatamente o contrario: aquilo que esta na alma do homem ¢ apenas reflexo dos
objetos da natureza. O mundo real é a natureza, segundo Aristoteles, enquanto
Platdio fica preso a uma concep¢do mitica do mundo que confunde as
representagdes do homem com o mundo real.

Aristoteles aponta para o fato de que nada existe na consciéncia que ndo
tenha existido primeiro nos sentidos. Platdo poderia ter dito que ndo hd nada na
natureza que nao tenha existido primeiro no mundo das idéias.

Desta forma, Platdo duplicou o nimero de coisas, segundo Aristoteles. Ele
explicara o cavalo particular recorrendo a idéia “cavalo”.

Que tipo de explicagéo é esta, Sofia? Isto ¢, de onde vem a idéia “cavalo”?

Existira ainda um terceiro cavalo — do qual a idéia “cavalo” ¢ por sua vez
apenas uma copia?

Aristoteles defendia que tudo o que temos em pensamentos e em idéias
chegou a nossa consciéncia através daquilo que vimos e ouvimos. Mas também
temos uma razao inata.



Temos uma faculdade inata de ordenar todas as impressdes sensiveis em
diferentes grupos e classes. Assim nascem conceitos como “pedra”, “planta”,
“animal” e “homem”.

Assim surgem os conceitos “cavalo”, “lagosta” ¢ “canario”.

Aristoteles ndo negava que o homem tivesse uma razio inata. Muito pelo
contrario: para Aristoteles, a razio ¢ precisamente a caracteristica mais
importante do homem. Mas a nossa razio estd completamente “vazia” enquanto
ndo sentirmos nada. Logo, um homem ndo possui “idéias™ inatas.

“As formas sdo as qualidades das coisas”

Apos ter esclarecido a sua posi¢do em relagdo a teoria das idéias de
Platdo, Aristoteles afirma que a realidade ¢ constituida por diversas coisas
particulares que apresentam uma unidade de “forma” e “matéria”. A “matéria”
¢ aquilo a partir do qual a coisa ¢ feita, enquanto a “forma” caracteriza as
qualidades particulares das coisas. Uma galinha esvoaga a tua frente, Sofia. A
“forma” da galinha ¢ precisamente o esvoagar — assim como cacarejar e por
ovos. Pela “forma” da galinha sdo, portanto, designadas as qualidades
particulares da sua espécie — ou aquilo que a galinha faz. Quando a galinha
morre e deixa de cacarejar, a “forma” da galinha também deixa de existir. A
unica coisa que permanece ¢ a “matéria” da galinha (¢ bastante triste, Sofia!);
mas ja nao ¢ uma galinha.



Como ja afirmei, Aristoteles estava interessado nas transformagdes da
natureza.

Na matéria ha sempre uma possibilidade de se atingir uma determinada
forma. Podemos dizer que a matéria se esforga por realizar uma possibilidade
em si inerente.

Cada mudanga na natureza ¢ para Aristoteles uma transformagdo da
matéria da “possibilidade” para a “realidade”.

Eu vou explicar isto, Sofia. Vou contar uma historia comica. Era uma vez
um escultor que estava a trabalhar num enorme bloco de granito.

Todos os dias esculpia e talhava a pedra informe, e certo dia recebeu a
visita de um jovem. — O que ¢ que procuras? — perguntou o jovem. — Espera
— disse o escultor.

Passados alguns dias, o rapaz voltou ¢ nessa altura, o escultor tinha
esculpido um belo cavalo a partir do bloco de granito. O rapaz fixou emudecido o
cavalo. Em seguida, voltou-se para o escultor ¢ perguntou: — Como ¢ que sabias
que isso estava ali?



Sim, como ¢ que ele podia saber? De certo modo, o escultor tinha visto a
forma do cavalo no bloco de granito, porque nesse bloco de granito estava
inerente a possibilidade de se tornar cavalo.

Aristoteles achava que em todas as coisas da natureza estd inerente uma
possibilidade de realizar uma forma determinada.

Voltemos a questido da galinha e do ovo. Num ovo de galinha esta inerente
a possibilidade de se tornar galinha. Isto ndo significa que todos os ovos de galinha
se tornem galinhas — inclusivamente ha alguns que védo parar a mesa do café —
da — manhd, sob a forma de ovo estrelado, omelete ou ovo mexido, sem
realizarem a forma inerente ao ovo. Mas também ¢ 6bvio que um ovo de galinha
nunca se pode converter em ganso.

Essa possibilidade nao reside no ovo de galinha. A forma de uma coisa
indica tanto as suas possibilidades como as suas limitagdes.

Quando Aristoteles fala de forma e de matéria ndo estd a pensar apenas
em organismos vivos. Tal como a “forma” da galinha ¢ cacarejar, bater com as
asas e por ovos, a “forma” da pedra ¢ cair ao chdo. Tal como a galinha néo pode
evitar cacarejar, também a pedra ndo pode evitar cair ao chdo. Obviamente,
podes levantar uma pedra e langa-la ao ar, mas como a natureza da pedra ¢é cair
ao chdo, ndo a podes langar para a lua. (Se fizeres esta experiéncia, deves ser um
pouco cautelosa, porque a pedra pode facilmente vingar-se. Ela quer regressar a
terra tdo rapidamente quanto possivel — e ai daquele que estiver no seu
caminho!).



“A causa final”

Antes de deixarmos este género de consideragdes, segundo as quais todas
as coisas animadas e inanimadas ttm uma forma que diz algo acerca da sua
potencialidade, devo ainda acrescentar que Aristoteles tinha uma visdo bastante
importante sobre as relagdes de causalidade na natureza.

Quando, no dia-a-dia, falamos de “causas” que provocam isto ou aquilo,
referimo-nos ao modo como algo sucede. A janela parte-se porque o Pedro
atirou uma pedra, um sapato forma-se porque o sapateiro cose algumas pegas de
couro. Mas Aristoteles achava que na natureza havia varios tipos de causa.

E principalmente importante compreender o que é que ele entendia por
causa final.

No caso da janela partida também ¢ naturalmente oportuno perguntar por
que ¢ que Pedro atirou a Pedra. Perguntamos também qual era a sua intengdo,
qual era a sua finalidade. Ndo podem subsistir dividas de que uma intengéo ou
um fim tém um papel importante na produgdo de um sapato. Mas Aristoteles
também tinha em vista a mesma causa final em alguns processos fisicos na
natureza. Vamos ficar-nos por um exemplo:



Porque ¢ que chove, Sofia? Com certeza ja aprendeste na escola que
chove porque o vapor de agua das nuvens arrefece e se condensa em gotas de
agua que caem no solo devido a gravidade.

Aristoteles teria concordado, mas acrescentando que apenas mencionaste
trés causas. A causa material é o fato de o vapor de agua atual (as nuvens) estar
presente quando o ar arrefeceu. A “causa eficiente” ¢ o fato de o vapor de dgua
arrefecer, e a “causa formal” ¢ o fato de a “forma” ou natureza da dgua ser cair
no solo.

Se nao tivesses dito mais nada, Aristoteles teria acrescentado que chove
porque as plantas e os animais precisam da agua da chuva para crescerem. Era o
que ele designava por “causa final”.

Como vés, Aristoteles atribuiu as gotas de 4gua uma espécie de finalidade
vital ou a “inteng@o”.

Nos dirfamos ao contrario: as plantas crescem porque ha umidade.
Percebes esta diferenga, Sofia? Aristoteles acreditava que em toda a natureza ha
uma finalidade.

Chove para que as plantas cresgam, ¢ as laranjas ¢ as uvas crescem para



que os homens as comam.

Hoje, a ciéncia ja4 ndo pensa assim. Dizemos que a alimentagdo e a
umidade sdo condi¢des para que os homens e os animais possam viver.

Sem estas condigdes, nos ndo existiriamos. Mas néo ¢ inten¢ao das laranjas
ou da 4gua alimentarem-nos.

No que diz respeito a sua teoria das causas, podemos sentir-nos tentados a
afirmar que Aristoteles se enganou, mas nao nos vamos precipitar.

Muitos homens acham que Deus criou o mundo para que homens e
animais pudessem viver nele. Perante este cenério, pode-se também afirmar que
a agua corre nos rios porque os homens e os animais precisam de dgua para
viver.

Mas, nesse caso, falamos do fim ou da inten¢do de Deus.Niao sdo as gotas
de chuva ou a dgua dos rios que nos querem bem.



“Légica”

A disting@o entre “forma” ¢ “matéria” também tem um papel importante
na descrigdo que Aristoteles faz do modo como o homem conhece os objetos na
natureza.

Quando conhecemos algo, ordenamos as coisas em classes ou grupos
distintos. Eu vejo um cavalo, depois vejo mais um cavalo — e em seguida mais
um. Os cavalos ndo sdo totalmente idénticos, mas ha algo que ¢ comum a todos
os cavalos e aquilo que ¢ comum a todos os cavalos ¢ a “forma” do cavalo. O
que ¢ diferente ou individual pertence a “matéria” do cavalo.

Desta forma, os homens ordenam as coisas e colocam-nas em locais
distintos. Colocamos as vacas no curral, os cavalos na cavalariga, os porcos na
pocilga e as galinhas no galinheiro. O mesmo sucede quando Sofia Amundsen
arruma o seu quarto. Pde os livros na estante, coloca os livros da escola na pasta
e as revistas na gaveta da comoda. Os vestidos sdo dobrados cuidadosamente —
a roupa interior numa prateleira, as camisolas noutra e as meias numa gaveta.
Repara que fazemos o mesmo nas nossas cabegas: separamos coisas que sao
feitas de pedra, de 1a e de borracha. Distinguimos as coisas animadas das
inanimadas, e subdividimos ulteriormente estas coisas em “plantas”, “animais” e
“homens”.



Estas a compreender, Sofia?

Aristoteles queria fazer uma arrumacgdo profunda no quarto da natureza.
Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem a diversos grupos e
subgrupos. (Hermes ¢ um ser vivo, mais exatamente, um animal, mais
exatamente, um vertebrado, mais exatamente, um mamifero, mais exatamente,
um cdo, mais exatamente, um labrador, mais exatamente, um labrador macho).

Vai ao teu quarto, Sofia.

Levanta um objeto qualquer do chdo. Seja o que for que tu levantes,
descobriras que aquilo em que tocas pertence a uma ordem. No dia em que vés
algo que ndo consegues classificar sofres um choque. Se, por exemplo,
descobrisses uma pequena coisa acerca da qual ndo conseguias dizer com
seguranga se pertence ao reino vegetal, animal ou mineral, acho que nao te
atreverias a tocar-lhe.

Falei de reino vegetal, reino animal e reino mineral. Estou a pensar
naquele jogo em que um pobre diabo ¢ enviado para o corredor enquanto os
outros imaginam algo que ele deve adivinhar quando regressa a sala. Os outros
decidem pensar no gato do vizinho “Tareco” que, nesse momento, estd sentado
no jardim. Em seguida, o pobre jogador entra de novo e comega a adivinhar. Os
outros s6 podem responder “ndo” ou “sim”. Se o jogador ¢ um bom aristotélico
— e nesse caso ndo ¢ de modo algum um pobre diabo, a conversa pode decorrer
mais ou menos assim:



— E concreto? — (Sim!)

— Pertence ao reino mineral? — (Nao!)

— E animado? — (Sim!)

— Pertence ao reino vegetal? — (Néo!)

— E um animal? — (Sim!)

— F um péssaro? — (Nio!)

— E um mamifero? — (Sim!)

— E todo o0 animal? — (Sim!)



— E um gato? — (Sim!)

—E o Tareco? (Si

Foi, portanto, Aristoteles quem descobriu este jogo. Por seu lado, a Platio
cabe a honra de ter inventado o “esconde-esconde”; e a Demcrito ja atribuimos
a honra de ter descoberto o jogo do Lego.

Aristoteles foi um homem meticuloso ¢ metodico que queria por em
ordem os conceitos dos homens. Por isso, foi ele quem fundou a “logica” como
ciéncia. Estabeleceu varias regras precisas para determinar que conclusdes ou
que demonstragdes sdo validas logicamente. Vamos ver um exemplo: se eu
afirmo primeiro que “todos os seres vivos sao mortais” (la premissa), e afirmo
em seguida que “Hermes ¢ um ser vivo” (2a premissa), posso deduzr a
conclusdo: “Hermes ¢ mortal”. (Chama-se silogismo esse tipo de construgido
logica).

O exemplo mostra que a logica de Aristoteles trata da relagdo entre
termos, neste caso “ser vivo” e “mortal”.



Mesmo sendo forgoso admitir que o silogismo dado é cem por cento
sustentavel, temos de reconhecer que ele ndo nos diz propriamente nada de novo.
Ja sabiamos que Hermes ¢ “mortal”. (Porque ¢ um céo, e todos os cies sdo
“seres vivos” — logo, “mortais”, ao contrario das pedras). Sim, Sofia, ja
sabiamos isso. Mas nem sempre a relagdo entre grupos ou coisas nos parece tio
evidente. Por vezes, pode ser necessario ordenar os nossos termos.

Vou contentar-me com um exemplo: sera verdade que crias de rato
podem mamar leite da mae como sucede com as ovelhas ou os porcos?

Isto parece muito estranho, mas ndo nos podemos esquecer de que os ratos
ndo pdem ovos. (Quando ¢ que eu vi um ovo de rato ultimamente?). Mas ddo a
luz crias — tal como os porcos ou as ovelhas. Mas os animais que ddo a luz crias
sdo chamados mamiferos — e os mamiferos mamam o leite das maes. Com
isto, atingimos o nosso objetivo. Tinhamos a resposta dentro de nos, mas foi
preciso refletir primeiro. De momento, tinhamo-nos esquecido de que os ratos
mamam realmente leite das mées. Talvez seja porque nunca vimos as crias dos
ratos a mamar, certamente porque os ratos se envergonham um pouco a frente
dos homens quando tém de alimentar as suas crias.

“A escala da natureza”



Quando Aristoteles quer “por ordem” na existéncia, ele aponta primeiro
para o fato de que tudo o que ha na natureza pode ser dividido em dois grupos
principais. Por um lado, temos as “coisas inanimadas” — como pedras, gotas de
agua e torrdes de terra. Nelas ndo estd inerente nenhuma potencialidade de
mudanga. Essas coisas inanimadas s6 se podem alterar, segundo Aristoteles, por
agdo do exterior. Por outro lado, temos as “coisas animadas”, nas quais é
inerente a possibilidade de se alterarem.

No que diz respeito as coisas animadas, Aristoteles salienta que devem ser
divididas em 2 grupos — por um lado o reino vegetal (ou plantas) e por outro os
seres animados. Por fim, os seres animados podem dividir-se em subgrupos —
nomeadamente os “animais” e os “homens”.

Tens de admitir que esta classificagdo, apesar da imprecisio em relagdo
as plantas, ¢ clara e compreensivel.

Entre as coisas animadas e ndo animadas existe uma diferenga essencial.
Também entre as plantas e os animais existe uma diferenga essencial, por
exemplo, entre uma rosa ¢ um cavalo. E eu gostaria de pensar também que
existe uma diferenga essencial entre um cavalo ¢ um homem. Mas onde ¢ que
residem exatamente essas diferengas?

Consegues responder a isto? Infelizmente, ndo tenho tempo para esperar
que escrevas a resposta ¢ a coloques num envelope cor-de-rosa com um torrao
de agticar, por isso respondo eu mesmo imediatamente. Quando Aristoteles
classifica os fendmenos da natureza em diferentes grupos, parte das qualidades
das coisas, ou, mais exatamente, do que elas podem fazer ou do que elas fazem.



Todos os seres vivos (plantas, animais ¢ homens) ttm a faculdade de
assimilar a alimentagdo, de crescer e de se multiplicar. Os homens e os animais
tém ainda a capacidade de sentir e de se mover na natureza.

Todos os homens tém ainda a faculdade de pensar — ou, justamente, de
ordenar as suas impressdes sensiveis em diferentes grupos e classes.

Deste modo, ndo ha na natureza limites verdadeiramente definidos. Vemos
uma passagem gradual de plantas mais simples para plantas mais complexas, de
animais simples para animais complexos. No cimo desta escala esta 0 homem —
que, segundo Aristoteles, retne toda a vida da natureza. O homem cresce e
alimenta-se, tal como as plantas, tem sensag¢des e a capacidade de se mover, tal
como os animais, mas, além disso, tem uma caracteristica muito particular, que
s6 0 homem possui: a capacidade de pensar racionalmente.

Deste modo, o homem possui uma centelha da razio divina, Sofia. Sim, eu
disse “divina”. Em alguns passos, Aristoteles explica que tem de haver um Deus
que deu origem a todos os movimentos da natureza. Deste modo, Deus
representa o vértice absoluto na escala da natureza.

Aristoteles acreditava que os movimentos das estrelas e dos planetas
regiam os movimentos aqui na terra. Mas tinha de haver algo que movesse os
corpos celestes. A esse algo chamava Aristoteles “o primeiro motor” ou Deus. O
primeiro motor ndo se move, mas ¢ a primeira causa dos movimentos dos corpos



celestes e, conseqiientemente, de todos os movimentos na natureza.

“Etica”

Regressemos ao homem, Sofia. A “forma” do homem ¢, segundo
Aristoteles, possuir uma “alma vegetativa”, uma “alma sensitiva”, como uma
“alma racional”. E ele pergunta entdo: como ¢ que o homem deve viver? De que
& que 0 homem precisa para viver bem?

Posso responder em poucas palavras: o homem s6 ¢ feliz quando pode
desenvolver e usar todas as suas faculdades e capacidades.

Aristoteles acreditava em trés formas de se conseguir uma vida feliz: a
primeira forma de vida tem a ver com o desejo e o prazer do corpo.

A segunda como cidaddo livre e responsavel. A terceira como pesquisador
¢ filosofo, Aristoteles sublinha que estas trés formas se completam para que o
homem possa ter uma vida feliz. Ele recusava, portanto, qualquer tipo de



parcialidade.

Se vivesse hoje, talvez dissesse que um homem que apenas cuida do seu
corpo vive tio parcialmente e tio mal como aquele que apenas usa a cabega.
Ambos os extremos sdo expressdo de uma conduta errada de vida.

No que diz respeito a relagdo com o proximo, Aristoteles também
aconselha um “meio termo”. Ndo devemos ser cobardes nem temerarios, mas
corajosos. (Pouca coragem significa cobardia, demasiada coragem significa
temeridade). Também ndo devemos ser avarentos nem esbanjadores, mas
generosos. (Ser pouco generoso ¢ avareza, ser muito generoso ¢ esbanjamento).

O mesmo ¢ valido para a alimentagdo. Comer pouco ¢ perigoso, mas
comer muito também ¢ perigoso. A ética de Platio e de Aristoteles faz recordar
a ciéncia médica grega: so através da harmonia ¢ da moderagao me torno um
homem feliz ou “harmonioso”.

“Politica”



A idéia de que o homem ndo deve levar nada ao extremo, na vida, estd
também patente na visdo aristotélica da sociedade. Aristoteles afirmava que o
homem ¢é um “ser social”. Na sua opinido, sem a sociedade a nossa volta ndo
somos verdadeiros homens. A familia e a cidade satisfazem as necessidades
vitais mais basicas como a alimentaga@o e o calor, o casamento e a educagio dos
filhos. Todavia, a forma mais elevada de comunidade humana s6 pode ser, para
Aristoteles, o Estado.

Com isto coloca-se a questdo: como ¢ que o Estado deveria ser organizado?
(Ainda te recordas do Estado platonico dos filosofos?). Aristoteles menciona
varias formas boas de governo. Uma delas ¢ a “monarquia” — significa que ha
um tnico chefe supremo do Estado. Para que esta forma de Estado seja boa, ndo
pode degenerar em “tirania”, caso em que um unico soberano governa o Estado
em seu proprio proveito. Uma outra forma boa de Estado é a “aristocracia”. A
aristocracia é o governo de um grupo restrito de individuos. Esta forma de Estado
tem de se precaver para ndo degenerar numa oligarquia, um regime no qual
apenas sdo salvaguardados os interesses de poucas pessoas.

Uma terceira forma de Estado ¢ a “democracia”. Mas também esta
forma de Estado tem o seu lado contrario.

Uma democracia pode facilmente degenerar numa “oclocracia” que
significa governo da multidio. (Mesmo que Hitler ndo se tivesse tornado chefe de
Estado da Alemanha, muitos pequenos nazis teriam podido estabelecer uma
terrivel “oclocracia™). Isto era Platdo, Sofia.

“A concepgdo da mulher”



Finalmente, temos de dizer algo acerca da opinido de Aristoteles sobre a
mutlher. Infelizmente, ndo era tdo animadora como a de Platdo.

Aristoteles pensava que algo faltava a mulher. Ela é um “homem
incompleto”. Na reproducdo, a mulher ¢ passiva e receptora, enquanto o homem
¢ ativo e doador. Por isso, segundo Aristoteles, a crianga herdava apenas as
caracteristicas do homem.

Todas as caracteristicas da crianga estavam contidas no sémen do homem.
A mulher ¢ como o terreno que recebe e conserva a semente, enquanto o
homem ¢ o proprio “semeador”. Ou, dito de uma forma verdadeiramente
aristotélica: 0 homem dé a “forma”, a mulher da a “matéria”. E surpreendente e
lamentavel que um homem tio perspicaz como Aristoteles se pudesse enganar
de tal A concepgdo aristotélica da mulher ¢ particularmente grave porque se
tornou predominante durante a Idade Média, e ndo a de Platdo.

Deste modo, também a Igreja herdou uma concepgido da mulher para a
qual ndo ha justificagdo nenhuma na Biblia.

Jesus ndo era de modo algum inimigo das mulheres!



Por agora nao digo mais nada! Mas continuaras a ter noticias minhas.

Apos ter lido duas vezes o capitulo acerca de Aristoteles, Sofia meteu de
novo as folhas no envelope amarelo e olhou ao seu redor. Viu logo que estava
tudo desarrumado. No chdo, havia livros e “dossiés”. Do armario saiam camisas,
meias e “jeans”. Em cima da cadeira, junto a escrivaninha, estavam vestidos
sujos, misturados.

Sofia sentiu um impulso irresistivel de “arrumar”.

Em primeiro lugar, despejou todas as gavetas do armério.

Pos os vestidos no chdo. Era importante comegar tudo do principio. Assim,
deu-se ao trabalho de dobrar cuidadosamente todas as pegas de vestuario, e de as
colocar nas prateleiras. No armario havia sete prateleiras. Sofia reservou uma
para as cuecas e para as camisolas, outra para meias ¢ uma para calgas. Deste
modo encheu por ordem todas as prateleiras do armario. Nunca teve duvidas
sobre o lugar de cada pega de roupa. As coisas que deviam ser lavadas colocou
— asnum saco de plastico que encontrara na prateleira do fundo.

S6 uma tnica pega de roupa lhe dava problemas. Era uma meia branca
comprida, normalissima. O problema ndo era apenas o fato de a segunda meia
faltar. A meia nunca pertencera a Sofia.



Observou a meia branca durante alguns minutos. Ndo havia nenhum nome
escrito.

Mas Sofia tinha uma forte suspeita de quem era a dona.

Atirou-a para a prateleira mais alta juntamente com o saco de pecas de
Lego, a fita de video e o lengo de seda vermelho.

Era a vez do chdo. Sofia separou livros e “dossiés”, revistas e cartazes —
exatamente como o seu professor de filosofia tinha descrito no capitulo sobre
Aristoteles. Quando o chdo ja estava despachado, fez primeiro a cama, e em
seguida passou a escrivaninha.

No fim de tudo, pos as folhas sobre Aristoteles num monte ordenado.
Pegou num “dossié” vazio e num furador, furou as folhas e juntou-as por ordem
no “dossié”. Colocou o “dossié” no armario, junto & meia branca. Mais tarde, iria
a toca buscar a caixa dos biscoitos.

A partir dai, devia haver ordem nas coisas. Sofia ndo pensava apenas nas
coisas do quarto. Depois de ter lido acerca de Aristoteles sabia que era



igualmente importante manter a ordem em conceitos e idéias. Para estas
questdes, tinha reservado a prateleira especial no cimo do armario.

Era o tinico ponto do quarto sobre o qual ela ainda ndo tinha controlo total.
Héa duas horas que ndo ouvia a mae. Desceu ao rés-do-chdo. Tinha de dar
comida aos animais antes que a mae acordasse. Na cozinha, debrugou-se para o
aquario dos peixes dourados. Um dos peixes era negro, o segundo laranja e o
terceiro branco e vermelho.

Por isso os batizara de “Diabrete”, “Caracolinho, Dourado” e
“Chapeuzinho Vermelho”. Enquanto espalhava a comida para os peixes
dourados, ia dizendo:

— Vocés pertencem a parte animada da natureza. Por isso, conseguem
assimilar o alimento, podem crescer ¢ podem multiplicar-se. Mais precisamente,
vocés pertencem ao reino animal. Assim, podem movimentar-se e observar o
quarto. Para ser mais precisa, vocés sdo peixes, por isso podem respirar com as
guelras e nadar de um lado para o outro na agua da vida.

Sofia fez girar a tampa da caixa da comida dos peixes dourados. Estava
contente com a classificagdo dos peixes dourados na ordem da natureza — e
principalmente com a expressdo “agua da vida”.

Agora era a vez dos periquitos. Sofia deitou comida nos comedouros e



disse:

— Queridos Tom e Jerry!

Vocés sdo hoje dois belos periquitos porque se desenvolveram a partir de
pequenos ovos de periquito, e s6 porque a “forma” desses ovos era tornarem-se
periquitos vocés ndo se tornaram papagaios palradores.

Sofia foi ao banheiro, onde estava a indolente tartaruga numa grande
caixa. Quando a mae de Sofia tomava uma ducha, gritava que um dia havia de
matar aquele animal. Mas até entio, tinha-se ficado por essa mera ameaga.
Sofia tirou uma folha de salada de um frasco grande e colocou-a na caixa.

— Querida Govinda — dizia — tu ndo pertences propriamente ao grupo
dos animais mais velozes. Mas és um animal que pode ter experiéncia de uma
parte minuscula do grande universo em que vivemos. Consola-te, porque ndo és a
Ginica que ndo pode sair da sua forma.

Sherekan devia estar 1a fora a cagar ratos, porque essa era a natureza dos
gatos. Sofia passou pela sala de estar para ir ao quarto da mae. Na mesa havia
um vaso com narcisos. As flores amarelas pareceram inclinar-se
respeitosamente quando Sofia passou. Sofia ficou algum tempo parada e passou
dois dedos pelas corolas.



— Vocés também pertencem a parte animada da natureza — disse ela.
Deste ponto de vista, vocés tém um certo privilégio em relagido ao vaso em que
estdo. Mas infelizmente, vocés ndo tém capacidade para o sentir.

Sofia entrou silenciosamente no quarto da mae. Ela dormia
profundamente, mas Sofia colocou-lhe uma méo sobre a cabega.

— Tu estas entre os mais felizes de todos — disse. — Porque ndo és apenas
animada,como os lirios do campo. E ndo és apenas um ser vivo, como Sherekan
ou Govinda. Es um ser humano, e por isso possuis a rara faculdade de pensar.

— O que estas para ai a dizer, Sofia?A maée despertou mais depressa do
que era habitual.

— Estou a dizer que pareces uma tartaruga pregui¢osa.

De resto, posso informar-te de que arrumei o meu quarto. Pus maos a obra
com um cuidado filosofico. A mée sentou-se na cama.



— Eu ja vou — disse. — Podes preparar-me o café?Sofia sabia fazer o
café, e pouco depois estavam as duas na cozinha a tomar café, suco e cacau.
Passado pouco tempo, Sofia perguntou:

— Ja alguma vez pensaste porque ¢ que vivemos?

— Ah, tu nunca desistes.

— Nio, porque desta vez sei a resposta. Neste planeta vivem homens para
que alguém possa dar um nome a todas as coi

— Ah, sim? Nunca tinha pensado nisso.

— Nesse caso tens um grave problema, porque o homem ¢é um ser
racional. Se ndo pensas, ndo és um ser humano.

— Sofia!



— Imagina que aqui s6 viviam plantas e animais. Nesse caso, ninguém
poderia distinguir “gatos” de “cdes”, “lirios” de “arbustos”. As plantas e os
animais também vivem, mas s6 nés podemos classificar a natureza em grupos ou
classes.

— Tu és realmente a filha mais estranha que eu tenho — disse entdo a

— Espero que sim — afirmou Sofia. — Todos os homens sdo mais ou
menos estranhos. Eu sou um ser humano, por isso sou um tanto ou quanto
estranha. Tu tens s6 uma filha, por isso sou a mais estranha.

— O que eu quis dizer foi que tu me assustas com esta... conversa. —
Nesse caso, Assustas — te facilmente.

Um pouco mais a tarde, Sofia regressou a toca.

Conseguiu levar a grande caixa dos bolos para o quarto, as escondidas da
mde. Primeiro, juntou todas as folhas pela ordem correta, furou-as e colocou-as
no “dossié¢” antes do capitulo sobre Aristoteles. Por fim, escreveu no canto
superior direito de cada folha o nimero da pagina.



Ja tinha mais de cinqiienta paginas. Sofia estava quase a fazer o seu proprio
livro de filosofia. Ndo o escrevia, mas era escrito de proposito para ela. Ainda
ndo tivera tempo para pensar de modo algum nos trabalhos de casa para
segunda-feira. Talvez houvesse teste de religido, mas o professor sempre dissera
que, para ele, 0 que importava eram o empenho pessoal e a reflexdo individual.
Sofia tinha a sensagdo de comegar a ter uma certa preparagdo para ambas as
coisas.



CAPITULO XII: O HELENISMO

...uma centelha do fogo...

O professor de filosofia enviava as suas cartas diretamente para a sebe,
mas, devido a um habito antigo, na manha de segunda-feira, Sofia foi espreitar a
caixa do correio.

Estava vazia, e também néo seria de esperar outra coisa.

Comegou a andar por Kloverveien. De repente, viu no chdo uma
fotografia. A fotografia mostrava um jipe branco com uma bandeira azul, onde
estava escrito “ONU”. Seria a bandeira da ONU?



Sofia voltou a fotografia, e so entdo reparou que se tratava de um postal.
Para “Hilde Moller Knag, a/c de Sofia Amundsen.... O postal tinha um selo
noruegués, e o carimbo: Contingente ONU, sexta-feira, 15 de Junho de 1990.

15 de Junho! Era o aniversario de Sofia!

No postal estava escrito:

“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversario. Ou ja

passa um dia? De qualquer modo, ndo faz diferenga para o teu presente;
desfrutaras dele durante toda a tua vida.

Dou-te os parabéns mais uma vez Talvez compreendas agora porque ¢é
que mando o postal, para a Sofia. Tenho a certeza de que ela to dara.

P.S.: A mide contou-me que perdeste a carteira. Prometo reembolsar-te
das 150 coroas. Receberds certamente um novo cartio de estudante na escola
antes que ela feche para o Verao.



Um abrago do pai”.

Sofia ficou imovel, como colada ao asfalto. Quando ¢ que o tultimo postal
tinha sido carimbado? Algo lhe dizia que o postal com a praia tinha um carimbo
de Junho — se bem que ainda faltasse um més até 1a. Nio tinha fixado...

Olhou para o relogio e correu de volta a casa. Nesse dia ia chegar
atrasada. Sofia abriu a porta e foi apressadamente para o quarto.

Ai, debaixo do lengo de seda vermelho encontrou o primeiro postal dirigido
a Hilde.

Sim — também tinha o carimbo do dia 15 de Junho, o aniversario de Sofia
¢ a véspera das férias de Verdo.

Enquanto corria para o supermercado, onde queria encontrar Jorunn, Sofia
tinha muitas perguntas na cabeca.



Quem era Hilde? Como ¢ que o pai dela achava evidente que Sofia a
encontraria? Nio fazia sentido nenhum que ele Ihe enviasse os postais em vez de
os enviar diretamente a filha. Era impensavel que ele ndo soubesse o endereco
da filha. Seria tudo uma brincadeira? Quereria fazer uma surpresa a filha no seu
dia de anos servindo-se de uma moga totalmente desconhecida como correio?

Seria por esse motivo que Sofia tinha tido um més de antecedéncia?
Servia-se dela como intermediaria porque o presente de aniversario que queria
dar a filha consistia numa nova amiga? Era esse o presente de que “desfrutaria
durante toda a vida”?

Se esse estranho homem estava de fato no Libano, como é que podia ter
descoberto o enderego de Sofia? Mas ndo era tudo: Sofia ¢ Hilde tinham pelo
menos duas coisas em comum. Se Hilde também fazia anos a 15 de Junho,
tinham nascido no mesmo dia.

E ambas tinham um pai que viajava muito. Sofia sentiu-se arrastada para
um mundo magico. Afinal, talvez ndo fosse assim tdo estupido acreditar no
destino. Mas ela ndo devia tirar conclusdes apressadas; tudo aquilo podia ter uma
explicagdo natural. Mas como é que Alberto Knox podia ter descoberto a carteira
de Hilde, se Hilde vivia em Lillesand, que ficava a mais de cem quildometros de
distancia? E porque ¢ que Sofia encontrara aquele postal no chdo? Teria caido da
mala do carteiro, antes de ter chegado a caixa do correio de Sofia? Porque é que
ele perdera precisamente aquele postal?



— Tu és completamente doida! — exclamou Jorunn, quando encontrou
Sofia no supermercado.

— Desculpa. Jorunn fixou-a com um olhar severo, como uma professora.

— Espero que tenhas uma boa explicagdo.

— Tem a ver com a ONU — respondeu Sofia. — Fui retida no Libano por
uma milicia inimiga.

— Tu estas ¢ apaixonada. Correram para a escola tdo rapidamente quanto
as suas pernas lhes permitiram.

O teste de religido, para o qual Sofia ndo tinha estudado, foi distribuido na
terceira hora. Na folha estava escrito:

Concepgao da vida e tolerancia



1. Faz uma lista daquilo que um homem pode saber. Faz depois uma lista
daquilo em que apenas podemos acreditar.

2. Indica alguns fatores que determinam a concep¢do de vida para um
homem.

3. O que ¢ que entendemos por consciéncia? Achas que ¢ igual para todos
os homens?

4. O que ¢ que se entende por “prioridade de valores”?

Sofia refletiu um bom bocado antes de comegar a escrever. Poderia
aproveitar alguma coisa do que aprendera com Alberto Knox? Tinha de
aproveitar, porque ha muitos dias que ndo olhava para o livro de religido. Mal
tinha comegado a escrever, as frases brotaram.

Sofia escreveu que podemos saber que a Lua ndo é um queijo e que no seu
lado oculto também ha crateras, que tanto Socrates como Jesus foram
condenados a morte, que todos os homens t€m de morrer mais tarde ou mais
cedo, que os grandes templos da Acropole foram construidos cerca do ano 400
a.C. ap0s as guerras contra os Persas e que o oraculo grego mais famoso era o de
Delfos. Como exemplos daquilo em que podemos acreditar, Sofia escreveu que,
nos outros planetas, ha vida ou ndo, que Deus existe ou ndo, que ha vida apds a
morte ou ndo, e que Jesus era filho de Deus ou apenas um homem inteligente.



“De qualquer modo, ndo podemos saber de onde vem o mundo” escreveu ela,
por fim.

“O universo pode ser comparado a um coelho gigantesco que ¢ retirado de
uma grande cartola. Os filésofos procuram subir para um dos pélos finos do
coelho, para poderem fixar nos olhos o grande ilusionista. Se eles o conseguirdo
algum dia ¢ uma questdo em aberto. Mas se um filosofo sobe para as costas de
outro, irdo chegando progressivamente mais acima na delicada pelagem do
coelho, e entdo, segundo a minha opinido pessoal, existe a possibilidade de eles o
conseguirem um dia. PS. Na Biblia, podemos ler sobre uma coisa que pode ter
sido um dos pélos finos na pelagem do coelho.

Esse pélo ¢ designado por torre de Babel e foi totalmente destruida porque
ndo agradava ao ilusionista que os homens fossem subindo ao longo dos pélos do
coelho branco que ele acabara de criar.”

Era a vez da pergunta seguinte. “Indica alguns fatores que determinam a
concepg¢do de vida para um homem.” A educagdo e o ambiente eram
obviamente fatores importantes. Os homens que viviam no tempo de Platdo
tinham uma concepgdo de vida diferente da dos homens de hoje, simplesmente
porque viviam num outro tempo e num outro meio. De resto, as experiéncias
adquiridas também eram importantes. Mas a razio humana também ¢é
importante na determinagdo de uma concep¢do de vida. A razio ndo era
determinada pelo meio, era comum a todos os homens. Talvez se pudesse
comparar o meio ¢ as relagdes sociais as condi¢des presentes na caverna de
Platdo.

Por intermédio da razio, o individuo pode tentar sair da escuriddo da



caverna. Mas essa viagem exige uma grande dose de coragem pessoal. Socrates
era um bom exemplo de um homem que, com o auxilio da razio, se conseguiu
libertar das concepgdes predominantes no seu tempo.

No fim, ela escreveu: “Hoje em dia, homens de paises e culturas
diferentes tém um contato cada vez mais estreito entre si. Por isso, no mesmo
bloco residencial, podem viver cristdos, mugulmanos e budistas. E nesse caso ¢
importante tolerar a crenga dos outros em vez de se perguntar por que ¢ que ndo
tém todos a mesma crenga”.

Sim, Sofia achou que com aquilo que aprendera com o seu professor de
filosofia ja ia bastante longe. Podia ainda usar uma parte de razio inata ¢ aquilo
que ouvira ou lera noutros contextos.

Comegou a responder a terceira pergunta. “O que ¢ que entendemos por
consciéncia? Achas que ¢ igual para todos os homens?” Sobre isto, tinha-se
discutido muito na aula. Sofia escreveu:

“Consciéncia ¢ a capacidade dos homens para reagirem ao que ¢ justo e
ao que ¢ injusto. Segundo a minha opinido pessoal, todos os homens tém esta
capacidade, ou seja, a consciéncia ¢ inata. Socrates teria dito o mesmo. Mas
aquilo que a consciéncia diz pode variar muito de homem para homem. E
necessario pensar se os sofistas ndo estavam numa pista importante.



Eles achavam que o meio em que cada individuo cresce, determina aquilo
que ele acha ser correto e aquilo que ele acha ser errado. Socrates, pelo
contrario, achava que a consciéncia era igual em todos os homens. Talvez
tivessem todos razio. Apesar de nem todos os homens se envergonharem de
andar nus, a maior parte arrepende-se quando trata mal outro homem.

Além disso, temos de sublinhar que uma coisa é ter uma consciéncia e
outra coisa ¢ usa-la. Em situagdes isoladas pode parecer que os homens agem de
uma forma totalmente inconsciente, mas, segundo a minha opinido pessoal,
também neles ha uma forma de consciéncia, mesmo quando estdi bem
escondida.

Pode também parecer que alguns homens ndo tém racionalidade, mas isso
deve-se apenas ao fato de ndo a usarem.

PS. A razio e a consciéncia podem ser comparadas a um miusculo. Se ndo
se usa um musculo, ele vai-se tornando mais fraco e flacido.”

Faltava apenas uma pergunta. “O que ¢ que se entende por “prioridade de
valores”?



Sobre isto também tinham discutido muito ultimamente.

Podia, por exemplo, ser importante andar de carro para nos podermos
deslocar depressa de um lugar para outro.

Mas se andar de carro provocasse a morte das florestas e a poluicdo da
natureza, estava-se perante uma “escolha de valores”. Apés uma reflexido
profunda, Sofia achava ter chegado a convicgdo de que florestas saudaveis e
uma natureza pura eram mais importantes do que a possibilidade de chegar
depressa ao trabalho. Deu mais exemplos. Por fim, escreveu: “E minha opinido
pessoal que a filosofia ¢ mais importante do que a gramatica inglesa. Por isso,
seria uma prioridade de valores sensata se a disciplina de filosofia fosse admitida
no plano de estudos e o horario da aula de inglés fosse reduzido.”

No tltimo intervalo, o professor chamou Sofia a parte.

— Ja li o teu teste de religido — disse. — Estava em cima do monte dos
testes.

— Espero que tenha gostado.



— Era precisamente sobre isso que queria falar contigo. Em muitos
aspectos, deste respostas muito maduras. Surpreendentemente maduras, Sofia. E
autonomas. Tinhas feito os trabalhos de casa?

Sofia comegou a torcer as maos.

— Mas tinha dito que as reflexdes pessoais sao importantes para si.

— Ha limites.

Sofia fixou o professor nos olhos. Achava que o podia fazer depois de tudo
o que tinha vivido nos ultimos dias.

— Eu comecei a estudar filosofia — afirmou. — E um bom fundamento
para opinides autdnomas.

— Mas nao vai ser facil classificar o teu trabalho. Na verdade, so te posso
dar um cinco ou um um.



— Porque respondi tudo certo ou tudo errado? E isso que quer dizer? —
Dou-te o cinco. Mas na proxima vez tens de fazer os trabalhos de casa.A tarde,
quando Sofia chegou a casa, vinda da escola, atirou a pasta para a escada e foi
imediatamente para a toca.

Havia um envelope amarelo sobre as raizes grossas. As bordas estavam
quase secas, portanto Hermes devia ter estado ali ha um bom bocado.

Sofia levou o envelope consigo e entrou em casa.

Primeiro, deu comida aos animais e depois foi para o quarto. Deitou-se na
cama, abriu a carta de Alberto e leu.

“O Helenismo”

Que bom ver-te, Sofia!



Ja te falei dos filosofos da natureza, Socrates, Platio e Aristoteles, e assim
conheces o fundamento da filosofia européia. A partir de agora, as tarefas de
reflexdo que recebeste até hoje em envelopes brancos ja ndo sdo importantes.
Imagino que tenhas bastantes trabalhos e testes na escola.

Vou falar-te do extenso periodo entre Aristoteles, no final do século IV
antes de Cristo, e o inicio da Idade Média, cerca do ano 400 depois de Cristo.
Sabes que escrevemos “antes” e “depois de Cristo”, precisamente porque o
cristianismo ¢ um dos elementos mais importantes e mais singulares deste
periodo.

Aristoteles morreu no ano 322 antes de Cristo e, entretanto, Atenas tinha
perdido a sua hegemonia. Isso se deve em grande parte as profundas
transformagdes politicas resultantes das conquistas de “Alexandre Magno” (356-
323a.C.).

Alexandre Magno era rei da Macedonia. Aristoteles também vinha da
Macedonia, e durante algum tempo chegou mesmo a ser professor do jovem
Alexandre. Alexandre alcangou a ultima e decisiva vitoria sobre os persas e,
através das suas inimeras campanhas, criou um império vastissimo que
compreendia a Grécia, o Egito, a Pérsia e se estendia até a India.

Comega entdo uma época nova na histéria da humanidade, caracterizada
pelo desenvolvimento de uma comunidade internacional em que a cultura e a



lingua gregas desempenham um papel dominante. Este periodo, que durou cerca
de trés séculos, ¢ denominado “Helenismo”, termo que designa tanto um periodo
histérico como a supremacia da cultura grega nos trés grandes reinos helenisticos
— a Macedonia, a Siria e o Egito.

A partir do ano 50 antes de Cristo, Roma assumiu a hegemonia politica e
militar. A nova poténcia conquistou, uns a seguir aos outros, todos os reinos
helenisticos e, a partir de entdo, a cultura romana ¢ a lingua latina dominaram
desde a Espanha, a ocidente, até ao interior da Asia. Comega entdo o periodo
romano também designado por “Antiguidade tardia”.

Mas deves reparar numa coisa: antes de os Romanos conquistarem o
mundo helenistico, Roma tinha-se tornado uma provincia cultural grega. Deste
modo, a cultura grega — e a filosofia grega — teriam ainda um papel importante
depois do declinio politico da Grécia.

“Religido, filosofia e ciéncia”

O Helenismo foi marcado pelo desaparecimento das fronteiras entre os
diversos paises e culturas. Anteriormente, Gregos, Romanos e Egipcios,
Babilonios, Sirios ¢ Persas tinham venerado os seus deuses dentro do que



geralmente chamamos uma “religido nacional”. Nesta fase as diversas culturas
misturaram-se e fundiram-se num grande caldeirdo que continha idéias
religiosas, filosoficas e cientificas de todo o tipo.

Podemos dizer que a agora urbana foi substituida pela arena mundial.
Também a agora antiga foi animada por vozes que ofereciam as suas diversas
mercadorias, ¢ diferentes pensamentos e idéias.

A novidade era que as dgoras eram agora invadidas por mercadorias e
idéias de todo o mundo. Por isso, as vozes soavam em diversas linguas diferentes.

Ja referimos que as concepgdes gregas se difundiram muito para além dos
antigos territorios gregos. A partir de entdo, deuses orientais eram também
adorados em toda a regido do Mediterraneo.

Nasceram varias religides novas cujos deuses ¢ concepgdes religiosas
provinham de diversas culturas antigas.

Este fendmeno ¢ designado por fusio de religides ou “sincretismo”.

Anteriormente, os homens sentiam-se vinculados ao seu proprio povo e a



sua propria cidade-estado. Como essas fronteiras e divisdes eram cada vez mais
postas de parte, muitos sentiram duvidas e inseguranga em relagdo a sua
concepgdo de vida. A Antiguidade tardia foi marcada, em geral, pelas duvidas
religiosas, pela desagregacao cultural e pelo pessimismo.

“O mundo esta velho”, dizia-se.

As novas religides que surgiram entio tinham duas caracteristicas em
comum: fundavam-se em doutrinas que aspiravam a libertar os homens da
anglstia da morte; além disso, muitas destas doutrinas eram secretas. Seguindo os
seus preceitos e participando em determinados rituais, o homem podia esperar
obter a imortalidade da alma ¢ uma vida eterna. O conhecimento acerca da
verdadeira natureza do universo podia ser tio importante para a salvagdo da
alma como os rituais.

Eram as novas religioes, Sofia. A filosofia caminhava também no sentido
da “salvagdo” e da serenidade no que diz respeito a vida. A visdo filosofica ndo
tinha apenas um valor em si mesma, como ainda devia libertar os homens da
angustia da morte e do pessimismo. Desta forma, apagaram-se os limites entre a
religido ¢ a filosofia.

De um modo geral, podemos dizer que a filosofia do Helenismo nao foi
particularmente original. Nao apareceu nenhum outro Platdo ou Aristoteles. Em
vez disso, os trés grandes filosofos atenienses tornaram-se uma importante fonte
de inspiragdo para diversas correntes filosoficas, das quais vou falar
sucintamente.



“A ciéncia” do Helenismo também estava influenciada pela mistura de
diversas experiéncias culturais. A cidade de Alexandria, no Egito, tinha um papel
chave como ponto de encontro do Oriente ¢ do Ocidente. Enquanto Atenas
continuava a ser a capital da filosofia, com as escolas filosoficas deixadas por
Platio e Aristoteles, Alexandria tornou-se a metropole da ciéncia.

Com a sua grande biblioteca, esta cidade passou a ser o centro dos estudos
de matematica, astronomia, biologia ¢ medicina.

A cultura helenistica pode ser comparada com o mundo de hoje. O século
XX também ¢ caracterizado por uma comunidade internacional cada vez mais
aberta, que provocou no nosso tempo grandes transformagdes na religido e na
concepgdo de vida. Tal como, no inicio da nossa era, podiamos encontrar em
Roma concepgdes religiosas gregas, egipcias e orientais, no final do século XX
podemos encontrar em todas as cidades européias de uma determinada extensdo
concepgdes religiosas de todas as partes do mundo.

No nosso tempo, vemos que uma mistura de religido, filosofia e ciéncia
antigas e novas pode constituir a base para novas ofertas no “mercado das
concepgdes do mundo”.

Muito deste “novo saber” ¢, na realidade, uma heranga antiga cujas raizes
remontam ao Helenismo.



Como ja foi mencionado, a filosofia helenistica continuou a ocupar-se dos
problemas que tinham sido levantados por Socrates, Platdo e Aristoteles. Todos
desejavam estabelecer como ¢ que o homem deve viver ¢ morrer da melhor
forma. Deste modo, a “ética” foi colocada na ordem do dia. Tornou-se o projeto
filosofico mais importante da nova comunidade internacional. A questdo era esta:
em que consiste a verdadeira felicidade e de que modo pode ser alcangada?

Vamos analisar quatro dessas correntes filosoficas.

“Os cinicos”

Conta-se que Socrates parou certo dia em frente de uma banca onde
estavam expostas muitas mercadorias. Por fim, exclamou: “Vejam s6 de
quantas coisas os Atenienses precisam para viver!”. Com isto, queria obviamente
dizer que ele ndo precisava dessas coisas.



A “filosofia cinica”, que foi fundada por “Antistenes” cerca do ano 400
a.C. em Atenas, parte desta atitude de Socrates. Antistenes tinha sido discipulo de
Socrates. Os “cinicos” defendiam que a verdadeira felicidade ndo dependia de
coisas exteriores, como o luxo material, o poder politico ¢ uma boa saude. A
verdadeira felicidade significava nao se tornar dependente dessas coisas casuais
e efémeras. Precisamente por ndo repousar sobre essas coisas, a felicidade podia
ser alcangada por todos. E uma vezalcangada ndo se podia voltar a perder.

O cinico mais conhecido era “Didgenes”, um discipulo de Antistenes.
Conta-se que morava num tonel e que s6 possuia um manto, um bastio e um
saco para o pdo. (Ndo era facil roubar-lhe a sua felicidade!). Certo dia, estava a
tomar um banho de sol & frente do seu tonel quando Alexandre Magno o visitou.
Alexandre apresentou-se ao sabio e disse-lhe que lhe daria o que ele desejasse.
Diodgenes pediu a Alexandre que ndo lhe tapasse o sol. Foi assim que Didgenes
demonstrou que era mais rico e mais feliz do que o grande homem. Tinha tudo o
que desejava.

Segundo os cinicos, 0 homem ndo se deve preocupar com a sua satde,
com a dor e com a morte. Também ndo se devia atormentar com a dor dos
outros. Hoje, os termos “cinico” e “cinismo” exprimem quase sempre a
impassibilidade perante o sofrimento dos outros.

“Os estoicos”



Os cinicos foram muito importantes para o desenvolvimento da “filosofia
estoica” que surgiu em Atenas cerca do ano 300 a.C.. O seu fundador, “Zenao”,
era oriundo de Chipre, mas juntou-se aos cinicos de Atenas apos um naufragio.
Reunia os seus ouvintes num portico. O nome estoico vem do termo grego que
designa “portico” (“stoa”). O estoicismo iria adquirir posteriormente uma grande
importancia para a cultura romana.

Tal como Heraclito, os estdicos achavam que todos os homens
participavam da mesma razio universal — ou do mesmo “logos”. Para eles,
cada homem era um mundo em miniatura, um “microcosmos” que refletia o
“macrocosmos”.

Esta teoria levou a convicg¢do de um direito universalmente valido, o direito
natural. O direito natural baseia-se na razio intemporal do homem e do universo,
por isso ndo se altera no tempo ¢ no espago. Neste aspecto, os estdicos tomavam
o partido de Socrates contra os sofistas.

O direito natural ¢ valido para todos os homens, inclusivamente para os
escravos.

As leis dos diversos Estados eram para os estoicos copias imperfeitas de
um direito que se baseava na propria natureza.



Assim como os estoicos aboliam a diferenga entre o individuo e o universo,
também contestavam uma oposi¢do entre “espirito” e “matéria”.

Segundo eles, ha apenas uma natureza. Esta concepg¢do ¢ denominada
“monismo” (ao contrario, por exemplo, do claro dualismo de Platio, a
bipolarizagio da realidade).

Como verdadeiros filhos do seu tempo, os estoicos eram cosmopolitas.
Estavam, portanto, mais abertos a cultura contemporanea do que os “filésofos do
tonel” (os cinicos). Segundo eles, a comunidade dos homens devia interessar-se
por politica, e muitos estdicos foram estadistas ativos, como, por exemplo, o
imperador romano “Marco Aurélio” (121180 d.C.). Contribuiram para que a
cultura e a filosofia gregas fossem difundidas em Roma principalmente gragas
ao orador, filosofo e politico “Cicero” (106-43 a.C.), que criou o conceito de
“humanismo”, ou seja, uma concep¢do do mundo que tem o individuo como
centro. O estoico “Séneca” (4 a.C.-65 d.C.) disse alguns anos mais tarde que o
homem era sagrado para o homem, afirmagdo que se tornaria o mote de todo o
humanismo. Além disso, os estoicos sublinharam que todos os processos naturais
— por exemplo, a vida e a morte — seguiam as leis constantes da natureza. Por
isso, o homem tem de se reconciliar com o seu destino. Segundo eles, nada
acontece por acaso.

Tudo acontece por necessidade, e de pouco serve lamentarmo-nos quando
o destino nos bate a porta. Mesmo as situagdes felizes da vida devem ser aceites
com uma grande serenidade. Esta posi¢do ¢ semelhante a dos cinicos, para quem
todas as coisas exteriores do mundo eram indiferentes. Ainda hoje falamos de
uma “serenidade estdica”, quando alguém ndo se deixa arrebatar pelos seus
sentimentos.



“Os epicuristas”

Como vimos, Socrates queria descobrir como ¢ que o homem pode viver
uma vida feliz. Cinicos e estoicos afirmavam que o homem se devia libertar do
luxo material. Mas Socrates teve também um discipulo que se chamava
“Aristipo”. Para Aristipo, a finalidade da vida era obter o maximo prazer
sensivel. O supremo bem era o prazer, e o grande mal era a dor. Por isso, queria
desenvolver uma arte de viver que evitasse todas as formas de dor. (O objetivo
que norteava os cinicos e os estoicos era suportar todas as formas de dor, algo
bem diferente de procurar eviti-la intencionalmente).

Cerca do ano 300 a.C., “Epicuro” (341-270 a. C.) fundou em Atenas uma
escola de filosofia. Desenvolveu a ética do prazer de Aristipo ¢ combinou-a com
a teoria atomista de “Democrito”.



Segundo se diz, os epicuristas reuniam-se num jardim. Por isso, foram
também designados “filosofos do jardim”. Por cima do portio do jardim diz-se
que estaria escrito: “Estranho, aqui seras feliz. Aqui, o prazer é o bem supremo”.

Epicuro esclareceu que o resultado agradavel de uma agdo tem de ser
sempre confrontado com os seus eventuais efeitos secundarios.

Se alguma vez comeste chocolate a mais, percebes o que eu quero dizer.
Caso o ndo tenhas feito, proponho-te o seguinte trabalho de casa: pega no teu
mealheiro e compra cem coroas de chocolate.

(Suponho que gostas de chocolate.) Nesta tarefa, o importante ¢ comeres
todo o chocolate de uma vez Cerca de meia hora depois de teres comido esse
excelente chocolate, compreenderas o que é que Epicuro queria dizer com
“efeitos secundarios”.

Epicuro pretendia confrontar um resultado agradavel, em curto prazo, com
um prazer maior, mais duradouro ou intenso em longo prazo. (Podemos, por
exemplo, imaginar que decides ndo comer chocolate durante um ano porque
preferes poupar todo o teu dinheiro para uma bicicleta nova ou para uma viagem
ao estrangeiro.) Ao contrario dos animais, o homem tem a possibilidade de
planear a sua vida, tem a capacidade de fazer um “célculo dos prazeres”. O
chocolate ¢ naturalmente um valor, mas a bicicleta e a viagem para Inglaterra
também o sdo.



Mas Epicuro também sublinhava que “prazer” ndo era necessariamente o
mesmo que prazer fisico — por exemplo, chocolate. Também a amizade e a
contemplagdo de uma obra de arte podem ser agradaveis.

Uma condig¢do para a fruigdo da vida sdo também antigos ideais gregos
como o autodominio, a temperanga e a serenidade, porque a concupiscéncia tem
de ser refreada.

Deste modo, a serenidade também nos ajudara a suportar a dor.

Os freqiientadores do jardim de Epicuro eram principalmente homens
atormentados com anglstias de natureza religiosa. Neste sentido, a teoria
atomista de Democrito era um remédio util contra a religido e a superstigdo.

Para termos uma vida feliz, ¢ bastante importante superarmos o medo da
morte. Nesta questio, Epicuro recorre a teoria de Democrito sobre os “atomos
da alma”. Talvez te lembres que Democrito ndo acreditava na vida além da
morte porque os “atomos da alma” se dispersavam em todas as diregdes.

“Porque ¢ que haveriamos de ter medo da morte?”, perguntava Epicuro.
Porque enquanto existimos, a morte ndo estd aqui, e logo que ela vem, nos niao
existimos.” (Com efeito, nunca um homem se afligiu por estar morto). O proprio
Epicuro resumia a sua filosofia libertadora através daquilo “a que chamou o
remédio quadruplo: Ndo precisamos temer os deuses. Ndo precisamos de nos



preocupar com a morte. E facil atingir o bem. O mal se suporta facilmente”.

Na Grécia, ndo era uma novidade comparar a tarefa do filésofo a do
médico. Segundo Epicuro, o homem deve munir-se de uma “farmacia portatil
filosofica™ que, como dissemos, contém quatro medicamentos importantes.

Ao contrario dos estoicos, os epicuristas interessavam-se pouco por politica
¢ pela sociedade. “Vive escondido!” era o conselho de Epicuro.

Podemos talvez comparar o seu jardim com o modo de viver de algumas
comunidades de hoje. Também no nosso tempo muitos procuram um lugar onde
se possam refugiar para fugir a sociedade.

Apo6s a morte de Epicuro, muitos epicuristas orientaram-se apenas no
sentido de uma busca constante de prazeres. O seu mote passou a ser: “vive o
momento!”. O termo “epicurista” ¢ hoje aplicado pejorativamente a uma pessoa
que vive apenas para o prazer.

“O neoplatonismo”



Vimos que cinicos, estdicos e epicuristas se baseavam na doutrina de
Socrates. Além disso, recorriam aos pré-socraticos Democrito e Heraclito. Por
seu lado, a mais notavel corrente filosofica da Antiguidade tardia inspirava-se
principalmente na teoria das idéias de Platdo, sendo por isso, designada por
“neoplatonismo”.

O neoplatonico mais importante foi “Plotino” (por volta de 205-270 d.C.),
que estudou filosofia em Alexandria, e se transferiu posteriormente para Roma.
Devemos notar que ele vinha de Alexandria, cidade que era ja ha muitos séculos
o grande ponto de encontro da filosofia grega e da mistica oriental. Plotino levou
consigo para Roma uma doutrina de salvagdo que se tornaria uma séria
concorrente do cristianismo que comegava a afirmar-se. Mas o neoplatonismo
também haveria de exercer uma forte influéncia na teologia crista.

Lembras-te da teoria das idéias de Platdo, Sofia?

Sabes que ele distinguia o mundo inteligivel do mundo sensivel. Desse
modo, também distinguia claramente a alma do homem do seu corpo. Assim, o
homem tornou-se um ser duplo: segundo Platio o nosso corpo é constituido por
terra e po, tal como todas as outras coisas que pertencem ao mundo sensivel, mas
possuimos também uma alma imortal.



Esta concepgdo ja estava difundida na Grécia muito antes de Platdo.
Plotino estava também familiarizado com concepgdes asidticas semelhantes.
Plotino via 0 mundo separado em dois polos. Num extremo esta a luz divina, que
cle designava por “Uno”.

Por vezes, chamava-lhe também “Deus”. No outro extremo reina a
escuriddo total que a luz do Uno ndo alcanga. Mas para Plotino, essa escuriddo
néo existe de fato. £ apenas uma auséncia de luz— sim, ndo é. A tUnica coisa que
existe ¢ Deus ou o Uno, mas tal como uma fonte luminosa se perde
progressivamente na escuriddo, também ha um limite para o alcance dos raios
divinos.

Para Plotino, a luz do Uno ilumina a alma, ao passo que a matéria ¢ a
escuriddo que na realidade nao existe.

Mas as formas da natureza também possuem um fraco reflexo do Uno.
Imagina uma enorme fogueira que arde de noite, Sofia. Do fogo jorram
centelhas em todas as dire¢des. Em redor da fogueira a noite fica iluminada, e a
alguns quilometros de distdncia ainda se pode ver um débil clardo. Se nos
afastarmos ainda mais, vemos um mindsculo ponto luminoso, como uma
lanterna a noite. E se nos afastarmos ainda mais da fogueira, deixamos de ver a
luz. Os raios luminosos perdem-se algures na noite, e quando estd totalmente
escuro, ndo vemos nada. Nessa altura, ndo ha sombras nem contornos.

Imagina agora a realidade como se fosse esse fogo. O que arde ¢ Deus —
e a escuriddo exterior ¢ a matéria gelada de que homens e animais sdo feitos.
Junto de Deus estao as idéias eternas que sdo os arquétipos de todas as criaturas.
A alma humana ¢ principalmente uma “centelha do fogo”. Mas em toda a



natureza brilha um pouco dessa luz divina. Podemos vé-la em todos os seres
vivos, inclusivamente uma rosa ou um jacinto t€m esse reflexo divino. A terra, a
agua e as pedras sdo os seres mais afastados de Deus.

Em tudo o que vemos ha algo do mistério divino. Vemos que ele cintila
num girassol ou numa papoula. Temos uma idéia mais clara desse mistério
impenetravel numa borboleta que levanta voo de um ramo — ou num peixe
dourado que nada no seu aquario. Mas estamos mais proximos de Deus na nossa
propria alma.

S6 ai podemos unir-nos ao grande mistério da vida. Em momentos raros
podemos sentir que nds mesmos somos esse mistério divino.

As imagens que Plotino usa fazem-nos recordar a parabola da caverna de
Platio. Quanto mais nos aproximamos da entrada da caverna mais nos
aproximamos da origem de tudo o que existe. Mas, ao contrario da clara
biparticio da realidade em Platio, o pensamento de Plotino denota uma
experiéncia do todo. Tudo é Uno — porque tudo é Deus. Mesmo as sombras na
caverna de Platio sio um fraco reflexo do Uno.

Plotino experimentou algumas vezes no decurso da sua vida a fusdo da sua
alma com Deus. Damos a isso 0 nome de “experiéncia mistica”.

Plotino ndo era o unico a ter essas experiéncias, que foram relatadas por



homens de todos os tempos e culturas.

Podem descrever a sua experiéncia de um modo completamente
diferente, mas as suas descri¢des apresentam muitas semelhangas importantes.
Vamos analisar algumas dessas semelhangas.

“Misticismo”

Uma experiéncia mistica ¢ uma experiéncia de unidade com Deus ou com
o “mundo espiritual”. Muitas religides afirmam que entre Deus e a Criagdo ha
um abismo; mas o mistico sente que esse abismo ndo existe. Os misticos e as
misticas sentem uma “fusdo com Deus”.

Sucede que aquilo a que geralmente chamamos “eu” ndo ¢ o nosso
verdadeiro eu. Por breves momentos, podemos ter a experiéncia de uma
identificagdo com um eu maior. Alguns chamam-lhe Deus, outros “mundo
espiritual”, “natureza absoluta” ou “universo”. Na fusdo, o mistico sente que “se
perde a si mesmo”, desaparece ou perde-se em Deus, tal como uma gota de
agua “se perde” quando se mistura no oceano. Um mistico indiano disse outrora
o seguinte:



“Quando eu existia, Deus ndo existia. Agora, Deus existe e eu ja ndo
existo.”

O mistico cristdo “Angelus Silesius™ (1624-1677) afirmou: “A gota torna-
se oceano quando atinge o oceano, a alma torna-se Deus quando alcanga Deus”.

Talvez estejas a pensar que ndo ¢ muito agradavel “a idéia de se perder a
si mesmo”. Compreendo o que pensas, Sofia, mas o importante ¢ que aquilo que
tu perdes ¢ inferior em relagdo ao que ganhas. Perdeste quanto a forma que
possuis de momento, mas a0 mesmo tempo compreendes que na realidade ¢és
algo infinitamente maior. Es todo o universo. Es a alma do mundo, Sofia. Es
Deus. Se tens de renunciar a ti mesma como Sofia Amundsen, podes consolar-te
com a idéia de que um dia perderas o teu “eu quotidiano”. O teu verdadeiro eu
— que so podes descobrir quando consegues libertar-te a ti mesma — ¢, para os
misticos, um fogo maravilhoso que arde eternamente.

Mas uma experiéncia mistica deste género nem sempre vem por si
mesma. Muitas vezes, o mistico tem de percorrer uma via de purificagdo e de
iluminagdo para poder encontrar Deus. Essa via consiste numa vida simples e na
meditagdo. De repente, o mistico atinge entdo a sua meta e pode exclamar: “eu
sou Deus” ou “Eu sou Tu!”.Encontramos em todas as grandes religides correntes
misticas, ¢ aquilo que os misticos escrevem sobre a sua experiéncia mistica
revela notaveis semelhangas, apesar das diferengas culturais. S6 quando o
mistico tenta dar uma interpretagdo religiosa ou filosofica a sua experiéncia
mistica ¢ que 0 ambiente cultural se torna manifesto.



Na “mistica ocidental” — ou seja, no judaismo, no cristianismo ¢ no
islamismo — o mistico afirma sentir o encontro com um Deus pessoal. Apesar
de Deus estar presente na natureza e na alma humana, estd além deste mundo.
Na “mistica oriental” — ou seja, no hinduismo, no budismo e na religido chinesa
— o mistico experimenta uma fusio total com Deus ou com a “alma do mundo”.
“Eu sou a alma do mundo”, podera dizer o mistico, ou “eu sou Deus”.

Porque Deus ndo sé estd presente no mundo, como ndo estd em qualquer
outro lugar.

Antes de Platio, havia fortes correntes misticas, principalmente na india.
“Swami Vivekananda”, que contribuiu para a difusdo do hinduismo no Ocidente,
afirmou: “Tal como certas religides do mundo afirmam que um homem que ndo
acredita num Deus pessoal transcendente € ateu, nés afirmamos que um homem
que ndo acredita em si mesmo ¢ ateu. Ndo acreditar na grandeza da propria
alma ¢ aquilo que chamamos ateismo”.

Uma experiéncia mistica também pode ser importante do ponto de vista da
ética.Um presidente da india, “Radhakrishnan”, afirmou um dia: “Deves amar o
teu proximo como a ti mesmo, porque tu és o teu proximo. S6 uma ilusdo te leva
a pensar que o teu proximo ¢ um outro em relagdo a ti mesmo”.

Homens que ndo pertengam a nenhuma religido também podem relatar
experiéncias misticas. De repente, vivem algo a que chamam “consciéncia
cosmica” ou “sentimento ocednico”. Sentem-se arrancados ao tempo e véem o
mundo “do ponto de vista da perspectiva da eternidade”.



Sofia sentou-se na cama.

Tinha de verificar se ainda possuia corpo. Ao ler sobre Plotino e os
misticos, tivera a sensagdo de flutuar pelo quarto, sair pela janela e sobrevoar a
cidade. Vira todas as pessoas em baixo, na praga, voara mais alto sobre o mar do
Norte ¢ a Europa até ao Sara e as extensas savanas de Africa.

Todo o globo terrestre se tornara um ser vivo e esse ser era Sofia. “Eu sou
o mundo”, pensava ela. Todo o universo, que tantas vezes lhe parecera
insonddvel e inquictante — era o seu proprio eu. O universo continuava a ser
grande e majestoso, mas, nesse momento, ela sentia-se tio grande como o
universo.

Essa sensagdo maravilhosa extinguiu-se rapidamente, mas Sofia tinha a
certeza de que nunca a esqueceria. Algo parecia ter saido de si e ter-se misturado
com tudo, tal como uma gota de corante pode tingir um copo de agua.

Quando tudo passou, teve a sensagdo de que acordava com dores de
cabega de um sonho espantoso. Sofia verificou com uma certa desilusio que
tinha um corpo que tentava levantar-se da cama. Tinha dores nas costas por ter
estado tanto tempo deitada de barriga para baixo enquanto lia a carta de Alberto
Knox. Mas sentira qualquer coisa de que nunca se esqueceria.



Por fim, conseguiu por-se de pé. Furou as folhas e colocou-as junto as
outras ligdes no “dossié”. Depois, saiu para o jardim.

Os passaros chilreavam como se o mundo tivesse sido criado de novo.
Atras das velhas coelheiras as bétulas eram de um verde-claro tdo intenso que
parecia que o Criador ainda néo terminara a dilui¢@o das cores.

Poderia de fato pensar que tudo era um Eu divino?

Poderia pensar que possuia uma alma que era uma “centelha do fogo”? Se
assim fosse, ela mesma era um ser divino.



CAPITULO XIII: OS POSTAIS

..eu imponho a mim mesmo uma severa censura...

Passaram alguns dias durante os quais Sofia ndo recebeu mais cartas do
seu professor de filosofia. Na quinta-feira, 17 de Maio, era o feriado nacional da
Noruega. Também tinha o dia 18 livre. Na quarta-feira, a caminho da escola,
Jorunn disse de repente:

— Que tal irmos acampar?

O primeiro pensamento de Sofia foi recusar por nido poder estar afastada
de casa por muito tempo. Depois, mudou de idéias.



— Por mim, estd bem. Duas horas mais tarde, Jorunn chegou a casa de
Sofia com uma grande mochila.

Sofia também ja tinha metido a barraca dentro da sua mochila. Levaram
ainda consigo sacos-cama e roupa quente, colchdes de borracha, lanternas,
termos grandes com cha e muita comida saborosa.

Quando a mae de Sofia chegou a casa, cerca das cinco horas, fezlhes
muitas recomendagdes sobre o que deviam fazer e ndo fazer. A mée também
queria saber onde elas pensavam acampar.

Responderam que queriam ir para Tiurtoppen (Cabego do Galo Silvestre).
Talvez ouvissem o canto do galo silvestre, na manha seguinte.

Ao escolher aquele local para acampar, Sofia também tinha uma segunda
intengdo. Se ndo estava enganada, a cabana do major ndo ficava longe de
Tiurtoppen. Algo a levava a 14 voltar, mas também sabia que nunca se atreveria
a ir sozinha.

Foram pelo caminho que saia do parque de estacionamento em frente do
portio do jardim de Sofia. Jorunn e Sofia conversaram acerca de Deus e do



mundo, e Sofia achou por bem fazer uma pausa em relagdo a tudo o que tinha a
ver com filosofia.

Cerca das oito horas, ja tinham montado a barraca num planalto perto de
Tiurtoppen. Tinham preparado o local do acampamento e os sacos-cama. Depois
de terem comido, Sofia perguntou:

— Ja alguma vez ouviste falar da cabana do major?

— A cabana do major?

— Algures neste bosque hd uma cabana... junto a um pequeno lago. Em
tempos viveu la um major, e por isso lhe chamam a cabana do major.

— E ainda mora 14 alguém?

— Vamos ver? — Onde ¢ que fica? Sofia apontou para as arvores. Jorunn
ndo queria ir, mas Sofia conseguiu convencé-la.



O sol comegava a desaparecer no horizonte.

Primeiro, caminharam por entre pinheiros altos, em seguida tiveram de
abrir caminho por entre os arbustos ¢ os silvados. Finalmente, chegaram a um
carreiro. Seria o que Sofia percorrera na manhd de domingo? Sim — pouco
depois, viu qualquer coisa cintilar entre as arvores no lado direito do caminho.

— Ali esta ela — afirmou.

Passados uns instantes, estavam junto ao pequeno lago. Sofia olhou para a
cabana, do outro lado. As portadas das janelas estavam fechadas. A casinha
vermelha parecia totalmente abandonada.

Jorunn olhou em volta.-

— Vamos pela d4gua? — perguntou.

— Nao, remamos. Sofia apontou para o canavial. La estava o barco como
da outra vez.



— Ja estiveste aqui?Sofia abanou a cabega. Seria demasiado complicado
relatar & amiga a sua ultima visita. Como ¢ que seria capaz de ndo revelar nada
acerca de Alberto Knox e do curso de filosofia?

Gracejavam e riam enquanto remavam no lago. Na outra margem, Sofia
teve muito cuidado em puxar bem o barco para terra. Pouco depois, estavam a
porta. Jorunn rodou a maganeta, mas a porta ndo se abriu. Era obvio que ndo
havia ninguém na cabana.

— Fechada, estavas a espera de outra coisa?

— Talvez encontremos uma chave — afirmou Sofia.Comecgou a procurar
junto a0 muro. — O melhor ¢ voltarmos a tenda — disse Jorunn, passado alguns
minutos. Mas, nesse momento, Sofia exclamou:

— Encontrei-a, encontrei-a! Mostrou a chave com uma expressdo
triunfante. Introduziu-a na fechadura e a porta abriu-se.

As duas amigas entraram furtivamente na casa. No interior estava escuro
¢ faza frio.



— Nao se vé nada — disse Jorunn. Sofia também pensara nisso. Tirou uma
caixa de fosforos do bolso e acendeu um fosforo. Antes de o fosforo se apagar,
sO conseguiram ver que a cabana estava vazia. Sofia acendeu outro e descobriu
entdo uma pequena vela num candelabro de ferro forjado em cima da lareira.
Acendeu a vela com mais um fosforo, e a pequena sala ficou de repente tio
clara que podiam ver a sua volta. — Nao ¢ estranho que uma pequena vela possa
iluminar tanta escuriddo? — perguntou Sofia. A amiga acenou afirmativamente.

— Mas a luz perde-se algures na escuriddo — prosseguiu Sofia. — Na
realidade ndo existe nenhuma escuridao em si. E apenas auséncia de luz.

— Credo, que coisas estranhas estas para ai a dizer. Vamos embora...

— Primeiro vamos ver o espelho. — Sofia apontou para o espelho de latio
que estava em cima da cémoda, exatamente como na outra vez

— Que bonito...

— Mas isto ¢ um espelho magico.



— Espelho, espelho meu, existe alguém mais belo do que eu?

— Eu ndo estou a brincar, Jorunn. Acho que se pode ver qualquer coisa no
outro lado do espelho.

— Nao disseste que nunca tinhas estado aqui? E porque ¢ que te divertes
tanto em assustar-me? Sofia ndo podia responder a estas perguntas.

— Desculpa. Mas Jorunn descobriu entio uma coisa que estava, no chio, a
um canto. Levantou-a.

— Postais ilustrados — afirmou. Sofia sobressaltou-se.

— Naio lhes toques! Estas a ouvir, ndo podes tocar-lhes!

Jorunn recuou assustada. Deixou cair a caixa como se se tivesse queimado.
Os postais espalharam-se pelo chdo. Passados uns instantes, desatou a rir.



— Sao apenas postais normalissimos. Jorunn agachou-se e pegou nos
postais. Em seguida, Sofia também se baixou.

— Libano... Libano... Libano... os postais foram todos enviados do Libano
— afirmou Jorunn.

— Eu sei — Sofia quase solugava.

— Mas entdo ja estiveste aqui.

— Sim, estive.

Sofia compreendeu que tudo seria mais facil se confessasse que ja tinha
estado ali. Também ndo faria mal relatar & amiga os acontecimentos misteriosos
dos dias anteriores.

— Era aqui que te queria contar. Jorunn tinha comegado a ler os postais.



— Sao todos enderegados a uma certa Hilde Moller Knag. Sofia ainda ndo
tocara em nenhum postal.

— E esse o enderego completo?

Jorunn leu alto:

Hilde Moller Knag, a/c Alberto Knox, Lillesand, Noruega.

Sofia respirou de alivio. Receara que nos postais estivesse escrito “a/c Sofia
Amundsen”. S6 entio os observou melhor. — 28 de Abril... 4 de Maio... 6 de
Maio... 9 de Maio... foram carimbados ha poucos dias.

— Mas ndo ¢ tudo. Todos os carimbos sdo “noruegueses”. Olha —
Contingente ONU! Os selos também sdo noruegueses...



— Eu acho que ¢ sempre assim. Eles tém de ser neutrais, e por isso tém la
uma estagdo de correios norueguesa.

— Mas como ¢ que a correspondéncia ¢ enviada para casa?

— Em avides militares, acho eu. Sofia pos a vela no chio. As duas amigas
leram o que estava nos postais. Jorunn ordenou-os. Leu em voz alta o primeiro
postal.

“Querida Hilde! Acredita que estou desejoso de voltar para casa em
Lillesand. Vou chegar a Kjevik no dia 23 de Junho, a tarde. Gostava de poder
chegar a tempo para o teu aniversario, mas estou sob ordens militares. Em
compensacdo posso prometer-te que vou escolher com todo o cuidado um
grande presente que vais receber no dia dos teus anos.

Beijos daquele que pensa sempre no futuro da filha.

PS. Envio a uma amiga comum uma copia deste postal.



Compreende-me, querida Hilde, de momento estou muito misterioso, mas
tu ha de compreender”.

Sofia leu o segundo postal:

“Querida Hilde! Aqui, temos de viver o dia-a-dia.

Se mais tarde me vier a recordar de alguma coisa relacionada com todos
estes meses no Libano, sera da longa espera. Mas esfor¢o-me ao maximo para te
poder dar um presente tdo bonito quanto possivel pelo teu aniversario. Por agora,
ndo posso dizer mais nada. Imponho a mim mesmo uma severa censura.

Beijos do pai”

As duas amigas estavam sem folego devido a tensdo. Nenhuma delas fazia
comentarios, apenas liam o que estava nos postais.



“Minha querida filha!

Gostava de te poder enviar os meus pensamentos com uma pomba branca.
Mas, no Libano, ndo hd pombas brancas. Se este pais devastado pela guerra
precisa realmente de alguma coisa, ¢ de pombas brancas. Se um dia a ONU
pudesse trazer realmente a pazao mundo!

PS. Talvez possas partilhar o teu presente de aniversario com uma outra
pessoa. Vamos ver, quando eu chegar a casa. Mas tu ainda ndo sabes do que
estou a falar.

Muitos beijos de uma pessoa que tem muito tempo para pensar em nos os
dois”.

Depois de terem lido seis postais, s6 faltava um.



“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que tém a
ver com o teu aniversario, e varias vezes por dia tenho de me conter para ndo
telefonar e contar tudo. E uma coisa que nio para de crescer. E tu sabes que
quando uma coisa cresce ¢ mais dificil guarda-la para nos.

Beijos do pai

PS. Vais conhecer uma moga chamada Sofia.

Para poderem saber um pouco uma da outra antes de se conhecerem,
comecei a enviar-lhe copias de todos os postais que te escrevo. Serd que ela ja
comegou a perceber, Hilde? Até agora, ndo sabe mais do que tu. Tem uma
amiga chamada Jorunn. Talvez essa te possa ajudar”.

Quando Jorunn e Sofia acabaram de ler o tltimo postal, olharam-se
fixamente nos olhos. Jorunn agarrou no pulso de Sofia.

— Tenho medo — disse.



— Eutambém.

— Qual ¢ a data do ultimo postal?

Sofia observou de novo o postal.

— 16 de Maio — disse. — Hoje, portanto.

— Impossivell — respondeu Jorunn. Estava quase a irritar-se.
Examinaram bem o carimbo, e ndo havia erro possivel. Estava escrito
“16.05.90”.

— Mas ndo ¢ possivel — insistiu Jorunn. — E eu ndo consigo compreender
quem ¢ que podera ter escrito isto. Tem de ser alguém que nos conhece. Mas
como ¢ que ele pode ter sabido que nos viriamos hoje aqui?

Jorunn era a que tinha mais medo. Para Sofia, a historia de Hilde e do pai



ja ndo era novidade.

— Eu acho que isto tem a ver com o espelho de latdo.

Jorunn assustou-se de novo.

— Nao estas a querer dizer que os postais saltam do espelho no preciso
momento em que sdo carimbados no Libano?

— Tens uma explicagdo melhor?

— Nao.

— Mas este ndo ¢ o Gnico mistério.

Sofia levantou-se ¢ iluminou com a vela os quadros da parede. Jorunn
inclinou-se para as pinturas.



— “Berkeley” e “Bjerkely”. O que ¢ que isto significa?

— Nio fago idéia. Nesse momento, a vela ja estava quase no fim.

— Vamos embora! — disse Jorunn. — Anda!

— Eu s6 quero levar o espelho.

Dito isto, Sofia levantou-se e tirou da parede o grande espelho de latdo que
estava pendurado sobre a comoda branca. Jorunn tentou dissuadi-la, mas Sofia
nio se deteve.

Quando sairam, estava uma noite tipica de Maio e havia luz suficiente para
poderem reconhecer os contornos dos arbustos e das arvores. O céu espelhava-se
no lago. As duas amigas remaram lentamente para a outra margem.

Nenhuma falou muito enquanto regressavam a tenda, mas ambas



pensavam que a outra refletia sobre o que tinham visto. De quando em quando,
um passaro levantava voo, espantado; ouviram duas vezes uma coruja.

Quando chegaram a tenda, enfiaram-se nos sacos-cama.

Jorunn recusou-se a deixar o espelho entrar na tenda. Antes de
adormecerem, pensaram que era inquictante que ele ficasse a entrada da tenda.
Sofia também trouxera os postais, que colocou num bolso exterior da mochila.
Na manha seguinte, acordaram cedo. Sofia foi a primeira a sair do saco-de-
dormir.

Calgou as botas e saiu da tenda. O espelho de latdo estava deitado na relva,
coberto de orvalho. Sofia limpou o orvalho com a camisola e observou o seu
reflexo.

Felizmente, ndo encontrou nenhum postal recente do Libano.

Sobre a planicie atras da tenda pairava uma neblina matinal esfarrapada
como pequenos tufos de algoddo. Os passaros chilreavam energicamente, mas
ndo conseguia ver nem ouvir galos silvestres.



As duas amigas vestiram mais uma camisola e tomaram o café-da-manha
diante da barraca. Depressa recomegaram a falar da cabana do major e dos
misteriosos postais.

Depois do café-da-manhd, desarmaram a barraca e puseram-se a
caminho de casa.

Sofia levava o grande espelho de latio debaixo do brago. Por vezes, tinha
de fazer uma curta pausa, porque Jorunn se recusava a tocar no espelho.

A medida que se aproximavam das primeiras casas, ouviram uns
estampidos. Sofia lembrou-se do que o pai de Hilde escrevera acerca do Libano
devastado pela guerra. Compreendeu como era bom viver num pais em paz. Os
estampidos vinham de inocentes fogos de artificio.

Sofia convidou Jorunn para tomar cacau. A mae quis saber logo de onde
vinha o grande espelho. Sofia disse que o tinham encontrado na cabana do major.
A mae voltou a afirmar que essa cabana estava desabitada ha muitos anos.

Depois de Jorunn ter ido para casa, Sofia vestiu um vestido vermelho. O
resto do feriado nacional decorreu normalmente. No telejornal da noite houve
uma reportagem que mostrava como os soldados noruegueses da ONU no
Libano tinham festejado o dia.



Sofia olhava fixamente para o écran. Um dos homens que ali via podia ser
o pai de Hilde.

A ultima coisa que Sofia fez nesse dia 17 de Maio foi pendurar o grande
espelho de latdo no seu quarto. Na manha seguinte, encontrou na toca um novo
envelope amarelo. Abriu-o e leu imediatamente o que estava escrito nas folhas.



CAPITULO XIV: DUAS CULTURAS

...86 assim ndo flutuardas no vazio...

Ja ndo falta muito para nos encontrarmos, Sofia.

Calculei que regressarias a cabana do major, por isso deixei la todos os
postais do pai de Hilde. S6 assim podem chegar a Hilde.

Mas ndo precisas de te preocupar com isso. Até 15 de Junho ainda vai
correr muita agua debaixo das pontes.



Vimos como os filésofos do Helenismo assimilaram os antigos filésofos
gregos, e como alguns foram fundadores de seitas religiosas. Plotino prestou
homenagem a Platdo como se se tratasse de um redentor da humanidade.

Mas, como sabemos, no mesmo periodo nasceu um outro redentor fora do
ambito cultural greco-romano. Refiro-me a Jesus de Nazaré. Vamos ver neste
capitulo como o cristianismo foi penetrando no mundo greco-romano — mais ou
menos como o mundo de Hilde comegou lentamente a penetrar no nosso mundo.

Jesus era judeu, e os judeus pertencem a cultura semitica. Os gregos e os
romanos pertencem a cultura indo-européia. Podemos constatar que a civilizagdo
curopéia tem duas raizes. Antes de observarmos melhor como ¢ que o
cristianismo se mistura lentamente com a cultura greco-romana, vamos tratar
dessas duas raizes.

“Os indo-europeus”

Designamos por “indo-europeus” todos os paises e culturas onde se falam
linguas indo-européias. Pertencem a este grupo todas as linguas européias, exceto
as linguas ugrofinicas (lapdo, finlandés, estonio e hungaro) e basco. A maior
parte das linguas indianas e iranianas pertencem & familia lingiiistica indo-



européia.

Ha cerca de quatro mil anos, os primeiros indo-europeus viviam
provavelmente na regido do mar Negro e do mar Caspio. Pouco depois, essas
tribos indo-européias comegaram a migrar para o Sudeste, para o Irdo e para a
india; para o Sudoeste, para a Grécia, Itilia e Espanha; para Oeste, através da
Europa Central, para Inglaterra e Franca; para Noroeste, para a Escandinavia; e
para o Norte, para a Europa de Leste e Rissia. Por toda a parte, os indo-europeus
foram-se misturando com as culturas anteriores, se bem que a religido e a lingua
indo-européias desempenhassem um papel dominante.

Tanto os antigos escritos indianos védicos como a filosofia grega e
inclusivamente a mitologia de “Snorri” estdo, portanto, escritos em linguas
aparentadas. Este parentesco ndo se limita as linguas. As linguas aparentadas
correspondem geralmente a idéias aparentadas. Por isso podemos falar de uma
“cultura indo-européia”.

A cultura dos Indo-europeus era principalmente caracterizada pela crenga
em varios deuses diferentes, ou seja, pelo “politeismo”. Encontramos em toda a
area indo-européia nomes de deuses, muitos termos religiosos importantes ¢
expressdes semelhantes. Vou dar alguns exemplos:

Os antigos hindus veneravam o deus “Dyaus”. Em grego, este deus
chama-se “Zeus”, em latim “Jupiter” (na realidade “Iovpater”, ou seja, “pai
Tov”), e em antigo nordico “Tyr”. Os nomes Dyaus, Zeus, lov e Tyr sdo,
portanto, diferentes variantes da mesma palavra.



Talvez ainda te lembres que os Vikings no Norte da Europa veneravam
deuses a que chamavam “ases”. Também encontramos este termo para
“deuses” no conjunto do ambito indo-europeu. Em antigo hindu (sénscrito), os
deuses chamam-se “asura”, em antigo persa “ahura”. Uma outra palavra para
deus em sanscrito ¢ “deva”, em persa “daeva”, em latim “deus” e em antigo
nordico “tivurr”.

No Norte da Europa havia ainda um grupo proprio de divindades da
fertilidade (por exemplo, Njord, Freyr, Freyja). Estas divindades eram
designadas “vanes”. Esta palavra ¢ aparentada com o nome da deusa latina da
fertilidade “Vénus”. Em sanscrito ha o termo aparentado “vani”, que significa
“prazer” ou “desejo”.

Determinados mitos apresentam em toda a area indo-européia um claro
parentesco. Quando Snorri fala acerca dos antigos deuses nordicos, alguns mitos
fazem recordar mitos hindus que foram narrados dois ou trés mil anos antes.
Obviamente, os mitos de Snorri estdo relacionados com a natureza nérdica e os
indianos com a natureza indiana. Mas muitos dos mitos t€m um nucleo que
aponta para uma origem comum.

Este nucleo é claramente visivel nos mitos sobre as pogdes da imortalidade
e sobre a luta dos deuses contra as forgas do caos.

Inclusivamente no proprio pensamento vemos claras conexdes entre as
culturas indo-européias. Uma semelhanga tipica reside no fato de conceberem o



mundo como um combate eterno entre as for¢as do bem e as forgas do mal. Por
iss0, os indo-europeus procuraram predizer qual seria o futuro do mundo.

Podemos afirmar que ndo ¢ por acaso que a filosofia grega nasceu
justamente no &mbito da cultura indo-européia. As mitologias indiana, grega e
nordica apresentam claros principios de um pensamento filosofico ou
“especulativo”. Os indo-europeus procuravam ter conhecimento da evolugdo do
mundo. Podemos inclusivamente seguir em toda a area indo-européia um termo
preciso para “conhecimento” ou “saber” de cultura para cultura. Em sanscrito,
este termo ¢ “vidya”. Esta palavra ¢ idéntica a palavra grega “idea”, que como
sabes, desempenha um papel importante na filosofia de Platdo.

Do latim conhecemos a palavra “video”, que para os romanos significava
simplesmente “ver”. (SO nos nossos dias ¢ que “ver” é quase sinénimo de fixar o
tela da televisio). Do inglés conhecemos as palavras “wise” e “wisdom”
(sabedoria), em alemao “weise” ¢ “Wissen”.

Em noruegués temos a palavra “viten”. A palavra norueguesa “viten” tem,
portanto, as mesmas raizes que a palavra indiana “vidya”, a grega “idea” ¢ a
latina “video”.

Em tragos largos, podemos verificar que a visdo era o sentido mais
importante para os indo-europeus. Entre os indianos e entre os gregos, entre os
iranianos e os germanos, a literatura ¢ caracterizada por grandes visdes
cosmicas. (Temos de novo a palavra “visio”, que vem do verbo latino “video™.)
Além disso, era costume nas culturas indo-européias produzr pinturas e
esculturas dos deuses e dos acontecimentos mitologicos.



Finalmente, os indo-europeus tinham uma “concepgao ciclica da historia”.
Significa que para eles a historia decorre circularmente — ou em “ciclos” — tal
como as estagdes do ano alternam entre Verdo e Inverno. Nao ha um verdadeiro
comego nem um verdadeiro fim da historia. Trata-se de civilizagdes diversas que
nascem e perecem na alternancia constante entre nascimento e morte.

Ambas as grandes religides orientais — hinduismo e budismo — sdo de
origem indo — européia. O mesmo ¢ valido para a filosofia grega, e vemos
claros paralelismos entre o hinduismo e o budismo por um lado e a filosofia
grega por outro. Ainda hoje o hinduismo e o budismo estio fortemente
influenciados pela reflexdo filosofica. Freqiientemente se pde em evidéncia que
no hinduismo e no budismo o divino esta presente em tudo (panteismo) e que o
homem pode alcangar a unidade com Deus através do conhecimento religioso.
(Tu lembras-te de Plotino, Sofia!). Para isso, ¢ geralmente necessria uma
grande concentra¢do e meditagdo. No Oriente, a passividade e o recolhimento
sdo um ideal religioso. Na Grécia, era freqiiente pensar-se que o homem tinha de
viver uma vida de ascese — ou retiro religioso — para libertar a sua alma.
Alguns elementos da vida monastica medieval remontam a essas concepgdes do
mundo greco-romano.

Em muitas culturas indo-européias a crenga na “metempsicose” era
também muito important sim, no hinduismo, o objetivo de cada crente ¢ ser
libertado um dia da migragdo das almas. E sabemos que Platio também
acreditava na migragdo das almas.




“Os semitas”

E agora vamos aos semitas, Sofia. Trata-se aqui de uma cultura
completamente diferente, com uma lingua também completamente diferente.
Originariamente, os semitas provinham da peninsula arabe, mas a cultura
semitica expandiu-se igualmente em diversas regides do globo. Desde ha mais de
dois mil anos, os judeus vivem afastados da sua patria original. A histéria ¢ a
religido semiticas afastaram-se muito das suas raizes geograficas devido ao
cristianismo. Além disso, a cultura semitica estendeu-se a todo o mundo através
da expansdo do islamismo.

As trés religides ocidentais — judaismo, cristianismo e islamismo — tém
uma base semitica. O “Alcordo”, o texto sagrado do islamismo, ¢ o “Antigo
Testamento” estdo escritos em linguas semiticas aparentadas. Uma das palavras
do Antigo Testamento para “Deus” tem a mesma raiz lingiiistica que o “Ala” dos

mugulmanos. (A palavra “ala” significa simplesmente “Deus”).

No cristianismo, o quadro é mais complicado. O cristianismo também tem
uma base semitica. Mas o “Novo Testamento” foi escrito em grego, e quando a
teologia crista foi formulada, recebeu a influéncia das linguas grega e latina, e
conseqiientemente da filosofia grega.

Sabemos que os indo-europeus acreditavam em muitos deuses. Os semitas



adotaram muito cedo a crenga num unico Deus, que ¢ designada por
“monoteismo”. No judaismo, no cristianismo e no islamismo a existéncia de um
s6 Deus ¢ uma idéia fundamental.

Uma outra caracteristica semitica ¢ a concepgdo linear da historia.
Significa que a historia era vista linearmente. Deus criou 0 mundo, e nesse
momento comegou a historia, que terminara no dia do “juizo final”, quando Deus
julgar os vivos e os mortos.

Uma caracteristica importante das trés grandes religides ocidentais ¢é
precisamente o papel da historia. Deus intervém na historia e esta existe apenas
para que Deus realize a sua vontade no mundo. Tal como outrora Deus conduziu
Abrado a Terra Prometida, dirige a vida dos homens através da histéria até ao
dia do juizo, momento em que todo o mal do mundo sera destruido.

Devido a importancia da agdo divina na historia, os semitas ocupam-se da
historiografia desde hd muitos milhares de anos. As raizes histéricas estio no
centro dos seus escritos religiosos.

Ainda hoje, a cidade de Jerusalém ¢ um importante centro religioso para
judeus, cristdos e mugulmanos. Isto diz alguma coisa acerca da base historica
comum a estas trés religides. Existem em Jerusalém importantes sinagogas
(judias), igrejas (cristds) e mesquitas (mugulmanas). Por isso ¢ tdo tragico que
esta cidade se tenha tornado um pomo de discordia — que os homens se matem
aos milhares, porque ndo conseguem chegar a acordo acerca de quem deve ter o
dominio da “cidade eterna”.



Esperemos que a ONU consiga um dia que Jerusalém se torne um ponto
de encontro religioso das trés religides!

(Sobre esta parte pratica do curso de filosofia ndo vamos dizer mais nada
por enquanto. Deixamos isso ao pai de Hilde. Tu sabes que ele é observador da
ONU no Libano, ndo ¢ verdade? Para ser mais preciso, posso revelar-te que ele
presta servigo como major. Se comegas a entrever uma relagdo, ¢ porque ¢
correta. Por outro lado, ndo quero antecipar o curso dos acontecimentos).

Caracterizamos a visio como o sentido mais importante para os indo-
europeus. E espantoso o importante papel que a audigio desempenha na area
semitica. Ndo ¢ por acaso que o ato de fé judaico comega com as palavras
“Ouve, Israel!”. No Antigo Testamento, lemos como os homens “ouviam™ as
palavras do Senhor, e os profetas judeus iniciavam as suas predigdes com a
formula “assim falou Jeova” (deus). No cristianismo, também se da importincia
a “ouvir” a palavra de Deus. As cerimonias religiosas hebraicas, cristds e
mugulmanas sdo caracterizadas principalmente pela leitura em voz alta dos
textos sagrados.

Mencionei também que os indo-europeus produziam imagens e esculturas
dos seus deuses. Para os semitas, era proibido representar Deus.

Isto significa que eles ndo podiam produzir imagens ou esculturas de Deus
nem de tudo o que fosse sagrado.



Também no Antigo Testamento se afirma que os homens ndo podem criar
nenhuma imagem de Deus. Esta norma ¢ ainda hoje valida para o islamismo e
para o judaismo.

No islamismo, existe uma aversdo geral pela fotografia e pela arte
plastica. Os homens nido devem competir com Deus em “criar” algo.

Mas na Igreja Cristd ha muitas imagens de Deus e de Jesus, talvez estejas
a pensar.E verdade, Sofia, e isso ¢ precisamente um exemplo do fato de o
cristianismo ter sido influenciado pelo mundo greco-romano.

(Na Igreja Ortodoxa — ou seja, na Grécia e na Russia — existe ainda uma
proibi¢do de criar imagens esculpidas, isto ¢, esculturas e crucifixos com cenas
da historia biblica).

Ao contrario das grandes religides orientais, as trés religides ocidentais
defendem uma separagdo entre Deus e a sua Criagdo. O fim ndo ¢ a libertagdo
da reencarnagio, mas ser-se libertado do pecado e da culpa. Além disso, a vida
religiosa baseia-se mais na oragio, no sermdo e na leitura da Biblia do que na
concentragdo e na meditagdo.



“Israel”

Agora, ndo quero entrar em concorréncia com o teu professor de religido,
cara Sofia, mas vamos ainda observar rapidamente a influéncia hebraica no
cristianismo.

Tudo comegou quando Deus criou 0 mundo. Podes ler na primeira pagina
da Biblia como isso sucedeu. Mas depois, os homens insurgiram-se contra Deus.
O castigo ndo foi apenas a expulsdo de Adao e Eva do paraiso. A morte também
surgiu no mundo.

A desobediéncia dos homens em relagdo a Deus representa o fio condutor
de toda a Biblia. Se continuarmos a folhear o “Génesis”, podemos ler acerca do
dilavio e da arca de Noé. Depois lemos que Deus fez um pato com Abrado e o
seu povo. Este pato estabelecia que Abrado e o seu povo respeitariam os
mandamentos de Deus. E Deus prometeu proteger os sucessores de Abrado.
Mais tarde, este pato foi renovado, quando “Moisés” recebeu as Tabuas da Leino
monte Sinai (a lei mosaica!). Isto aconteceu cerca de 1200 a.C. Nessa época, 0s
israelitas tinham vivido muito tempo no Egito como escravos, mas com a ajuda
de Deus o povo foi reconduzdo a Israel.



Cerca do ano 1000 a.C., muito antes de existir algo que se chamasse
filosofia grega — ouvimos falar de trés grandes reis em Israel.

O primeiro foi “Saul”, seguiu-se-lhe “David”, e apés David veio
“Salomao”. Todo o povo israelita estava unido num reino e, principalmente no
reinado do rei David, viveu um periodo de prosperidade politica, militar e
cultural. Quando os reis eram consagrados, eram ungidos pelos sacerdotes. Por
isso, tinham o titulo de Messias, que significa “o ungido”. No contexto religioso, os
reis eram vistos como intermediarios entre Deus e o povo. Por isso, os reis
podiam ser igualmente designados por “filhos de Deus”, e o pais por “reino de
Deus”.

Mas o periodo de esplendor ndo durou muito. O reino foi dividido em duas
partes: “reino do Norte” (Israel) e o “reino do Sul” (Judéia). No ano de 722 a.C.,
o reino do Norte foi ocupado pelos assirios e perdeu toda a importancia politica e
religiosa. No Sul, as coisas ndo correram muito melhor. O reino do Sul foi
conquistado pelos babilonios no ano 586 a.C..

O templo de Jerusalém foi destruido, e uma grande parte do povo foi
levada para a Babilonia. Este “cativeiro babilonico” s6 terminou no ano de 539
a.C.. O povo pode regressar a Jerusalém e reconstruir o grande templo.

Mas até ao inicio da nossa era, os judeus estiveram sempre sob dominio
estrangeiro.



Os judeus perguntavam-se porque ¢ que o reino de David fora destruido e
porque ¢é que desgragas apos desgragas se abatiam sobre o povo.

Deus tinha prometido proteger Israel. Mas o povo também prometera
observar os mandamentos divinos. Por fim, difundiu-se a idéia de que Deus
castigara Israel devido a desobediéncia.

A partir aproximadamente de 750 a.C. surgiu uma série de “profetas” que
anunciaram o castigo de Deus sobre Israel, porque o povo ndo observava os
mandamentos do Senhor. “Um dia, Deus julgara Israel”, diziam. Esses profetas
sao designados por “profetas do dia do juizo™.

Cedo surgiram também profetas que profetizavam que Deus salvaria uma
parte do povo e enviaria um “principe da paz”, ou um rei da paz, da estirpe de
David. Este principe da paz deveria erigir de novo o antigo reino de David e
assegurar ao povo um futuro feliz.

“O povo que caminha na escuriddo, vera uma grande luz”, afirmou o
profeta Isaias, “aqueles que habitam na terra da sombra da morte, sobre eles
brilhara a luz”.

Esses profetas sao designados por “profetas da salvagao”.



Vou ser mais conciso: o povo de Israel viveu feliz sob o reinado do rei
David.

Quando as coisas comegaram a correr pior para os israelitas, os profetas
profetizaram a vinda de um novo rei da estirpe de David. Este “Messias”, ou
“filho de Deus”, havia de “salvar” o povo, restaurar Israel como poténcia, e
construir um “reino de Deus”.

“Jesus”

Bom, Sofia. Parto do principio de que me estejas a seguir. As palavras-
chave sdo “Messias”, “Filho de Deus”, “salva¢do” ¢ “Reino de Deus”. De inicio,
tudo isto tinha um significado politico. Mesmo na época de Jesus, muitos
imaginavam o novo messias como chefe politico, militar e religioso do mesmo
calibre que o rei David. O salvador era, portanto, visto principalmente como
libertador nacional, o qual poria fim ao sofrimento dos judeus sob o dominio
romano.

Mas também se levantaram outras vozes. Ja dois séculos antes do



nascimento de Cristo, outros profetas tinham anunciado que o messias prometido
seria o redentor de todo o mundo. Ele ndo libertaria apenas os israelitas do jugo
estrangeiro, mas libertaria todos os homens do pecado e da culpa — e também
da morte. A esperanga numa salvagdo neste sentido da palavra também estava
difundida em todo o mundo helenistico.

E veio entdo Jesus. Ele ndo é o tinico que surge como o messias prometido
¢, tal como outros, usa as palavras “filho de Deus”, “reino de Deus”, “Messias” ¢
“salva¢do”. Deste modo, parte das antigas profecias. Vai para Jerusalém e ¢
venerado pelas massas como salvador do povo.

Assim, faz lembrar os antigos reis que eram entronizados através de um
“ritual de elevagdo ao trono” caracteristico. Ele também ¢ ungido pelo povo. “O
tempo estd completo”, afirma, “o reino de Deus chegou”.

E importante notar tudo isto. Mas agora tens de prestar muita atengio:
Jesus distinguia-se dos outros que se apresentavam como messias por afirmar
muito claramente ndo ser um chefe militar ou politico. A sua tarefa era muito
maior. Anunciava a salvagdo e

o perddo de Deus para todos os homens, por isso podia andar entre os
homens e dizer: “Os teus pecados sdo-te perdoados.” Pronunciar isto era inaudito.
Por isso, também ndo foi preciso muito tempo para os escribas levantarem
protestos contra Jesus. Por fim, empenharam-se também na preparagdo do seu
suplicio.



Vou explicar melhor: muitos homens no tempo de Jesus esperavam um
messias que havia de restabelecer o reino de Deus com grande poder e esplendor
(isto é, com a espada e com a langa). A expressdo “reino de Deus” esta presente
como fio condutor na mensagem de Jesus — alids com um significado muito
mais alargado. Jesus apresentava o reino de Deus como amor pelo proximo,
solicitude para com os fracos e perddo para todos os que erraram.

Encontramos aqui uma modificagdo drastica no significado de uma
expressdo antiga e em parte militar. Os homens esperavam um lider militar que
proclamasse o reino de Deus. Chega entdo Jesus de tunica e sandalias e explica
que o reino de Deus ou 0 “Novo Testamento” significa: “Deves amar o proximo
como a ti mesmo.” Além disso, ele afirmou que devemos amar os nossos
inimigos. Se nos ddo uma bofetada, ndo devemos pagar na mesma moeda, mas
apresentar a outra face.

E devemos perdoar — ndo sete vezes, mas setenta vezes sete. Durante a
sua vida, Jesus mostrou que ndo desdenhava falar com prostitutas, publicanos
corruptos e individuos politicamente subversivos.

Mas ele ainda vai mais longe: afirma que um filho que dissipou toda a
heranga — ou um publicano corrupto que extraviou dinheiro — ¢é perante Deus
justo desde que se dirijja a Ele e pega perddo, porque tal é a generosidade de
Deus na Sua graca.

Mas ele vai ainda mais longe — e agora tens de te segurar: Jesus dizia que
esses “pecadores” eram perante Deus mais justos —, e mereciam



preferencialmente o seu perddio — do que aqueles que se orgulhavam da sua
propria virtude.

Jesus insistia em que nenhum homem pode julgar por si se ¢ digno do
perdio de Deus. Ndo nos podemos salvar a ndés mesmos. (Muitos gregos
acreditavam nisto!). Quando Jesus apresenta as suas severas exigéncias éticas no
“sermdo da montanha” ndo era apenas porque quisesse mostrar a vontade de
Deus. Ele quer também mostrar que nenhum homem ¢ justo perante Deus. O
perddo de Deus ¢ ilimitado, mas devemos dirigir-nos a ele pela oragdo para
obtermos o perddo.

Deixo a cargo do teu professor de religido mais esclarecimentos acerca da
personalidade de Jesus e da sua mensagem. Ndo ¢ uma tarefa facil. Espero que
ele também vos possa esclarecer como Jesus foi um homem tnico. De um modo
genial, ele usa a linguagem do seu tempo e da simultaneamente as idéias antigas
um conteudo completamente novo e mais vasto. Nao admira que ele tenha sido
crucificado. A sua radical mensagem de salvagdo punha a nu tantos interesses e
jogos de poder que tinha de ser afastado.

No caso de Socrates, vimos como pode ser perigoso apelar a razio dos
homens.

No caso de Jesus vemos como pode ser perigoso pedir um amor
incondicional pelo proximo e um perddo igualmente incondicional. Ainda hoje
vemos como Estados poderosos vacilam se sdo postos perante pedidos simples de
paz, amor e alimento para os pobres e perdao para os inimigos do Estado.



Sabes ainda como Platdo ficou contrariado pelo fato de o homem mais
justo de Atenas ter de pagar com a vida. Para o cristianismo, Jesus é o unico
homem justo que alguma vez viveu. Porém, foi condenado a morte. Para o
cristianismo, ele morreu pela humanidade. E isso ¢ freqiientemente designado
como a “paixdo” de Cristo. Jesus foi o0 “servo sofredor” que assumiu a culpa de
todos os pecados dos homens para nos reconciliar com Deus e nos salvar da Sua
punigdo.

“Paulo”

Poucos dias apos a crucificag@o e o enterro de Jesus surgiram rumores de
que ele havia re

scitado dos mortos. Deste modo, mostrou que era mais do que
um homem, que era verdadeiramente “filho de Deus”.

Podemos dizer que a Igreja crista teve inicio nessa manha de Pascoa, com
o antncio da ressurreicdo de Jesus. Ja Paulo esclareceu isto: “Se Jesus ndo
ressuscitou, entdo a nossa prédica ¢ va, va a nossa fé”.

A partir daquele momento, todos os homens podiam ter esperanga na



ressurrei¢do da carne. Jesus foi crucificado para a nossa salvagdo. E agora,
querida Sofia, tens de reparar que ndo se trata da “mortalidade da alma” ou de
uma forma de reencarnagao.

Essa era uma concepgdo grega — conseqiientemente indo-européia. Mas
o cristianismo ensina que ndo ha nada no homem — por exemplo, nenhuma
“alma” — que fosse imortal por si. A Igreja acredita na ressurrei¢ao da carne e
na vida eterna, mas ¢ justamente gragas a Deus que somos salvos da morte e da
perdigdo.

Nao é nosso mérito, nem se deve a nenhuma qualidade natural ou inata.

Os primeiros cristios comegaram entdo a anunciar a “boa nova” da
salvagdo através da fé em Jesus Cristo.

Com a sua mensagem de redengdo, o reino de Deus estava iminente. Todo

o mundo podia entio ser conquistado por Jesus. (a palavra “Cristo” é uma
tradugdo grega da palavra hebraica “messias” e significa, portanto, “o ungido™).

Poucos anos apés a morte de Jesus, o fariseu Paulo converteu-se ao
cristianismo.



Através das suas muitas viagens de missionario por todo o mundo greco-
romano, o cristianismo tornou-se uma religido universal. Tomamos
conhecimento disso nos Atos dos Apostolos. A pregagao de Paulo e as suas
diretivas fornecidas aos cristaos foram também difundidas por meio das epistolas
que enviou as primeiras comunidades cristas.

Esteve também em Atenas.

Caminhava na agora da capital da filosofia. E estava indignado, “de tal
forma via a idade tdo idolatra”, segundo se diz. Visitou a sinagoga de Atenas e
falou com os filosofos epicuristas e estoicos da cidade. Levaram-no ao
Aredpago. Ai, disseram: “também podemos saber que doutrina nova ¢ essa que
ensinas? Porque tu trazes algo novo para os nossos ouvidos; por isso, gostariamos
muito de saber o que €.”.

Estas a imaginar isto, Sofia? Aparece um judeu na agora de Atenas e fala
acerca de um redentor que foi crucificado e que ressuscitou dos mortos. Ja
durante a visita de Paulo a Atenas podemos ter uma idéia do choque entre a
filosofia grega e a doutrina cristd da salvagao.

Mas Paulo conseguiu ser ouvido pelos atenienses. Enquanto estd no
Aredpago — entre os imponentes templos da Acropole — faz o seguinte discurso:



“Atenienses”, comega, “eu vejo que sois em todos os aspectos muito
religiosos. Indo a passar, vi os vossos cultos e encontrei um altar sobre o qual
estava escrito:

Ao Deus desconhecido. Agora, anuncio-vos aquele ao qual prestais culto
sem saber. Deus, que fez 0 mundo e tudo o que nele ha, uma vez que é o senhor
do céu e da terra, ndo habita nos templos feitos pelos homens. Também ndo ¢
servido pelas maos dos homens, como se precisasse de alguém, ele que da a
todos a vida e o alento por toda a parte.

E de um s6 fez todo o género humano, para que habitasse em toda a face
da terra, ¢ colocou o limite para o tempo ¢ o lugar da habitagdo; para que
busquem o Senhor como que as apalpadelas. E na verdade, ele ndo esta longe de
cada um de nos. Pois nele vivemos, nos movemos e existimos; como também
disseram alguns dos vossos poetas: nés somos da sua linhagem.

Sendo nds da linhagem de Deus, ndo devemos pensar que a divindade ¢
igual as imagens douradas, prateadas e de pedra feitas pela arte dos homens. E
na verdade, Deus ndo teve em conta o tempo da ignorancia; mas ordena a todos
os homens, por toda a parte, que fagam peniténcia, porque ele estabeleceu um
dia em que ha de julgar o mundo com justica através de um homem que
escolheu e no qual todos tém fé, depois de o ter ressuscitado dos mortos.”

Paulo em Atenas, Sofia.



Estamos a falar de como o cristianismo se infiltra progressivamente no
mundo greco-romano, como algo diferente, muito diferente da filosofia
epicurista, estéica ou neoplatonica. Porém, Paulo encontra nesta cultura um
apoio solido. Diz que a busca de Deus esta presente em todos os homens, o que
ndo era uma coisa nova para os gregos. O que Paulo anuncia de novo é que Deus
se revelou aos homens e que foi verdadeiramente ao seu encontro.

Nao ¢ apenas um “Deus filosofico” ao qual os homens podem aspirar com
a razio.

Também nao se assemelha a nenhuma imagem de “ouro, prata ou pedra”
— ja era suficiente o que havia na Acropole e na dgora. Mas Deus “ndo habita
em templos feitospelos homens”. E um Deus pessoal que intervém na historia e
morre na cruz pelos homens.

Depois de Paulo ter feito o seu discurso no Aredpago, os Atos dos
Apostolos contam que alguns fizeram troga dele por ele ter contado que Cristo
tinha ressuscitado dos mortos. Mas alguns ouvintes afirmaram também:

“Queremos que nos voltes a falar disso.” Outros juntaram-se, por fim, a
ele e tornaram-se cristios. Entre estes estava uma mulher, “Damaris”, e
devemos reparar nisso. Nessa altura, houve muitas mulheres que se converteram
ao cristianismo.



Paulo prosseguiu a sua atividade missionaria. Poucas décadas depois da
morte de Cristo existiam comunidades cristds em todas as cidades gregas e
romanas mais importantes — em Atenas, Roma, Alexandria, Efeso, Corinto. No
decorrer de trés, quatro séculos, todo o mundo greco-romano estava
cristianizado.

“A profissdo de fé”

Mas a importdncia de Paulo para o cristianismo n3o se limitou a sua
importante atividade missionaria.

Dentro das comunidades cristdis também teve uma grande influéncia.
Havia uma grande necessidade de instrugao espiritual.

Nos primeiros anos apés a morte de Jesus, levantou-se uma questio:
teriam os ndo— judeus de passar primeiro pelo judaismo? Por exemplo, teria um
grego que observar as leis de Moisés? Paulo ndo achava isso necessario.



O Cristianismo era mais do que uma seita hebraica. Dirigia-se a todos os
homens com uma mensagem universal de salvagdo. A Velha Alianga, entre
Deus e Israel, era substituida pela Nova Alianga, que Jesus concluira entre Deus
¢ todos os homens.

Mas o cristianismo ndo era a Unica nova religido daquele tempo. Vimos
que o Helenismo era caracterizado por uma mistura de religides. Por isso, a
Igreja tinha de delinear claramente a doutrina cristd. Era importante evitar uma
cisdo na Igreja Cristd ¢ a demarcagdo em relagdo a outras religioes.

Deste modo surgiu a profissdo de fé, que teve como objetivo reunir os
mais importantes “dogmas” cristaos.

Um desses dogmas afirma que Jesus foi simultaneamente Deus e homem.
Portanto, ele ndo foi “filho de Deus” apenas pelos seus atos. Ele proprio era
Deus, mas foi também um “verdadeiro” homem que partilhou a vida dos
homens e sofreu verdadeiramente na cruz.

Isto pode parecer uma contradigdo. Mas a mensagem da Igreja afirma
entio que Deus se tornou homem. Jesus ndo era nenhum “semideus” (ou seja,
meio humano e meio divino). A crenga em tais semideuses estava bastante
difundida nas religides gregas e helenisticas. A Igreja ensinava que Jesus é
“inteiramente Deus, inteiramente homem”.



“Postscriptum”

Estou a tentar explicar como todas as coisas estdo relacionadas, cara Sofia.
A entrada do cristianismo no mundo greco-romano significou um confronto
dramatico entre duas culturas, mas também uma das grandes transformacgdes
culturais da historia.

Estamos quase a deixar a Antiguidade. Desde os primeiros filosofos gregos
passaram-se quase mil anos. A nossa frente estd a Idade Média cristd, que
também durou cerca de mil anos.

O poeta alemao “Johann Wolfgang Goethe” escreveu:

“Quem ndo sabe prestar contas de trés milénios, permanece nas trevas
ignorante, e vive apenas o dia que passa”.

Mas nao quero que pertengas a este tipo de pessoas.



Eu esforgo-me o maximo para que conhecas as tuas raizes historicas. SO
assim te tornaras um ser humano. S6 assim seras mais do que um macaco. S6
assim ndo flutuaras no espago vazio.

“S6 assim te tornaras um ser humano. SO assim seras mais do que um
macaco...

Sofia ficou ainda algum tempo a olhar fixamente para o jardim pelos
pequenos orificios da sebe. Nesse momento, comegou a perceber como era
importante conhecer as suas raizes historicas. Pelo menos, tinha sido importante
para o povo de Israel.

Ela era simplesmente uma pessoa qualquer. Mas se conhecesse as suas
raizes historicas, a sua existéncia tornar-se-ia um pouco menos aleatoria. Vivia
ha poucos anos no planeta, mas se a historia da humanidade era também a sua
propria historia, tinha num certo sentido muitos milhares de anos.

Sofia juntou todas as folhas e saiu da toca. Saltando alegremente
atravessou o jardim e foi para o seu quarto.



CAPITULO XV: IDADE MEDIA

...percorrer apenas uma parte do caminho ndo significa enganar-se....

Na semana seguinte, Sofia ndo soube nada de Alberto Knox. Também nédo
recebeu mais postais do Libano, mas continuou a falar com Jorunn acerca dos
postais que elas tinham encontrado na cabana do major. Jorunn ficara
nervosissima, mas como depois nada mais sucedera, o seu medo perdeu-se entre
os trabalhos de casa e o “badminton”.

Sofia leu as cartas de Alberto muitas vezes e procurou uma referéncia que
pudesse explicar a questdo de Hilde.

Assim, também podia assimilar bem a filosofia antiga. Depressa deixou de
confundir Demécrito e Socrates, Platdo e Aristoteles.



Na sexta-feira, dia 25 de Maio, estava junto ao fogdo e fazia o jantar
porque a mae ndo tardaria a chegar a casa vinda do trabalho. Era o acordo
habitual de sexta-feira. Nesse dia, Sofia cozinhava sopa de peixe com batatas e
cenoura. Nada mais facil.

La fora, levantara-se vento. Enquanto mexia a panela, Sofia voltou-se e
olhou pela janela. As bétulas balangavam como espigas. De repente, algo bateu
contra a vidraga. Sofia voltou-se de novo e descobriu entio um bocado de cartio
colado a janela. Aproximou-se e viu que se tratava de um postal ilustrado.
Através do vidro, leu: “Hilde Moéller Knag, a/c de Sofia Amundsen... Pensara
imediatamente nisso. Abriu a janela e recolheu o postal.

Teria percorrido o longo caminho desde o Libano transportada pelo vento?

Também este postal tinha a data: “Sexta-feira, 15 de Junho”.

Sofia tirou a panela do fogo e sentou-se a mesa. No postal, estava escrito:

“Querida Hilde! Nao sei se ainda estaras a festejar o teu aniversario
quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer modo tenho



esperanga que ainda ndo tenham passado muitos dias.

Que passem uma ou duas semanas para Sofia ndo significa que suceda o
mesmo conosco. Eu regresso a casa na noite de S. Jodo.

Nessa altura, ficaremos sentados no balango e poderemos olhar juntos
para o mar, Hilde. Temos muito para conversar. Beijos do pai, a quem por vezes
o conflito milenar entre judeus, cristios ¢ mugulmanos deprime. Tenho que estar
sempre a lembrar-me que as trés religides remontam a Abrado. Mas, nesse caso,
ndo tém de rezar ao mesmo Deus?

Aqui, a historia de Caim e Abel repete-se todos os dias.

PS. Poderias dar cumprimentos a Sofia? Pobre crianga, ela ainda ndo
compreendeu como as coisas estio relacionadas. Mas talvez tu ja tenhas

compreendido.”

Sofia inclinou-se esgotada sobre o tampo da mesa. Era claro que nido
compreendia como as coisas se relacionavam.

Sera que Hilde compreendia?



Se o pai de Hilde podia pedir-lhe que apresentasse cumprimentos a Sofia,
era porque Hilde sabia mais sobre Sofia do que Sofia sobre Hilde. Era tudo tio
complicado que Sofia preferiu voltar ao fogdo. Um postal que ia bater contra a
janela da cozinha. Correio aéreo no verdadeiro sentido da palavra...

Mal Sofia colocou de novo a panela no fogdo, o telefone tocou.

Se fosse o seu pai! Se ele voltasse para casa, ela contar-lhe-ia tudo o que
Ihe acontecera na semana anterior. Mas devia ser apenas Jorunn ou a mie...
Sofia correu para o telefone.

— Sofia Amundsen.

— Sou eu —, respondeu uma voz no outro lado da linha. Sofia tinha a
certeza de trés coisas: ndo era o pai. Mas era uma voz masculina. E ela estava
convencida de ja ter ouvido uma vezesta voz.

— Quem fala? — perguntou.



— Fala o Alberto.

— Ah...

Sofia ndo sabia o que havia de responder. Reconheceu a voz do video de
Atenas.

— Estas boa?

— Sim...

— Mas a partir de agora ja ndo ha mais cartas.

— Mas eu ndo te mandei nenhuma ra!

— Temos de nos encontrar, Sofia. E depressa, compreendes?



— Mas por qué?

— Estamos quase a ser encurralados pelo pai de Hilde.

— Encurralados como?

— Por todos os lados, Sofia. Temos de colaborar.

— Como...?

— Mas infelizmente, s6 me podes ajudar quando eu te tiver falado da
Idade Média. Temos ainda de falar do Renascimento e do século XVII. Além
disso, Berkeley desempenha um papel-chave.

— Nio havia um retrato dele na cabana do major?



— Sim, exatamente. Talvez a batalha se trave justamente por causa da sua
filosofia.

— Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra.

— Eu diria que ¢ uma guerra espiritual. Temos de tentar chamar a atengao
de Hilde e trazé-la para o nosso lado, antes que o seu pairegresse a Lillesand.

— Nio estou a perceber nada.

— Talvez os filésofos te abram os olhos. Encontramo-nos amanha de
madrugada as quatro, na Igreja de Santa Maria. Mas vem sozinha, minha filha.

— Tenho de ir a meio da noite?

— ...clic.



— Alo?

Que infame! Tinha desligado. Sofia voltou a correr para o fogdo. Por
pouco a sopa ndo tinha transbordado. Ela mexeu os pedagos de peixe e as
cenouras na panela e baixou o fogo.

Na Igreja de Santa Maria? Era uma velha igreja de pedra da Idade Média.
Sofia achava que ali ja so se realizavam concertos e missas muito especiais. No
Verdo era aberta por vezes para os turistas. Mas ndo estaria fechada a meio da
noite?

Quando a maée voltou para casa, Sofia tinha posto o postal do Libano no
armario, junto as outras coisas de Alberto e de Hilde. Depois do jantar, foi a casa
de Jorunn.

— Temos que ter um encontro um pouco especial — afirmou, quando a
amiga abriu a porta. Ndo disse mais nada até terem fechado a porta do quarto de
Jorunn.

— E um bocado complicado — prosseguiu Sofia.



— Conta!

— Tenho de dizer a minha mae que hoje durmo em tua casa.

— Que bom!

— Mas isso € o que eu vou dizer, compreendes? Vou estar noutro local.

— Valha-me Deus! Isso tem alguma coisa a ver com um rapaz?

— Nao, tem a ver com Hilde.

Jorunn assobiou baixo. Sofia olhou fixamente para ela.

— Venho ca hoje a noite — disse — mas tenho de sair por volta das trés.



Tens de me encobrir até que eu esteja de volta.

— Mas onde vais? Qual ¢ o teu plano?

— Desculpa. Néo posso dizer nada.

Dormir em casa de Jorunn ndo era problema, pelo contrario. Sofia tinha
por vezes a sensagdo de que a mie gostava de ter a casa para si.

— Mas vens amanha para o café-da-manha? — foi a Ginica pergunta que

fez quando Sofia saiu.

— Caso ndo venha, tu sabes onde estou.

Porque ¢ que dissera aquilo? Era esse precisamente o ponto fraco do seu
plano. A visita de Sofia comegou como a maior parte das visitas quando se
dorme fora de casa, com conversas intimas até alta noite. A diferenga ¢ que
desta vez Sofia pos o despertador para as trés e quinze quando elas se deitaram
por fim, cerca da uma. Jorunn acordou quando Sofia desligou o despertador duas

horas mais tarde.



— Tem cuidado — pediu ela.

Sofia saiu para a rua e pds-se a caminho. A Igreja de Santa Maria ficava a
alguns quildmetros de distincia, mas apesar de ter dormido apenas duas horas,
sentia-se extremamente desperta. Por cima das colinas, a oriente, o céu estava
vermelho.

Quando ela chegou a entrada da velha igreja de pedra, eram quase quatro.
Sofia empurrou a porta pesada. Estava aberta!

A igreja estava deserta e imersa num profundo siléncio.

Através dos vitrais penetrava uma luz azulada que tornava visiveis milhares
de particularzinhas de p6 que andavam no ar. O p6 parecia concentrar-se em
raios espessos que atravessavam a nave da igreja.

Sofia sentou-se num banco, no centro. Observou o altar ¢ um velho
crucifixo de cores desmaiadas.



Passaram-se alguns minutos.

Subitamente, o 6rgdo comegou a tocar. Sofia ndo se atrevia a voltar-se.
Parecia uma melodia muito antiga; certamente, medieval. Pouco depois, voltou o
siléncio. Ouviu entdo passos atras de si que se aproximavam. Deveria olhar para
tras? Preferiu continuar a fixar Cristo na cruz.

Os passos passaram ao lado dela, e viu entdo uma figura avangar pela
igreja. O vulto trazia um habito castanho de monge. Sofia podia ter jurado que se
tratava de um monge medieval.

Tinha medo, mas ndo ficou em panico. O monge fezuma curva em frente
a balaustrada do altar e subiu ao pulpito.

Inclinou-se sobre o parapeito, olhou para Sofia e disse em latim:

— Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio et nunc et
semper in saecula saeculorum. Amen.



— Fala em noruegués, imbecil! — exclamou Sofia. As suas palavras
ressoaram na antiga igreja de pedra. Ela sabia que o monge tinha de ser Alberto
Knox. Apesar disso, arrependeu-se de se ter exprimido de uma forma tio
irreverente numa igreja antiga. Mas tivera medo e, quando se tem medo, ¢ por
vezes reconfortante quebrar todos os tabus.

— Siléncio!

Alberto levantou uma m#o, como um sacerdote que pede a comunidade
para se sentar.

— Que horas sdo, filha? — perguntou.

— Cinco para as quatro — respondeu Sofia, que ja ndo tinha medo.

— Entdo ja € a hora. Agora comega a Idade Média.

— A Idade Média comega as quatro horas? — perguntou Sofia
surpreendida.



— Sim, cerca das quatro. Depois eram cinco, seis e sete. Mas o tempo
parecia parado. Passaram as oito, as nove e as dez. Mas estava-se ainda na Idade
Média, compreendes? Tempo, talvez penses, de nos levantarmos para um novo
dia. Eu percebo o que queres dizer. Mas ¢ fim-de-semana, se me entendes, um
longo fim-de-semana. Passaram as onze, doze e treze. Chamamos a esta época a
baixa Idade Média. Foram entdo construidas as grandes catedrais na Europa. S6
cerca das catorze horas cantou aqui e ali um galo. E s6 nessa altura comegou o
seu declinio.

— Entdo a Idade Média durou dez horas — concluiu Sofia.

Alberto langou a cabega para frente espreitando pelo capuz do habito de
monge, e olhou para a sua comunidade, que naquele momento era constituida
apenas por uma moga de catorze anos.

— Se uma hora dura cem anos, sim. Podemos pensar que Jesus nasceu a
meia-noite. Paulo iniciou as suas viagens missionarias pouco antes da meia noite
¢ meia e morreu um quarto de hora mais tarde, em Roma. Até as trés horas, a
Igreja Crista era mais ou menos proibida, ¢ no ano de 313 d.C. o cristianismo foi
reconhecido como religido no Império Romano.

Isso sucedeu sendo imperador Constantino, que so foi batizado anos mais
tarde no leito de morte. No ano de 380, o Cristianismo tornou-se a religido do
Estado de todo o Império Romano.



— Mas o Império Romano ndo entrou em decadéncia nessa altura?

— Sim, j4 estava a ruir por todos os lados. Estamos perante uma das mais
importantes transformagdes culturais da historia. No século IV, Roma foi
ameagada tanto pelas tribos que se aproximavam vindas do Norte como por
conflitos internos. No ano de 330, o imperador Constantino transferiu a capital do
Império Romano para Constantinopla, cidade que ele proprio fundara a entrada
do mar Negro. A nova cidade foi considerada a partir de entio como a “segunda
Roma”. No ano de 395, o Império Romano foi dividido — passou a haver o
“Império Romano do Ocidente”, com Roma no centro, ¢ o0 “Império Romano do
Oriente”, cuja capital era a cidade de Constantinopla. Em 410, Roma foi
saqueada por tribos barbaras, ¢ em 476 todo o Império Romano do Ocidente
caiu. O Império Romano do Oriente conservou-se até ao ano de 1453, quando os
turcos conquistaram Constantinopla.

— E desde entdo, a cidade chama-se Istambul?

— Correto. Uma outra data que devemos fixar ¢ o ano de 529. Nesse ano,
a Academia de Platio em Atenas foi encerrada. E nesse mesmo ano, foi
fundada a Ordem Beneditina, a primeira grande ordem monastica. Deste modo,
0 ano de 529 foi 0 ano em que a Igreja Cristd impediu a expansio da filosofia
grega. A partir dessa altura, os conventos detinham o monopélio do ensino, da
reflexdo e da meditagdo. A hora avangava para as cinco e meia...



Sofia ja percebera ha muito tempo o que Alberto queria dizer com as
diversas horas. A meia noite era o ano 0, a uma era o ano 100 d.C., as seis eram
o ano 600 d.C., e as catorze horas eram o ano de 1400 d.C... Alberto prosseguiu:

— Por “Idade Média”, entendemos na realidade o tempo que medeia
entre duas outras épocas. Esta expressdo surgiu no Renascimento. Nessa época, a
Idade Média era tida como uma longa “noite de mil anos” que tinha obscurecido
a Europa entre a Antiguidade e o Renascimento. Ainda hoje utilizamos a
expressdo “medieval” pejorativamente para tudo o que nos parece dogmatico e
retrogrado. Mas houve também quem tivesse visto a Idade Média como o
“crescimento milenar”. Foi na Idade Média, por exemplo, que se formou o
ensino piblico. Muito cedo surgiram as primeiras escolas nos mosteiros.

No século XTI, nasceram as escolas nas catedrais, e a partir do século XIIT
foram fundadas as primeiras universidades. Ainda hoje, as disciplinas estdo
divididas em diversos grupos ou “faculdades”, como na Idade Média.

— Mas mil anos ¢ muito tempo.

— O cristianismo precisava de tempo para ser aceite pelo povo. Além
disso, durante a Idade Média nasceram as diferentes nagdes — com cidades e
castelos, a musica e a poesia populares. O que seriam as lendas e as cangdes
populares sem a Idade Média? Sim, o que seria a Europa sem a Idade Média?
Uma provincia romana? Mas a ressondncia de nomes como Noruega, Inglaterra
ou Alemanha reside precisa-mente no abismo extraordinario a que chamamos
Idade Média. Nesta profundidade ha muitos peixes gratidos, mesmo que nio os
possamos encontrar.



Mas Snorri era um homem da Idade Média. E Olaf, o Santo. E Carlos
Magno. Para ndo falar de Romeu e Julieta, os Nibelungos, a Branca de Neve ou
os gigantes das florestas norueguesas.

E ainda um conjunto de principes espléndidos e reis majestosos, cavaleiros
corajosos ¢ belas donzelas, anonimos pintores de vitrais e geniais construtores de
orgdos. E ndo mencionei os monges, os cruzados e as bruxas.

— Também ainda ndo falaste dos sacerdotes.

— Tens razio. O cristianismo s6 chegou a Noruega apés a mudanga do
milénio, mas seria um exagero se afirmassemos que a Noruega se tornou um
pais cristio apos a batalha de Stiklestad. Antigas concepgdes pagds coexistiam
com a doutrina cristd, e muitos destes elementos pré-cristios misturavam-se com
os costumes cristdos. Nas festas de Natal norueguesas, por exemplo, coabitam
ainda hoje costumes cristios e costumes nordicos antigos. Subsiste a antiga
norma segundo a qual os conjuges tendem a assemelhar-se cada vez mai
Apesar disso, temos de sublinhar que o cristianismo se tornou por fim a religido
dominante, pelo que, a Idade Média ¢ considerada um periodo dominado por
uma “cultura unitaria crista”.

— Entdo ndo foi apenas um periodo obscuro e triste?



— Os primeiros cem anos a seguir ao ano 400 trouxeram, de fato, uma
decadéncia cultural. A época romana foi notivel pelo seu alto grau de
civilizagdo, com grandes cidades que dispunham de redes publicas de esgotos,
termas publicas e bibliotecas. Para ndo falar da arquitetura grandiosa. Toda esta
cultura se desmoronou durante os primeiros séculos da Idade Média. O mesmo
sucedeu com o comércio € a economia baseados na moeda. Na Idade Média, a
economia de subsisténcia e o pagamento em géneros surgiram de novo. O
feudalismo caracterizou a economia. Feudalismo significa que alguns grandes
senhores possuiam a terra que os camponeses tinham de cultivar para ganhar o
seu sustento. Durante o primeiro século, a densidade populacional também
baixou fortemente.

Roma fora na Antiguidade uma cidade com mais de um milhdo de
habitantes. Ja no século VII, a populagdo da antiga metrdpole estava reduzida a
quarenta mil habitantes. Uma populagdo modesta caminhava entre os restos dos
opulentos edificios da época aurea da cidade. Quando os homens precisavam de
materiais de construg¢do, havia suficientes ruinas antigas de que se podiam servir,
motivo de grande desgosto para os arqueodlogos atuais, que teriam preferido que
os homens da Idade Média tivessem deixado em paz os monumentos antigos.

— A medida que o tempo passa, sabe-se sempre mais.

— A ¢época de Roma como poténcia politica terminara por volta de finais
do século IV. Mas depressa o bispo de Roma se tornou o chefe de toda a Igreja
catolica romana. Recebeu o nome de “papa” — ou “pai” — e, por fim, foi
considerado o representante de Jesus na terra. Por isso, durante quase toda a
Idade Média, Roma foi a capital da Igreja. E ndo havia muitas pessoas que
ousassem “elevar a sua voz contra Roma”. Mas, pouco a pouco, 0s reis e 0s



principes dos novos Estados nacionais ganharam tanto poder que alguns deles
tinham coragem para se oporem ao forte poderio da Igreja.

Sofia fixava o erudito monge.

— Disseste que a Igreja encerrou a Academia de Platio em Atenas. Os
filosofos gregos foram todos esquecidos posteriormente?

— S6 em parte. Havia quem conhecesse alguns escritos de Aristoteles, e
quem conhecesse alguns de Platio. Mas o antigo Império Romano dividiu-se
progressivamente em trés espagos culturais distintos. Na Europa Ocidental
difundiu-se uma cultura cristd de lingua latina, com a capital em Roma. Na
Europa Oriental, formou-se uma cultura cristd de lingua grega, com a capital em
Constantinopla. Mais tarde, Constantinopla recebeu o nome grego de Bizincio.
Falamos, portanto, da “Idade Média bizantina”, por oposicdo a “Idade Média
catolica romana”. Mas também o Norte de Africa e o Médio Oriente tinham
pertencido ao Império Romano. Estas regides desenvolveram na Idade Média
uma cultura mugulmana de lingua arabe. A seguir @ morte de Maomé, no ano de
632, 0 Médio Oriente ¢ o Norte de Africa foram conquistados para o Isla.

Em seguida, também a Espanha foi anexada ao dominio cultural islamico.
O Isla obteve, por exemplo, os seus lugares sagrados em Meca, Medina,
Jerusalém e Bagdad. Do ponto de vista historico-cultural ¢ importante reparar
que os arabes também tomaram a antiga cidade helenistica de Alexandria.
Herdaram, assim, uma grande parte da ciéncia grega. Durante toda a Idade
Meédia, os arabes detiveram o papel primordial nas ciéncias como a matematica,
a quimica, a astronomia e¢ a medicina. Ainda hoje utilizamos “algarismos
arabes”. Em algumas dreas, a cultura arabe era superior a cultura crista.



— Eu gostava de saber o que ¢ que se passou com a filosofia grega.

— Consegues imaginar um rio que por algum tempo se reparte em trés
cursos distintos antes de se juntarem novamente numa grande corrente?

— Estou a imaginar.

— Entio também consegues imaginar como a cultura greco-romana foi
transmitida, em parte, através da cultura catolica romana no Ocidente, em parte
através da cultura romana no Oriente e em parte através da cultura arabe, no Sul.
Mesmo que simplifiquemos muito, podemos dizer que o neoplatonismo
sobreviveu no Ocidente, Platio no Oriente e Aristoteles no Sul, entre os arabes. E
importante o fato de todos os trés cursos terem confluido numa corrente no final
da Tdade Média, no norte de Italia. Na Espanha, os arabes contribuiam com
influéncias drabes, a Grécia e Bizincio com influéncias gregas. E comega entdo
o Renascimento, inicia-se o “renascer” da cultura antiga. De certo modo, a
cultura antiga sobrevivera a longa Idade Média.

— Compreendo.



— Mas ndo nos devemos antecipar ao curso dos acontecimentos. Primeiro,
vamos conversar um pouco acerca da filosofia da Idade Média, minha filha. E
ndo te vou falar mais do pulpito. Vou descer.

Sofia sentia os olhos pesados de sono. Ao ver o estranho monge descer do
pulpito da Igreja de Santa Maria, parecia-lhe estar a sonhar.

Alberto dirigiu-se para a balaustrada do altar. Primeiro, olhou para o altar
com o velho crucifixo. Depois, voltou-se para Sofia, foi ter com ela a passos
lentos e sentou-se ao seu lado no banco.

Era estranho estar tdo perto dele. Sob o capuz Sofia viu dois olhos
castanhos de um homem de meia-idade, de cabelos escuros e péra. Quem és tu?
— pensou ela. Porque ¢ que apareceste na minha vida?

— Havemos de nos conhecer melhor — afirmou ele, como se lhe tivesse
lido os pensamentos.

Enquanto ali permaneciam, a luz que entrava na igreja através dos vitrais
tornava-se cada vez mais clara. Alberto Knox comegou entdo a falar da filosofia
medieval.



— Os filosofos medievais aceitaram como um dado adquirido que o
cristianismo era a verdade — comegou ele. — As questdes principais eram
outras: temos simplesmente que acreditar na revelagdo cristd ou podemos
também chegar as verdades cristds com o auxilio da razio? Como era a relagio
entre os filosofos gregos e as doutrinas da Biblia? Existia uma contradi¢do entre a
Biblia e a razio, ou a fé e o saber estavam de acordo? Quase toda a filosofia
medieval girava em torno desta questdo.

Sofia acenou a cabega com impaciéncia. J& respondera a esta questdo da
fé e do saber no seu trabalho de religido.

“Santo Agostinho™

— Vamos ver como esta problematica se situa nos filosofos mais
importantes da Idade Média e podemos comegar com Santo Agostinho, que
viveu entre 354 e 430. Na vida deste homem podemos estudar a passagem da
Antiguidade tardia ao inicio da Idade Média.

Santo Agostinho nasceu na vila de Tagaste, no norte de Africa, mas com
dezesseis anos foi estudar para Cartago. Mais tarde, visitou Roma e Mildo e



passou os ultimos anos da sua vida como bispo de Hipona, a trinta ou quarenta
quildmetros a oeste de Cartago. Mas ele ndo foi sempre cristio. Santo Agostinho
conheceu muitas correntes filosoficas e religiosas antes de se converter ao
cristianismo.

— Podes dar-me exemplos?

— Durante algum tempo, foi “maniqueu”. Os maniqueus pertenciam a
uma seita tipica da Antiguidade tardia. Proclamavam uma teoria da salva¢do em
parte religiosa e em parte filosofica. Dividiam o mundo em bem e mal, luz e
trevas, espirito ¢ matéria. Através do seu espirito, os homens podiam elevar-se
acima do mundo material ¢ deste modo criar a base para a salva¢do da sua
alma. Mas a rigorosa separagdo entre o bem ¢ o mal ndo dava descanso a Santo
Agostinho. O jovem Agostinho ocupava-se principalmente com aquilo a que
costumamos chamar “o problema do mal”. Por este problema, devemos
entender a questdo da origem do mal.

Durante algum tempo, ele foi influenciado pela filosofia estdica, e os
estoicos negavam uma separagado clara entre o bem e o mal. Mas acima de tudo,
Santo Agostinho foi influenciado por uma outra corrente filosofica importante da
Antiguidade tardia — o neoplatonismo, que defendia que tudo o que existia era de
natureza divina.

— E tornou-se entdo um bispo neoplatonico?



— Sim, talvez o possas dizer assim. Primeiro que tudo, tornou-se cristdo,
mas o cristianismo de Santo Agostinho é, em grande parte, influenciado pelo
pensamento platonico. E por isso, Sofia, ndo hd uma ruptura dramatica com a
filosofia grega quando entramos na Idade Média cristd. Boa parte da filosofia
grega foi levada para a nova época por padres da Igreja como Santo Agostinho.

— Queres dizer que Santo Agostinho era cinqiienta por cento cristio e
cingiienta por cento neoplatonico?

— Ele achava-se obviamente cem por cento cristio. Mas ndo via nenhuma
contradi¢do profunda entre o cristianismo e a filosofia platonica. Os paralelismos
entre a filosofia de Platio e a doutrina cristd pareciam-lhe tdo evidentes que se
questionava se Platio ndo poderia ter conhecido pelo menos partes do Antigo
Testamento, o que ¢ naturalmente muito duvidoso. Podemos, pelo contrario,
afirmar que Santo Agostinho “cristianizou” Platao.

— Pelo menos ndo rejeitou tudo o que tinha a ver com filosofia, apesar de
acreditar no cristianismo?

— Mostrou que ha limites para o alcance da razio em questdes religiosas.
O cristianismo ¢ também um mistério divino ao qual s6 podemos chegar através
da fé. Mas quando acreditarmos no cristianismo, Deus “iluminara™ a nossa alma,
¢ entdo obteremos uma espécie de saber sobrenatural acerca de Deus. O proprio
Santo Agostinho sentira que a filosofia ndo podia ser ilimitada. A sua alma so
encontrou descanso quando ele se tornou cristdo. “Agitado esta o nosso coragao,
enquanto nio repousa em Ti” escreveu.



— Eu ndo compreendo bem como ¢ que a teoria das idéias de Platdo se
pode conciliar com o cristianismo — objetou Sofia. — O que ¢ que sucede as
idéias eternas?

— Santo Agostinho explica que Deus criou 0 mundo do nada, e isso é uma
idéia biblica. Os gregos inclinavam-se mais para a idéia de que o mundo existira
sempre. Mas, segundo S. Agostinho, antes de Deus ter criado o mundo as “idéias™
existiam no pensamento de Deus. Ele atribuiu as idéias eternas a Deus e salvou
deste modo a concepgio platdnica da idéia eterna.

— Muito inteligente!

— Mas isso também mostra como Santo Agostinho e muitos outros padres
da Igreja se esfor¢aram por conciliar o pensamento grego e o hebraico.

De certo modo, eram cidaddos de duas culturas. Na sua concepgdo do
mal, também recorre ao neoplatonismo. Achava, como Plotino, que o mal
consistia na “auséncia” de Deus. O mal ndo tem uma existéncia propria, ¢ algo
que ndo ¢, porque a Criagdo de Deus ¢ apenas boa. O mal surge através da
desobediéncia dos homens, segundo Santo Agostinho. Ou, usando as suas proprias
palavras: a “boa vontade” ¢ “obra de Deus”, a “mé vontade” ¢ a “negacdo da
obra de Deus”.



— Também acreditava que o homem possui uma alma imortal?

— Sim e ndo. Santo Agostinho explica que entre Deus ¢ 0 mundo existe um
abismo insuperavel. Baseia-se no fundamento biblico ¢ rejeita a teoria de Plotino,
segundo a qual tudo é uno. Mas Santo Agostinho também salienta que o homem ¢é
um ser espiritual. Possui um corpo material — que pertence ao mundo fisico e é
corrompido pelos agentes naturais —, mas ele também tem uma alma que pode
conhecer Deus.

— O que ¢ que acontece a alma quando morremos?

— Segundo Santo Agostinho, toda a geragdo humana foi condenada apés o
pecado original. Apesar disso, Deus decidiu que alguns homens deviam ser
poupados a condenagao eterna.

— Mas entdo também podia ter decidido que ninguém devia estar
condenado — objetou Sofia.

— Mas, nesse ponto, Santo Agostinho nega que o homem tenha direito a
criticar Deus. Sustenta o que Paulo escreveu na sua “Epistola aos Romanos™: “O
homem, quem és tu para disputares com Deus? Acaso uma obra também diz a
quem a fez: porque ¢ que me fizeste assim? Porventura um oleiro nido tem poder



para fazer da mesma massa um vaso para bom uso e outro para uso vil?”.

— Entdo Deus esta no céu e brinca com os homens? Quando alguma coisa
daquilo que ele mesmo criou ndo lhe serve, deita-a imediatamente fora?

— E que, para Santo Agostinho, nenhum homem ¢é digno da salvagio de
Deus. No entanto, Deus escolheu alguns que devem ser salvos da condenagio.
Para ele, ndo ¢ pois um segredo quem ¢ que deve ser salvo e quem ¢ que deve
ser condenado. Isso estd determinado previamente. Logo, nds somos barro nas
maos de Deus. Estamos completamente dependentes da Sua graga.

— Entdo ele voltou de certo modo a antiga crenga no destino.

— Talvez tenhas razio ni

0. Mas Santo Agostinho ndo retira a0 homem a
responsabilidade pela sua propria vida. Segundo o seu ponto de vista, nos
devemos viver de modo a podermos saber que pertencemos ao numero dos
eleitos. Ndo nega que tenhamos livre arbitrio. SO que Deus ja “previu” como é
que vamos viver.

— Isso ndo ¢ um pouco injusto? — perguntou Sofia — Socrates acreditava
que todos os homens tinham as mesmas possibilidades por partilharem a mesma
razdo. Mas Santo Agostinho separava os homens em dois grupos. Um dos grupos
¢é salvo, o outro ¢ condenado.



— Sim, com a teologia de Santo Agostinho afastamo-nos do humanismo de
Atenas. Mas nao era Santo Agostinho que dividia a humanidade em dois grupos.
Ele baseia-se na doutrina da Biblia acerca da salvag@o e da condenag@o. Na sua
grande obra A Cidade de Deus, explica-0 mais exatamente.

— Conta!

— A expressdo “cidade de Deus” ou “reino de Deus” vem da Biblia e da
mensagem de Jesus. Santo Agostinho acreditava que a histéria trata do modo
como o combate entre a “cidade de Deus” ¢ a “cidade terrena” é conduzido.

Estas duas cidades ndo sdo Estados politicos distintos um do outro. Lutam
pelo poder em cada homem. A cidade de Deus esta presente na Igreja e a
cidade terrena nos Estados politicos — por exemplo, no Império Romano, que
comegou a desagregar-se precisamente na época de Santo Agostinho. Esta
concepgdo tornou-se cada vez mais evidente 4 medida que a Igreja e o Estado
lutavam pelo poder durante toda a Idade Média.

“Néo ha salvagdo fora da Igreja”, dizia-se. A cidade de Deus de Santo
Agostinho era inclusivamente comparada a Igreja como instituigao. SO durante a
Reforma, no século XVI, se levantou um protesto contra a idéia de que o homem
tinha que percorrer o caminho da Igreja para obter a graga divina.



— Ja ndo era sem tempo.

— Também podemos notar que Santo Agostinho foi o primeiro dos nossos
filésofos a incluir a histéria na sua filosofia. A aceitagdo de um combate entre o
bem e o mal ndo era nada de novo. A novidade em Santo Agostinho é que este
combate ¢ disputado na historia. Deste ponto de vista, ndo encontramos nele
muito platonismo. Em vez disso, apoia-se firmemente na concepgio linear da
historia que encontramos no Antigo Testamento. E que para Santo Agostinho
Deus precisa de toda a historia para erigir a sua “cidade de Deus”. A historia é
necessaria para instruir os homens e destruir o mal. Em certo passo, Santo
Agostinho afirma que a providéncia divina dirige a historia da humanidade desde
Adao até ao fim da historia, tal como a historia de um tnico homem que se vai
desenrolando progressivamente desde a infancia até a velhice.

Sofia olhou para o relogio.

— Ja sio oito horas — afirmou — tenho de ir.

— Mas primeiro, vou falar-te do segundo grande filésofo da Idade Média.
Vamos sentar-nos la fora?



Alberto levantou-se do banco. Juntou as palmas das maos e avangou pela
nave. Parecia rezar ou meditar em verdades espirituais. Sofia seguia-o; parecia-
lhe ndo ter outra escolha.

La fora, uma fina camada de neblina cobria ainda o solo. O Sol nascera ha
muitas horas, mas ainda ndo conseguira dissolver a neblina matinal.

A igreja de Santa Maria ficava junto ao bairro antigo.

Alberto sentou-se num banco em frente da igreja. Sofia pensou no que
sucederia se alguém passasse naquele momento. J4 era bastante estranho estar
ali sentada num banco, as oito da manha; e o fato de ter por companhia um
monge da Idade Média ainda era mais estranho.

— Sao oito horas — comegou ele. — Desde Santo Agostinho passaram
quatro séculos, ¢ agora comega o longo dia de escola. Até¢ as dez ho-ras, os
mosteiros detém o monopdlio do ensino. Entre as dez e as onze, sdo estabelecidas
as primeiras escolas nas catedrais, e cerca das doze horas sdo fundadas as
primeiras universidades. Além disso, sdo construidas as grandes catedrais. Esta
igreja também foi construida cerca das doze horas — ou na chamada baixa
Idade Média. Aqui, nesta cidade, ndo podiam construir catedrais maiores.

— Também ndo era preciso — interrompeu Sofia. — Detesto ver as
igrejas vazias.



— Mas as grandes catedrais ndo foram construidas apenas para acolherem
grandes multiddes. Foram erigidas em honra de Deus e tinham por si s6 uma
espécie de fungdo religiosa. Mas na baixa Idade Média sucedeu uma outra coisa
que € muito interessante para filosofos como nos.

— Conta!

Alberto prosseguiu:

— Nessa altura, a influéncia dos arabes era dominante na Espanha. Os
arabes tinham conservado viva durante toda a Idade Média uma tradicdo
aristotélica e, a partir aproximadamente de 1200, eruditos arabes foram para o
Norte de Itilia a convite dos principes locais. Assim, muitos dos seus escritos
foram divulgados e por fim traduzidos do grego e do arabe para o latim. E isso,
por seu lado, criou um novo interesse no que diz respeito as ciéncias da natureza.

Além disso, foi de novo equacionada a relagdo entre a revelagdo cristd ¢ a
filosofia grega. Nas questdes das ciéncias naturais, todos os caminhos passavam
por Aristoteles. Mas quando ¢ que se devia escutar o “filosofo” — e quando ¢ que
se devia ater exclusivamente a Biblia? Ainda estas a seguir?



Sofia acenou vivamente que sim e o monge prosseguiu:

“Sao Tomas de Aquino”

— O maior e mais importante filosofo da baixa Idade Média foi “S. Tomas
de Aquino”, que viveu entre 1225 e 1274. Era natural da pequena vila de Aquino
entre Roma e Népoles, mas ensinou em Paris. Eu chamo-lhe filosofo, mas ele
era igualmente tedlogo. Nessa altura, ndo havia uma verdadeira separagdo entre
filosofia e teologia. Muito resumidamente, podemos dizer que S. Tomés
“cristianizou” Aristoteles, da mesma forma que Santo Agostinho o fizera com
Platdo no inicio da Idade Média.

— Nao era um pouco estranho cristianizar filosofos que tinham vivido
tantos séculos antes de Cristo?

— Sim, mas por “cristianizagdo” dos dois grandes filésofos gregos
entendemos que eles foram interpretados e entendidos de forma a nao
constituirem uma ameaca para a doutrina cristd. Acerca de S. Tomas de Aquino,
diz-se que “agarrou o touro pelos cornos”.



— Eu realmente ndo sabia que a filosofia tinha alguma coisa a ver com
tourada.

— S. Tomas de Aquino fazia parte daqueles que queriam conciliar a
filosofia de Aristoteles com o cristianismo. Dizemos que ele realizou a grande
sintese entre fé e saber. E conseguiu-o por que partiu da filosofia de Aristoteles e
atomou a letra.

— Ou pelos cornos. Infelizmente, esta noite quase ndo dormi e por isso
receio que tenhas de me explicar isso melhor.

— S. Tomas de Aquino ndo acreditava numa contradigio inevitivel entre o
que a filosofia ou a razio, por um lado, e a revelagdo cristd ou a fé, por outro, nos
dizem. Freqiientemente, o cristianismo ¢ a filosofia dizem-nos o mesmo. Por isso,
podemos examinar com a ajuda da razio as mesmas verdades que lemos na
Biblia.

— Mas como ¢ que isso ¢ possivel? Pode a razio dizer-nos que Deus criou
o mundo em seis dias? Ou que Jesus era filho de Deus?

— Nao, s6 podemos ter acesso a essas “verdades de fé” através da fé e da
revelagdo cristd. Mas S. Tomés de Aquino achava que havia também uma série



de “verdades teologicas naturais”, ou seja, verdades que podem ser alcangadas
tanto através da revelagdo cristd como através da nossa razio inata ou “natural”.
Uma verdade dessas é, por exemplo, dizer-se que Deus existe. S. Tomas
acreditava, portanto, em dois caminhos que levam a Deus. Um dos caminhos
passa pela fé e pela revelagdo, o outro pela razio e pelos sentidos. Das duas vias,
a que passa pela fé e pela revelagdo ¢ a mais segura, porque podemos
facilmente errar se confiarmos apenas na razio. Mas para S. Tomas ndo ¢
preciso haver nenhuma contradi¢do entre a doutrina cristd ¢ um filésofo como
Aristoteles.

— Entdo podemos confiar tanto em Aristoteles como na Biblia?

— Ndo, ndo. Aristoteles s6 percorre uma parte do caminho, porque ndo
conheceu a revelagdo cristd. Mas percorrer apenas uma parte do caminho nio
significa enganar-se. Por exemplo, ndo ¢ falso dizer que Atenas fica na Europa.
Mas também ndo ¢ muito preciso. Quando um livro apenas te informa que
Atenas ¢ uma cidade européia, devias consultar ainda um atlas. E ai ficas a saber
toda a verdade: Atenas ¢ a capital da Grécia, um pequeno pais no sudeste da
Europa. Se tiveres sorte, talvez fiques ainda a saber alguma coisa sobre a
Acropole. Para ndo falar de Socrates, Platdo e Aristoteles.

— Mas a primeira informagdo acerca de Atenas também estava correta.

— Exato! S. Tomas quer mostrar que ha apenas uma verdade. Quando
Aristoteles apresenta algo que reconhecemos como verdadeiro por intermédio da
razio, isso ndo entra em contradi¢do com a doutrina cristd. Podemos obter uma
parte da verdade com a ajuda da razio e da observacdo — e Aristoteles fala
acerca dessas verdades quando, por exemplo, descreve o reino vegetal ¢ o reino



animal. Uma segunda parte da verdade foi-nos revelada por Deus através da
Biblia. Mas as duas partes da verdade coincidem em muitos pontos importantes.
Haé algumas perguntas a que a Biblia e a razio nos respondem exatamente da
mesma maneira.

— Por exemplo, que Deus existe?

— Exato. A filosofia de Aristoteles também pressupunha que Deus existe
— ou uma primeira causa que pde em movimento todos os processos naturais.
Mas ndo descreve Deus mais detalhadamente. Ai, temos de nos basear na Biblia
e na mensagem de Jesus.

— Mas ¢ mesmo verdade que Deus exista realmente?

— Isso ¢ obviamente discutivel. Mas, ainda hoje, a maior parte das pessoas
admitiria que pelo menos a nossa razio ndo pode provar que Deus ndo existe. S.
Tomas foi mais longe. Acreditava poder provar a existéncia de Deus com base
na filosofia de Aristoteles.

— Nada mau!



— Segundo ele, com a razio também podemos reconhecer que tudo tem
de ter uma “primeira causa”. Deus, para S. Tomas, revelou-se aos homens por
meio da Biblia e por meio da razio. Logo, h4 uma teologia “revelada” e uma
teologia “natural”. O mesmo se passa no dominio da moral. Podemos ler na
Biblia como ¢ que devemos viver segundo a vontade de Deus. Mas Deus também
nos dotou de uma consciéncia que nos habilita a distinguir o justo do injusto numa
base “natural”. Também existem “duas vias” para a vida moral.

Podemos saber que ndo devemos maltratar os outros mesmo que ndo
tenhamos lido na Biblia que devemos tratar os outros como gostariamos de ser
tratados por eles. Mas, também neste caso, os mandamentos da Biblia sdo a
norma mais segura.

— Acho que estou a perceber — disse entdo Sofia. — Da mesma forma,
podemos saber que hd uma trovoada quando vemos o reldimpago e ouvimos o
trovao.

— E isso. Mesmo que sejamos cegos, podemos ouvir o trovio. E mesmo
que sejamos surdos, podemos ver a trovoada. E 6bvio que o melhor é poder ver e
ouvir. Mas ndo ha nenhuma contradi¢do entre aquilo que vemos ¢ o que ouvimos.
Pelo contrario — as duas impressdes enriquecem-se mutuamente.

— Compreendo.



— Deixa-me dar mais um exemplo. Quando 1&s um romance — por

exemplo — “Vitéria” de Knut Hamsun.l

— De fato, ja o li...

— ...ndo descobres também alguma coisa acerca do autor, s6 porque 1&s o
romance escrito por ele?

— Pelo menos posso partir do principio de que ha um autor que escreveu o
livro. — Podes saber algo mais acerca dele?

— Acho que tem uma concepgado bastante romantica do amor.

— Ao leres esse romance — uma criagdo de Hamsun —, também ficas a
saber qualquer coisa acerca do proprio Hamsun. Mas ndo podes esperar
informagdes muito pessoais sobre o autor. Podes, por exemplo, saber através de
“Vitoria” que idade tinha o autor quando o escreveu, onde morava ou quantos
filhos tinha?

— Claro que néo.



— Mas uma biografia acerca de Knut Hamsun fornece-te esse tipo de
informagdes. S6 numa biografia — ou autobiografia — podes conhecer melhor a
pessoa do autor.

— Sim, é verdade.

— A relagéo entre a Criagao de Deus e a Biblia ¢ mais ou menos assim. Se
observarmos a natureza, podemos saber que Deus existe. Pode mos ver que ele
gosta de flores e de animais, de outra forma ndo os teria criado. Mas s6
encontramos informagdes acerca de Deus na Biblia — ou seja, na autobiografia
de Deus.

— Esse ¢ um exemplo inteligente.

— Mm... Pela primeira vez, Alberto mergulhou nos seus pensamentos e
ndo deu resposta.

— Isso tem alguma coisa a ver com Hilde? — perguntou Sofia.



— Nos nem sequer sabemos se Hilde existe.

— Mas descobrimos aqui e ali vestigios dela. Postais ¢ um lengo de seda,
uma carteira verde, uma meia... Alberto acenou afirmativamente.

— E parece depender do pai de Hilde o nimero de pistas que quer deixar.
Mas, até agora, s6 sabemos que existe uma pessoa que escreve os postais. Acho
que ele devia também escrever qualquer coisa acerca de si mesmo. Mas ainda
havemos de voltar a falar sobre isso.

— Sdo doze horas. Eu tenho mesmo de voltar para casa antes do fim da
Idade Média.

— Vou concluir dizendo em poucas palavras como ¢ que S. Tomas de
Aquino adotou a filosofia de Aristoteles em todos os dominios que ndo colidiam
com a teologia da Igreja. Isso ¢ valido para a sua logica, a sua filosofia do
conhecimento e ainda para a sua filosofia da natureza. Ainda te lembras do modo
como Aristoteles descreveu uma escala ascendente da vida, desde as plantas e os
animais, até ao homem? Sofia acenou afirmativamente.

— Ja Aristoteles acreditava que esta escala remetia para um Deus que
representava uma espécie de vértice maximo da existéncia. Este esquema era



facilmente adaptavel a teologia cristd. S. Tomas acreditava num grau de
existéncia crescente, desde as plantas e os animais até aos homens, dos homens
até aos anjos, e dos anjos até Deus. O homem, tal como os animais, possui um
corpo com o6rgaos dos sentidos, mas 0 homem também possui uma razio que
pensa. Os anjos nao t&m corpo nem o6rgios dos sentidos, mas em vez disso tém
uma inteligéncia direta e imediata. Ndo precisam de “discorrer”, como os
homens, ndo precisam fazer dedugdes. Sabem tudo o que os homens podem
saber, mas ndo precisam avangar progressivamente as apalpadelas como nos.
Uma vez que os anjos nao tém corpo, nunca vao morrer. No sdo eternos como
Deus, visto que também eles foram criados por Deus, mas ndo tém um corpo do
qual poderiam ser separados, e por isso nunca hdo de morrer.

— Isso soa maravilhosamente.

— Mas acima dos anjos reina Deus, Sofia. Ele pode ver e saber tudo numa
unica visdao de conjunto.

— Nesse caso, também nos esta a ver agora.

— Sim, talvez nos esteja a ver. Mas ndo “agora”. Para Deus, o tempo ndo
existe como para nés. O nosso “agora” ndo ¢ o “agora” de Deus. O fato de
passarem algumas semanas para nés ndo significa que também passem para
Deus.



— Mas isso ¢ inquietante! — exclamou Sofia, colocando a méao na boca.

Alberto olhou para ela, e Sofia explicou:

— Recebi novamente um postal do pai de Hilde. Escreveu qualquer coisa
assim: “Se passa uma semana ou duas para Sofia, ndo significa que passe o
mesmo tempo para nos.” E quase o mesmo que disseste sobre Deus!

Sofia viu que o rosto no capuz castanho se contorceu num veemente
trejeito.

— Ele devia ter vergonha!

Sofia nao percebeu o que Alberto queria dizer com aquilo. Talvez fosse
apenas uma maneira de falar. E prosseguiu:

— Infelizmente, S. Tomas de Aquino também adotou a concepgao
aristotélica da mulher. Talvez ainda te lembres que, para Aristoteles, a mulher
era uma espécie de homem imperfeito. Ele achava ainda que os filhos apenas
herdavam as caracteristicas do pai, porque a mulher era passiva, enquanto o
homem era ativo. Segundo S. Tomas, estas reflexdes estavam de acordo com as



palavras da Biblia — onde esta escrito, por exemplo, que a mulher foi criada da
costela do homem.

— Que absurdo!

— Talvez seja importante acrescentar que os mecanismos de ovulagdo nos
mamiferos s6 foram descobertos em 1827. Por isso, talvez ndo fosse de
surpreender que o homem fosse considerado aquele que fornece a forma e da a
vida na reprodugdo. Podemos também notar que para S. Tomas a mulher s6 era
inferior a0 homem enquanto criatura fisica. Para ele, a alma da mulher é tio
importante como a do homem. No céu, ha igualdade entre os sexos, muito
simplesmente porque ja ndo ha diferengas corporais entre os sexos.

— Mas isso ¢ um fraco consolo. Na Idade Média nio havia filosofas?

— Na Idade Média, a Igreja era fortemente dominada pelos homens. Mas
isso ndo significa que ndo tenha havido pensadoras. Uma delas era “Hildegard
von Bingen... Sofia arregalou os olhos:

— Ela tem alguma coisa a ver com Hilde?



— Que perguntas fazes! Hildegard viveu entre 1098 ¢ 1179 como freira na
Renania. Era mulher, mas, no entanto, foi pregadora, escritora, médica, botdnica
e cientista. Foi um exemplo de que na Idade Média as mulheres eram
freqiientemente mais praticas — e mesmo mais cientificas — que os homens.

— Eu perguntei se ela tem alguma coisa a ver com Hilde!

— Existe uma antiga concepgio cristd e hebraica segundo a qual Deus ndo
¢ apenas homem. Ele também tem um lado feminino ou “natureza maternal”.
Porque também a mulher foi criada a imagem de Deus. Em grego, este lado
feminino de Deus chamava-se “Sophia”. “Sophia” ou “sofia” significa
“sabedoria”.

Sofia abanou a cabega perplexa. Porque ¢ que nunca ninguém lho dissera?
E porque ¢ que nunca fizera perguntas acerca disso? Alberto prosseguiu:

— Entre os Judeus e na Igreja grega ortodoxa, “sophia” — ou a natureza
maternal de Deus — desempenhou um papel determinado durante a Idade
Meédia. No ocidente caiu em esquecimento. Mas depois veio Hildegard. Ela conta
que Sofia Ihe apareceu em visdes. Tinha uma tunica dourada enfeitada de pedras
preciosas...

Nesse momento, Sofia levantou-se bruscamente do banco. Sophia
mostrara-se a Hildegard em visdes...



— Talvez eu também apareca a Hilde.Voltou a sentar-se. Pela terceira
vez, Alberto colocou-lhe a mdo no ombro.

— Isso ¢ o que temos de descobrir. Mas é quase uma hora. Tens de ir para
casa almogar e nos temos a nossa frente uma nova época. Vou marcar-te um
encontro no Renascimento. Hermes ira buscar-te ao jardim. E com isto o
estranho monge levantou-se e caminhou em dire¢do a igreja. Sofia ficou sentada
pensando em Hildegard e Sophia, Hilde e Sofia. De repente, sentiu um calafrio
na espinha. Levantou-se de um pulo e chamou pelo professor de filosofia
disfar¢ado de monge.

— Na Idade Média havia algum Alberto? Alberto retardou um pouco os
seus passos, virou a cabega e disse:

— S. Tomas de Aquino teve um professor de filosofia famoso. Chamava-
se “Alberto Magno™! Com isto, inclinou a cabega e desapareceu na entrada da
igreja de Santa Maria.

Sofia ndo se deu por satisfeita. Voltou também a igreja. Mas esta estava
completamente vazia. Ter-se-ia ele afundado no chao?



Ao deixar a igreja, o seu olhar pousou numa imagem de Nossa Senhora.
Aproximou-se e examinou-a com minlicia. De repente, descobriu uma gota de
agua por baixo de um dos olhos da imagem. Seria uma lagrima?

Sofia precipitou-se para fora da igreja e correu para casa de Jorunn.



CAPITULO XVI: O RENASCIMENTO

...0 estirpe divina em vestes humanas....

Jorunn estava em frente a casa amarela quando, por volta da uma e meia,
Sofia chegou esbaforida ao portio do jardim.

— Estiveste fora mais de dez horas — exclamou Jorunn.

Sofia abanou a cabega.

— Estive fora durante mais de mil anos.



— Onde ¢ que estiveste?

— Tive um encontro com um monge da Idade Média. Uma pessoa
estranha. — Estas doida. A tua mée telefonou ha meia hora. — E o que ¢ que lhe
disseste?

— Disse que tinhas ido ao quiosque.

— O que ¢ que ela respondeu?

— Disse que telefonasses quando voltasses. Com os meus pais, o caso foi
mais grave.

Cerca das dez horas, levaram-nos o café-da-manha. E nessa altura, uma
das camas estava vazia.

— O que ¢é que disseste?



— Foi extremamente desagradavel. Disse que nos tinhamos zangado e que
tu tinhas voltado para casa.

— Nesse caso, temos de fazer rapidamente as pazes. E durante alguns dias
os teus pais ndo podem falar com a minha mae. Achas que vamos conseguir?
Jorunn encolheu os ombros. Em seguida, o pai dela apareceu no jardim com um
carrinho de mao. Trazia um fato— macaco. Tinha decidido limpar do jardim a
folhagem que caira no ultimo ano.

— Entdo, de novo unha com carne? — perguntou — Ja ndo ha uma Gnica
folha em frente a janela da cave.

— Que bom — respondeu Sofia. — Assim, podemos tomar 1a o cacau em
vezde o tomarmos na cama.

O pai fezum sorriso for¢ado e Jorunn estremeceu. Na casa de Sofia nunca
se dera tanta aten¢do a uma linguagem cuidada como na casa do conselheiro
financeiro Ingebrigtsen e da sua esposa.

— Desculpa, Jorunn. Mas achava que também tinha de entrar na histéria.



— Vais contar-me alguma coisa?

— Se — me levares a casa. A historia ndo diz respeito a conselheiros
financeiros ou a Barbies crescidas.

— Tu és horrivel. Achas que um casamento falhado que leva uma das
partes a vida do mar é melhor?

— Claro que ndo. Esta noite quase ndo dormi. E comego a perguntar-me
se Hilde ndo estara ver tudo o que fazemos. Caminharam lentamente para
Kloverveien.

— Achas que ela ¢ vidente?

— Talvez sim. Ou talvezndo.

Era evidente que Jorunn comegava a fartar-se de todos aqueles segredos.



— Mas isso ndo explica porque ¢ que o pai lhe envia postais sem sentido
para uma cabana abandonada no bosque.

— Admito que esse seja um ponto fraco.

— Nao me queres contar onde estiveste?

Sofia contou. Falou também do seu curso de filosofia secreto. Para isso,
obteve de Jorunn a promessa solene de que tudo ficaria entre elas. Caminharam
algum tempo em siléncio lado a lado.

— Nao estou a gostar disto — disse Jorunn, a medida que se aproximavam
de Kloverveien, 3. Parou em frente do portio do jardim e voltou para tras.

— Ninguém te pediu que gostasses. Mas a filosofia ¢ importante. Trata de
quem somos ¢ de onde viemos. Aprendemos alguma coisa acerca disso na
escola? — Mas ninguém pode responder a essas perguntas.



— Nos nem sequer aprendemos a por estas questdes. Quando Sofia entrou
na cozinha, o almogo ja estava na mesa. Ndo se falou acerca do fato de ndo ter
telefonado da casa de Jorunn. Depois do almogo, quis fazer uma sesta. Confessou
ndo ter dormido quase nada em casa de Jorunn. Mas isso ndo era estranho para
uma visita de uma noite.

Antes de ir para a cama, colocou-se em frente ao grande espelho de latdo
que pendurara na parede. Primeiro, apenas viu o seu proprio rosto cansado e
palido. Mas em seguida — por detras do seu proprio rosto, pareciam emergir
subitamente os contornos débeis de um outro rosto.

Sofia respirou profundamente. Desta vez ndo podia estar a imaginar nada.
Em contornos nitidos, via o seu rosto palido, que os cabelos negros emolduravam,
cabelos que apenas serviam para fazer o penteado “cabelos lisos” naturais. Mas
por baixo ou por detras deste rosto aparecia o rosto de uma outra pessoa.

De repente, a moga estranha do espelho piscou energicamente os olhos.
Parecia querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos
segundos depois, desapareceu.

Sofia sentou-se na cama.

Tinha a certeza de ter visto o rosto de Hilde no espelho.



Uma vez, durante alguns segundos, vira a fotografia de Hilde num cartdo
da escola, na cabana do major. Tinha de ser a mesma moga que surgira agora
no espelho. Nio era estranho que estas coisas misteriosas lhe sucedessem sempre
quando estava exausta? Por isso se interrogava depois se ndo tinha sido uma
fantasia.

Sofia colocou a roupa sobre a cadeira e enfiou-se na cama.

Adormeceu imediatamente.

Teve um sonho extremamente intenso e claro.

Sonhou que estava num grande jardim que dava para um barracdo para
barcos, vermelho. Na doca, junto ao barracdo, estava sentada uma moga loira
que olhava para o lago. Sofia foi ter com ela e sentou-se ao seu lado. Mas a moga
desconhecida ndo pareceu notar a sua presencga.

Sofia apresentou-se. “Eu chamo-me Sofia.” Mas a desconhecida ndo a
conseguia ver nem ouvir. “Deves ser surda e muda”, afirmou Sofia. E a
desconhecida era na realidade surda as palavras de Sofia.



De repente, Sofia ouviu uma voz a chamar: “Hilde!”. A moga saltou da
doca e correu em diregdo a casa. Era evidente que ndo podia ser cega nem
surda. Um homem de meia-idade foi em diregdo a ela. Vestia um uniforme e
trazia uma boina azul. A desconhecida atirou-se ao pescogo do homem e ele
andou com ela a roda. Sofia encontrou entido a beira da doca, onde a moga se
sentara, um colar com um pequeno crucifixo de ouro.

Apanhou-o e manteve-o na mao. Depois, acordou.

Sofia olhou para o relogio.

Tinha dormido duas horas.

Sentou-se na cama e refletiu sobre aquele estranho sonho.

Tinha sido tdo intenso e claro como um acontecimento verdadeiro. Sofia
tinha a certeza de que a casa e a doca do seu sonho existiriam algures.



Nio havia uma semelhanga com o quadro que vira na cabana do major?
De qualquer modo, tinha a certeza de que a moga do seu sonho era Hilde Moller
Knag e 0 homem o pai dela que voltava do Libano. No sonho, ele fazia lembrar
um pouco Alberto Knox...

Quando Sofia se levantou para fazer a cama descobriu debaixo do
travesseiro um colar com um crucifixo de ouro.

No lado de tras do crucifixo estavam gravadas trés letras:

“HMK”.

Nio era a primeira vez que Sofia encontrava um tesouro num sonho, mas
nunca tinha conseguido transportar um tesouro de um sonho para a realidade.

— Que diabo! — exclamou alto para si mesma. Estava tio furiosa que
abriu violentamente a porta do armario e atirou o belo colar para junto do lengo
de seda, a meia branca e os postais do Libano.



No domingo de manha, Sofia foi acordada para tomar um grande café-da-
manhd com torradas, sumo de laranja, ovos e salada. Aos domingos, a mée
raramente se levantava antes de Sofia. E quando isso acontecia, era para ela uma
questdo de honra preparar um suculento café-da-manha de domingo antes de
acordar Sofia.

No café-da-manha, a mae disse:

— Esta um céo desconhecido no jardim. Andou a volta da sebe velha toda
a manha. Tens idéia de onde possa ter vindo?

— Sim, claro — exclamou Sofia, e mordeu imediatamente os labios com
forga.

— Ja esteve aqui outras vezes? Sofia ja se tinha levantado e ido a janela da
sala de estar. Exato — Hermes sentara-se a entrada da toca.

O que haveria de dizer agora? Ndo conseguiu imaginar nenhuma resposta
antes de a mée j4 estar ao seu lado.



— Disseste que ele ja esteve aqui outras vezes?

— Deve ter enterrado um osso ali. E agora quer recuperar o seu tesouro.
Os cdes também tém memoria...

— Sim, talvez, Sofia. Tu tens mais experiéncia com animais do que eu.

Sofia pensou um pouco.

— Eu levo-o a casa — disse entdo.

— E sabes onde ele vive?

Sofia encolheu os ombros.

— Deve ter o enderego escrito na coleira.



Dois minutos mais tarde, Sofia corria através do jardim. Quando Hermes a
descobriu, pds-se a correr, abanou a cauda desenfreadamente e saltou para ela.

— Valente cdo, Hermes — disse Sofia. Ela sabia que a mée estava a
janela. Oxald o cdo ndo corresse para dentro da toca! Mas ele percorreu o
caminho de saibro em frente a casa, e correu pelo patio e em direg@o ao portdo
do jardim. Depois de fecharem o portdo, Hermes continuou a correr, dois metros
a frente de Sofia. Seguiu-se uma longa caminhada pelas ruas do quarteirdo. Sofia
e Hermes ndo eram os Unicos na rua.

Familias inteiras passeavam; Sofia sentiu uma ponta de inveja.

Por vezes, Hermes farejava um outro cdo ou alguma coisa que encontrava
na sarjeta, mas, logo que Sofia 0 chamava, voltava imediata-mente para ela.

Pouco depois, ja tinham passado o jardim, o grande campo de jogos e um
recinto de recreio. Chegaram a uma zona mais freqiientada. Ai, uma rua larga
calgada e com trilhos de elétrico seguia em diregdo a cidade.

Quando chegaram ao centro da cidade, Hermes conduziu Sofia pela praga
principal ¢ pela rua da igreja. Chegaram ao bairro antigo com os seus edificios



de fim de século.

Era quase uma e meia.

Encontravam-se entdo na outra extremidade da cidade.

Sofia ndo estivera ali muitas vezes. Quando era pequena, visitara uma vez
uma velha tia algures naquela zona.

Pouco depois, chegaram a uma pequena praga entre as casas antigas. A
praga chamava-se “Nytorget” — “Praga Nova”, apesar de parecer muito velha.
A propria cidade era muito antiga; fora fundada na Idade Média.

Hermes dirigiu-se para a entrada da casa com o numero 14, parou, ¢
esperou que Sofia abrisse a porta. Ela sentiu o seu coragdo bater mais depressa.

No vdo da escada, havia uma série de caixas de correio verdes. Sofia
descobriu um postal que estava colado a uma das caixas. Um carimbo do
carteiro declarava que o destinatario era desconhecido. A destinataria era:



Hilde Moller Knag, Ny torget 14... O postal tinha o carimbo de 15 de Junho.
Até essa data faltavam ainda duas semanas, mas era Obvio que o carteiro ndo
reparara nisso. Sofia arrancou o postal da caixa do correio e leu.

“Querida Hilde: Agora, Sofia estd a entrar na casa do professor de
filosofia. Em breve fara quinze anos, enquanto o teu aniversario ja foi ontem. Ou
sera hoje, Hilde? Se for hoje, ja deve ser muito tarde. Mas os nossos relogios
nem sempre andam a par. Uma geragdo envelhece, enquanto outra geragao
cresce. Entretanto, a historia segue o seu curso. Ja alguma vez pensaste que a
historia da Europa pode ser comparada a vida de uma pessoa? A Antiguidade ¢ a
infancia da Europa. Vem depois a longa Idade Média — ¢ a idade escolar da
Europa. E depois chega o Renascimento.

Termina o longo periodo escolar, ¢ a jovem Europa quer langar-se
finalmente na vida.

Talvez possamos designar o Renascimento como o décimo quinto
aniversario da Europa.

Estamos a meio de Junho, minha filha — e “que bom estar aqui! Oh quido
bela é a vida!”.



PS. Sinto muito que tenhas perdido o teu crucifixo de ouro. Tens mesmo de
prestar mais ateng@o as tuas coisas.

Beijos do pai — que regressara muito em breve”.

Hermes ja estava a subir as escadas. Sofia, levando o postal, seguiu-o.
Tinha de correr para acompanhar o cdo que abanava vigorosamente a cauda.
Passaram o primeiro, o segundo, o terceiro e o quarto andar. A partir dai s6 uma
escada estreita seguia para cima. Com certeza, ndo iriam para o telhado! Mas
Hermes continuou a correr. Parou em frente de uma porta estreita e arranhou-a
com a pata.

Em seguida, Sofia ouviu passos de alguém que se aproximava do outro
lado. A porta abriu-se ¢ Alberto Knox estava a sua frente. Ele tinha mudado de
roupa, mas nesse dia também estava disfargado.

Trazia meias brancas altas, calgdes vermelhos largos e uma jaqueta
amarela com chumagos grossos. Fazia lembrar a Sofia um “curinga” de um
baralho de cartas. Se ndo estava enganada, tratava-se de um traje tipico do
Renascimento.



— Que palhago! — exclamou Sofia, afastando-o para o lado, e entrou na
residéncia.

Ainda estava perturbada pelo postal que encontrara no vio da escada.

— Calma, minha filha — afirmou entdo Alberto, e fechou a porta atras
dela.

— Aqui esta o correio — disse Sofia, e deu-lhe o postal, como se ele fosse
o responsavel. Alberto leu a carta de pé e abanou a cabeca.

— Estd cada vez mais insolente. Digo-te que ele nos usa como uma
espécie de entretenimento para o aniversario da filha. Ele rasgou o postal e deitou
os pedagos no cesto dos papéis.

— Estava escrito no postal que Hilde tinha perdido um crucifixo de ouro —
afirmou Sofia.

— Eu liisso.



— Mas eu encontrei precisamente esse crucifixo hoje, na minha cama.
Como ¢ que achas que podera ter chegado 1a? Alberto fixou-a seria-mente nos
olhos.

— Talvez tenha um efeito persuasivo. Mas é apenas um truque facil, que
ndo lhe custa nada. E melhor concentrarmo-nos no grande coelho que ¢ retirado
da cartola do universo.

Entraram na sala de estar, e Sofia nunca vira uma sala de estar tdo
estranha. Alberto morava numa grande casa nas dguas-furtadas, com teto
inclinado. Neste teto, havia uma janela que deixava entrar a luz penetrante
diretamente do céu. Mas o quarto tinha também uma janela com vista para a
cidade. Através desta janela, Sofia podia ver os telhados das muitas casas antigas.

Mas o que mais surpreendeu Sofia foi o recheio da grande sala de estar. A
sala estava cheia de moveis e objetos das mais variadas épocas. Um sofa devia
ser dos anos 30, uma escrivaninha antiga do final de século, e uma das cadeiras
devia ter varios séculos. Mas os moveis eram apenas uma parte daquela
maravilha! Nas estantes e nas prateleiras havia bibelos antigos, relogios e jarros,
almofarizes e retortas, facas e bonecas, penas e encostos para livros, octantes e
sextantes, bussolas e bardmetros. Uma parede inteira estava coberta de livros,
mas ndo era o tipo de livros que se encontram numa livraria. A biblioteca
também parecia uma sele¢@o da produgao de livros ao longo de muitos séculos.

Nas paredes, estavam pendurados desenhos e quadros.



Alguns seriam certamente de décadas mais recentes, mas muitos deviam
ser muito antigos. Nas paredes havia também alguns mapas antigos. Um dos
mapas representava o fiorde de Sogne entre a regido de Trondelag e o fiorde de
Trondheim, que ficam a quase 300 quildmetros para norte daquele.

Sofia ficou parada alguns minutos, sem fala. Voltou-se e ndo parou até ter
visto a sala de todos os angulos.

— Tu colecionas muita tralha — afirmou por fim.

— Bem, bem. Imagina quantos séculos de historia estio guardados nesta
sala. Eu ndo lhe chamaria tralha.

— Tens uma loja de antiguidades, ou alguma coisa do género?

Alberto fezuma expressio triste.



— Nem todos podem deixar-se levar pela corrente da historia, Sofia.
Alguns tém de se deter e conservar o que fica nas margens do rio.

— Dizes isso de uma forma tio estranha!

— Mas ¢ a verdade, minha filha. Nos ndo vivemos apenas na nossa propria
¢época. Também transportamos a nossa historia conosco. Nédo te esquegas de que
tudo o que vés aqui foi outrora novo em folha. Esta pequena boneca de madeira
do século X VI talvez tenha sido feita para o quinto aniversario de uma menina.
Talvez pelo seu velho avd... Depois, chegou a adolescéncia, Sofia. Depois,
tornou-se adulta e casou-se. Talvez ela propria tenha tido uma filha que herdou
esta boneca. Depois, envelheceu, e um dia morreu. Talvez tenha tido uma vida
longa, mas deixou de existir. E nunca mais regressard. No fundo, ela fez aqui
apenas uma curta visita. Mas a boneca esta na estante.

— Tudo se torna tio triste e sério quando falas assim.

— Mas a vida é triste e séria. Entramos num mundo lindissimo,
encontramo-nos aqui, apresentamo-nos uns aos outros — ¢ caminhamos juntos
mais um pouco. Depois, perdemo-nos e desaparecemos tio sibita e
inexplicavelmente como viemos.

— Posso fazer-te uma pergunta?



— Ja ndo brincamos as escondidas.

— Porque ¢ que foste morar para a cabana do major?

— Para que ndo estivéssemos muito longe um do outro quando nos
comunicavamos apenas por carta. Eu sabia que a velha cabana estava vazia.

— E foste simplesmente para 1a?

— Fui simplesmente para la.

— Entdo talvez possas também explicar como ¢ que o pai de Hilde soube
que moravas la.

— Se ndo estou em erro, ele sabe quase tudo.



— Mas continuo sem perceber como ¢ que ele conseguiu convencer o
carteiro a ir entregar correspondéncia no meio do bosque. Alberto esbogou um
sorriso astuto.

— Mesmo isso é apenas uma ninharia para o pai de Hilde.Charlatanice
barata, um jogo desprezivel. Talvez vivamos sob a mais apertada vigilancia.
Sofia reparou que estava a ficar irritada.

— Se ele passar alguma vezno meu caminho, arranco-lhe os olhos.

Alberto dirigiu-se para o sofa e sentou-se. Sofia seguiu-lhe o exemplo e
afundou-se numa poltrona.

— A filosofia pode levar-nos mais perto do pai de Hilde — afirmou
Alberto — Hoje, vou falar-te acerca do Renascimento.

— Comega.



— Poucos anos apés a morte de S. Tomas de Aquino, a unidade cultural
cristd comegou a apresentar fissuras. A filosofia e a ciéncia libertavam-se cada
vez mais da teologia cristd, e isso proporcionou também a religido uma relagio
mais livre com a razio. Cada vez mais pensadores acentuaram que nds nao
podemos compreender Deus com o entendimento, porque Deus ¢ sempre
inconcebivel para o nosso pensamento. Para os homens, o importante nio é
compreender o mistério cristio, mas submeterem-se a vontade divina.

— Compreendo.

— O fato de a religido e a ciéncia terem desenvolvido uma relagdo mais
livre entre si levou a um novo método cientifico ¢ a um novo fervor religioso.
Deste modo, langaram-se as bases para duas importantes revolugdes dos séculos
XV e XVI, a saber, o “Renascimento” e a “Reforma”.

— Vamos ver uma de cada vez.

— Pelo termo Renascimento, entendemos um periodo histérico de grande
prosperidade cultural que teve inicio por volta do final do século XIV. Comegou
em Italia, mas difundiu-se rapidamente para norte. Aquilo que devia renascer
eram a arte e a cultura da Antiguidade.

Também se fala freqiientemente de “humanismo” renascentista, porque o
homem voltou a ser o centro de tudo, apds a longa Idade Média, em que todos os



aspectos da vida tinham sido interpretados a luz de Deus.

O mote era: “Regresso as fontes!”, e a fonte mais importante era o
humanismo da Antiguidade. Tornou-se quase um esporte popular desenterrar
esculturas ¢ manuscritos da Antiguidade. Também se tornou moda aprender
grego, o que levou a um interesse renovado pela cultura grega. O interesse pelo
humanismo grego tinha também uma finalidade pedagodgica: o estudo das
disciplinas humanisticas proporcionava uma “formagao classica” que fomentava
o desenvolvimento das “qualidades humanas”. “Os cavalos nascem”, dizia-se,
“mas os homens ndo nascem, formam-se”.

— Temos entdo de ser “educados” para sermos seres humanos?

— Sim, pensava-se assim naquela época. Mas antes de observarmos mais
de perto as idéias do humanismo renascentista vamos falar do pano de fundo
politico e cultural do Renascimento.

Alberto levantou-se ¢ comegou a dar voltas pela sala. Depois parou e
apontou para um instrumento muito antigo numa estante.

— O que ¢ isto? — perguntou.



— Parece uma bussola antiga.

— Certo.

Apontou entdo para uma espingarda antiga na parede, acima do sofa.

— E isto?

— E uma espingarda antiga.

— Esta certo — e isto?

Alberto tirou um grande livro da estante.

— Isso ¢ um livro antigo.



— Para ser mais preciso, um incunabulo.

— Um incunabulo?

— A palavra significa na realidade “bergo”. Assim se chamam os livros
que foram impressos na infancia da tipografia. Isto ¢, antes de 1500. — E assim
tdo antigo? — Sim, muito antigo. E precisamente estes trés inventos que vemos a
nossa frente — bussola, polvora e tipografia —, sdo importantes condi¢des para a
nova época a que chamamos Renascimento.

— Tens de me explicar isso melhor.

— A bussola facilitava a navegagdo. Era, noutras palavras, uma
importante condigdo para as grandes viagens de descobrimento. O que também
era valido para a pélvora. As novas armas trouxeram aos europeus superioridade
em relagdo as culturas americanas ¢ asiaticas, mas a polvora também teve uma
grande importincia na Europa. E a tipografia era importante para difundir as
novas idéias do Renascimento. Ela contribuiu inclusivamente para que a Igreja
perdesse o seu antigo monopdlio como propagadora do saber. Posteriormente,
seguiram-se novos instrumentos e novos recursos. Um importante instrumento
era, por exemplo, o telescopio. Criou condigdes completamente novas para a
astronomia.



— E, por fim, vieram os foguetdes e as naves espaciais que nos
permitiram chegar a Lua?

— Agora estas a avangar um pouco depressa de mais. Mas, no Renas-
cimento, iniciou-se um processo que havia de levar finalmente os homens a Lua,
embora também a Hiroshima e a Chernobyl. Mas primeiro houve uma série de
transformagdes no dominio cultural e econdmico. Um pressuposto fundamental
foia passagem de uma economia de subsisténcia para uma economia monetaria.
No final da Idade Média, desenvolveu-se nas cidades uma solida manufatura e
um comeércio ativo de novas mercadorias que levaram a uma notavel circulagdo
de dinheiro e a criagdo de um sistema bancario. Deste modo, surgiu uma
burguesia que alcangara pelo trabalho uma certa independéncia das condi¢des
impostas pela natureza.

Aquilo que era necessario para viver comprava-se com dinheiro. Este
desenvolvimento fomentou a iniciativa, a fantasia e a criatividade do individuo,
ao qual foram colocadas exigéncias novas.

— Isso faz lembrar um pouco o aparecimento das cidades gregas dois mil
anos antes.

— Talvez, sim. Falei do modo como os filosofos gregos se tinham libertado
da concepgdo mitica do mundo relacionado com a cultura rural. Do mesmo
modo, os burgueses comegaram a libertar-se dos senhores feudais e do poder da
Igreja. Simultaneamente, a cultura grega foi redescoberta devido a um contato



mais estreito com os arabes na Espanha e a cultura bizantina no Oriente.

— Os trés rios da Antiguidade confluiram numa unica grande corrente.

— Tu és uma discipula atenta. Portanto isto deve ser o suficiente como
pano de fundo do Renascimento. Vou falar-te agora acerca do novo modo de
pensar.

— Despacha-te, porque tenho de ir para casa a hora do jantar. SO entdo ¢é
que Alberto se sentou de novo, fixando Sofia nos olhos.

— Antes de mais, o Renascimento trouxe consigo uma nova “concepgao
do homem™. Os humanistas renascentistas tinham uma confian¢a totalmente
nova no homem e no seu valor, o que estava em nitido contraste com a Idade
Média, na qual se realgara apenas a natureza pecaminosa do homem. O homem
foi entdo visto como um ser infinitamente grande e precioso. Uma das figuras
principais do Renascimento foi “Marsilio Ficino”. Ele exclamou: “Conhece-te a ti
mesma, 6 estirpe divina em vestes humanas!”. Outro, “Giovanni Pico della
Mirandola”, escreveu uma oragdo sobre a “dignidade do homem”.

Uma coisa deste género teria sido impensavel na Idade Média. Durante
todo o periodo medieval, tudo se movia em torno a Deus. O ponto de partida para
os humanistas do Renascimento foi o proprio homem.



— Mas isso ja os filosofos gregos tinham feito.

— Por isso falamos também de um “renascimento” do humanismo antigo.
No entanto, o humanismo do Renascimento estava mais marcado pelo
“individualismo” do que o humanismo da Antiguidade. Ndo somos apenas
homens, somos também individuos unicos. Esta idéia deu origem a uma
veneragdo do génio. O ideal tornou-se aquilo a que chamamos o “homem
renascentista”, ou seja, um homem que se ocupa com todos os dominios da vida,
da arte e da ciéncia. A nova concep¢do do homem também estava patente no
interesse pela anatomia do corpo humano. Tal como na Antiguidade, comegou-
se a dissecar cadaveres para se descobrir como o corpo ¢ constituido. Isso foi
importante tanto para a medicina como para a arte. Na arte, tornou-se
novamente habitual representar o homem nu. Pode dizer-se que isto sucedeu
passados mil anos de pudor. O homem ousou de novo ser ele mesmo, ja nio
tinha nada de que se envergonhar.

— Isso parece ter sido um periodo de grande entusiasmo, — comentou
Sofia, apoiando-se na mesinha que estava entre ela e o seu professor de filosofia.

— Sem davida. A nova imagem do homem levou a uma “concepgdo de
vida” totalmente nova. O homem ndo existia apenas para Deus. Deus também
criara 0 homem em fungdo do homem. Por isso, o homem podia alegrar-se com
a vida presente. E uma vez que o homem se podia desenvolver livremente, tinha
possibilidades ilimitadas. O seu objetivo era ultrapassar todos os limites, o que
também era diferente do humanismo da Antiguidade. Os humanistas antigos
tinham insistido na serenidade, temperanga e autodominio.



— Mas os homens do Renascimento perderam o autodominio?

— Pelo menos, ndo foram particularmente moderados.

Tinham a sensag¢do de que o mundo despertara de novo. Surgiu entdo a
consciéncia da época contempordnea e foi introduzida a designagdo “Idade
Média” para o periodo entre a Antiguidade e a sua propria época. Iniciou-se uma
época unica de desenvolvimento em todos os dominios, na arte e na arquitetura,
na literatura e na misica, na filosofia e na ciéncia. Vou dar um exemplo
concreto. Nos falamos da Roma da Antiguidade, que tinha epitetos imponentes
como “cidade das cidades”, e “centro do mundo”. No decurso da Idade Média, a
cidade entrou em decadéncia e, em 1417, a antiga cidade de mais de um milhdo
de habitantes tinha apenas dezessete mil.

— Pouco mais do que Lillesand.

— Para os humanistas, reconstruir Roma era um objetivo cultural e
politico. A grande Basilica de S. Pedro foi erigida entdo sobre o timulo do
apostolo Pedro. E no caso da Basilica de S. Pedro, ndo se pode mesmo falar de
moderagdo. Varios nomes importantes do Renascimento se empenharam no
maior projeto arquitetonico do mundo. Os trabalhos comegaram no ano de 1506
¢ duraram cento e vinte anos, e s6 apos outros cinqiienta anos, ficava terminada a
grande Praga de S. Pedro.



— Deve ser uma igreja muito grande.

— Tem mais de duzentos metros de comprimento e cento e trinta de altura
e uma superficie de dezesseis mil metros quadrados. Mas com isto, ja falei o
suficiente sobre a ousadia dos homens do Renascimento. Também foi muito
importante o fato de o Renascimento ter levado a uma nova “concepgdo da
natureza”, de o homem sentir alegria em viver — e de ndo ver a vida na Terra
apenas como preparagdo para a vida no céu. Isso deu origem a uma posicdo
totalmente nova em relagdo ao mundo fisico. A natureza era ja tida como
positiva. Muitos acreditavam também que Deus estava presente na Criagao. Ele ¢
infinito e, nesse caso, também tem de estar em toda a parte.

Esta concepgdo ¢ designada por “panteismo”. Os filosofos da Idade Média
tinham apontado reiteradamente para o abismo insuperavel entre Deus ¢ a
Criagdo. Agora, a natureza podia ser caracterizada como divina — sim,
inclusivamente como “manifestagdo de Deus”. Estas novas idéias nem sempre
foram acolhidas com simpatia pela Igreja. O destino de “Giordano Bruno”
mostrou-o de forma dramatica. Ele ndo afirmava apenas que Deus estava
presente na natureza, defendia que o universo era infinito. Por isso, foi
severamente punido.

— Como?

— Morreu na fogueira no ano de 1600, no mercado das flores em Roma...



— Isso é terrivel — é estipido. E a isso que chamas humanismo?

— Nao, isso ndo. Bruno era o humanista, ndo os seus carrascos. Mas
durante o Renascimento também se desenvolveu uma coisa a que podemos
chamar “antthumanismo”, isto ¢, um poder autoritario da Igreja e do Estado.
Durante o Renascimento, também houve processos contra bruxas e autos de fé,
magia e supersti¢do, guerras de religido sangrentas — e ainda a conquista brutal
da América. O humanismo sempre teve um lado brutal. Nenhuma época é
apenas boa ou apenas ma. O bem e o mal s3o como dois fios que atravessam
toda a histéria da humanidade. Freqiientemente, entrelagam-se. Isso ¢ ainda
valido para a nossa proxima palavra-chave. Vou falar do modo como o
Renascimento desenvolveu um “novo método cientifico”.

— Foram construidas também as primeiras fabricas?

— Ainda ndo. Mas uma condig¢@o para todo o desenvolvimento técnico que
se iniciou apds o Renascimento foi o novo método cientifico. Este método
consiste numa nova atitude em relagdo a natureza da ciéncia. Os frutos técnicos
do novo método surgiram pouco a pouco.

— Em que ¢ que consistia esse novo método?



— Principalmente, tratava-se de investigar a natureza com os sentidos. Ja
desde o inicio do século XIV, cada vez mais pessoas criticavam a confianga cega
nas autoridades antigas.

Essas autoridades eram tanto os dogmas da Igreja como a filosofia natural
de Aristoteles. Também se negou que um problema se pudesse resolver apenas
por reflexdo. Essa confianga exagerada na importancia da razio predominara
durante toda a Idade Média.

Dizia-se que a investigagdo da natureza tinha de se basear na observagéo,
na experiéncia e na experimentagio. E o chamado método “empirico”.

— O que ¢ que significa?

— Significa simplesmente que obtemos o conhecimento das coisas através
de experiéncias nossas — e ndo de pergaminhos poeirentos ou fantasias. Na
Antiguidade, também se fez ciéncia empirica, e Aristoteles fez muitas
experiéncias importantes para o conhecimento da natureza. Mas
“experimenta¢des” sistematicas eram algo completamente novo.

— Nao havia instrumentos técnicos como hoje, pois nao?



— Obviamente ndo havia méaquinas de calcular nem balangas eletronicas.
Mas havia a matematica e havia balangas. Foi particularmente realcada a
importancia de exprimir as observagdes cientificas numa linguagem matematica
exata.

“Deve medir-se aquilo que pode ser medido, ¢ tornar mensuravel o que
ndo pode ser medido”, segundo “Galileu Galilei”, um dos cientistas mais
importantes do século XVII. Ele afirmou também que o livro da natureza estava
escrito em caracteres matematicos.

— E através de muitas experimentagdes ¢ medigdes estava aberto o
caminho para novas invengdes?

— A primeira fase foi um novo método cientifico, que possibilitou a
revolugdo técnica, e o desenvolvimento técnico possibilitou todas as invengdes
que se realizaram desde entdo. Podemos dizer que os homens comegaram a
libertar-se das imposi¢des da natureza. O homem ja ndo era apenas uma parte
da natureza. A natureza era uma coisa que podia ser usada e explorada.

“Saber ¢ poder”, afirmou o filosofo inglés “Francis Bacon”. Com isso,
chamava a atengdo para a utilidade pratica do saber — e isso era algo novo. Os
homens comegavam a intervir na natureza e a domina-la.



— Mas isso ndo foi apenas positivo, pois ndo?

— Nio, e assim estamos de novo na questio do fio bom e do fio mau que
se estdo sempre a entrelagar em tudo o que fazemos. O desenvolvimento técnico
que se iniciou no Renascimento deu origem a maquina de fiar e ao desemprego,
a medicamentos e a novas doengas, ao desenvolvimento da agricultura e a
destruicdo da natureza, a novos recursos praticos como maquinas de lavar e
frigorificos, mas também a poluicdo do meio ambiente e ao problema dos
residuos industriais. Vendo hoje que o nosso ambiente estd terrivelmente
ameagado, muitos véem a propria revolugdo técnica como um afastamento
perigoso das condi¢des de vida que nos sdo dadas pela natureza. Nos homens,
devido a esta concep¢do, pusemos em marcha um processo que ja ndo
conseguimos controlar. Os otimistas acreditam que ainda vivemos na infancia da
técnica. A civilizagdo técnica, segundo eles, tem de fato as suas doengas infantis,
mas, por fim, os homens hdo-de aprender a dominar a natureza sem a ameagar
de morte.

— O que ¢ que tu pensas?

— Que talvez ambos os pontos de vista estejam certos. Em alguns
dominios, os homens ja ndo devem intervir na natureza, noutros, podemos fazé-lo
com confianga. O certo é que nenhum caminho nos leva de volta a Idade Média.
Desde o Renascimento, o homem ja nd3o ¢ uma mera parte da Criagdo. O
homem intervém na natureza e forma-a segundo as suas proprias idéias. Isso diz-
nos alguma coisa acerca da admiravel criatura que ¢ o homem.



— Ja fomos a Lua. Nenhum homem da Idade Média achou isso possivel?

— Nao, podes ter a certeza. E isso leva-nos a “nova concepg¢do do
mundo”. Durante toda a Idade Média, os homens olharam para o Sol e para a
Lua, estrelas e planetas. Mas ninguém duvidara de que a Terra fosse o centro do
universo. Nenhuma observacgdo introduzira a duvida de que a Terra estava
imovel e os “corpos celestes” circulavam em seu redor. Chamamos a esta
concepgdo a “teoria geocéntrica do universo”. A idéia cristd de que Deus
governa todos os corpos celestes também contribuiu para que esta concepgdo do
universo se mantivesse.

— Eu gostaria que fosse assim tdo simples.

— Mas, no ano de 1543, foi publicada uma obra intitulada “Seis livros
sobre as revolugdes das esferas celestes”, escrita pelo astronomo polaco
“Copérnico” que morreu no proprio dia em que foi publicada a sua
revolucionaria obra. Copérnico afirmava que néo era o Sol que girava a volta da
Terra, mas a Terra a volta do Sol. Achava-o possivel com base nas observagdes
dos corpos celestes que havia até entdo. Se os homens tinham acreditado que o
Sol girava a volta da Terra, era, segundo ele, apenas porque a Terra girava sobre
o seu proprio eixo. Ele apontou para o fato de todas as observagdes dos corpos
celestes serem muito mais faceis de compreender se se pressupuser que a Terra
e os outros planetas se movem em trajetorias circulares a volta do Sol
Chamamos a esta concepgdo “teoria heliocéntrica do universo”, que significa
que tudo gira em volta do Sol.

— E essa teoria esta certa?



— Nao totalmente. O postulado mais importante de Copérnico — o fato de
a Terra girar a volta do Sol — esta obviamente correto.

Ele pensava que o Sol era o centro do universo. Hoje, sabemos que o Sol é
apenas uma entre inumeraveis estrelas — e que todas as estrelas a nossa volta
constituem apenas uma entre muitos milhdes de galaxia.

Copérnico acreditava também que a Terra e os outros planetas se moviam
em trajetorias circulares em torno do Sol.

— E isso ndo esta certo?

— Nao, ele ndo tinha nenhuma prova para os movimentos circulares além
da antiga idéia segundo a qual os corpos celestes eram redondos como esferas e
descreviam trajetorias circulares apenas porque eram “celestes”. Ja desde o
tempo de Platio, a esfera e o circulo eram considerados as figuras geométricas
mais perfeitas. Mas no inicio do século XVII, o astronomo aleméo “Johannes
Kepler” conseguiu apresentar os resultados de observagdes pormenorizadas que
provavam que os planetas se moviam em trajetorias elipticas — ou ovais — a
volta do Sol como um dos focos. Ele provou também que os planetas se movem
tanto mais rapidamente quanto mais préximos estio do Sol. Finalmente, provou
ainda que um planeta se move tanto mais lentamente quanto mais afastado esta
do Sol. S6 através de Kepler se tornou claro que a Terra ¢ um planeta como todos
os outros. Kepler sublinhou ainda que as mesmas leis fisicas sdo validas para todo



o Universo.

— Como ¢ que ele tinha a certeza disso?

— Tinha a certeza porque investigou os movimentos dos planetas com os
seus proprios sentidos, em vez de confiar cegamente na tradi¢ao da Antiguidade.
O famoso cientista italiano “Galileu Galilei” viveu aproximadamente na mesma
altura que Kepler. Também ele observava os corpos celestes com o telescopio.
Estudou as crateras na Lua e verificou que 1a existem montes e vales tal como na
terra. Galileu descobriu também que o planeta Jupiter tem quatro luas.

Logo, a Terra ndo era o Unico planeta com Lua. Mas o mais importante foi
o fato de Galileu ter descoberto a chamada “Lei da Inércia”. — E o que é que diz
essa lei?

— “Todos os corpos conservam o estado de repouso ou de movimento
constante em trajeto retilineo desde que ndo sejam constrangidos por forgas
exteriores a alterar esse estado”. Mas ele ainda ndo o formulara assim. Quem o
fez, posteriormente, foi “Isaac Newton”.

— Estd bem.



— Desde a Antiguidade, um dos mais importantes argumentos contra a
idéia de que a terra girava em torno do seu proprio eixo dizia que, nesse caso, a
terra teria de se mover tao rapidamente que uma pedra langada ao ar na vertical
cairia a muitos metros de distincia.

— E por que é que néo é assim?

— Quando estis no comboio e deixas cair uma mag¢d, a magd ndo cai
longe de ti pelo fato de o comboio estar em movimento. Ela cai em linha reta ao
teu lado. Isso se deve a lei da inércia. A maga conserva a mesma velocidade que
tinha antes de tu a teres deixado cair.

— Acho que estou a perceber.

— Mas no tempo de Galileu ndo havia comboios. Mas se tu, de repente,
fazes rolar uma esfera pelo chéo... ... continua a rolar... ... porque a velocidade se
mantém mesmo depois de teres largado a esfera. — Mas no fim ela para, caso a
sala seja suficientemente grande.

— Isso é porque outras forg¢as travam a velocidade, em primeiro lugar, o
pavimento, e principalmente soalhos de madeira nio tratada. Mas a forga da
gravidade também provoca a paragem da esfera mais cedo ou mais tarde.



Espera, vou mostrar-te uma coisa.

Alberto levantou-se e dirigiu-se para a velha escrivaninha. Retirou uma
coisa de uma gaveta, e colocou-a na mesa do sofa. Era simplesmente uma placa
de madeira que numa das extremidades tinha alguns milimetros de espessura e
na outra era muito fina.

Junto a placa de madeira, que cobria quase toda a mesa, ele colocou um
berlinde.

— Chama-se a isto “plano inclinado” — afirmou entdo.

— O que te parece que vai acontecer se eu largar o berlinde aqui em
cima, onde a placa ¢ mais a? Sofia suspirou.

espes

— Aposto dez coroas em como rola para a mesa e vai cair no chdo.

— Vamos ver.



Alberto largou o berlinde, e este portou-se exatamente como Sofia
anunciara. Rolou para a mesa, continuou a rolar sobre o tampo da mesa, tocou no
solo com um ruido surdo e por fim foi de encontro ao limiar da porta.

— Impressionante — afirmou Sofia.

— E, ndo ¢? E Galileu fez estas experiéncias. — Ele era assim tdo parvo?

— Nio te precipites. Ele queria investigar tudo com os proprios sentidos, e
nos mal comegamos. Dizzme primeiro porque ¢ que o berlinde rola para baixo
no plano inclinado.

— Ele comega a rolar porque ¢ pesado.

— Esta bem. E o que ¢é verdadeiramente o peso?

— Agora estas mesmo a fazer perguntas bobas.



— Eu ndo estou a fazer perguntas bobas se tu ndo consegues responder.
Porque ¢ que o berlinde rolou para o chdo?

— Por causa da forga da gravidade.

— Exatamente — ou da “gravitagdo”, como também se diz. Logo, o peso
tem algo a ver com a forga da gravidade. E foi esta for¢a que pos o berlinde em
movimento. Alberto levantara o berlinde do chdo e curvou-se sobre o plano
inclinado.

— Agora, vou tentar fazer rolar o berlinde pelo plano inclinado na diagonal
afirmou — observa bem como ele se move. Ele curvou-se e apontou o berlinde.
Depois, fé-lo rolar pelo plano inclinado. Sofia viu que o berlinde se desviou
imediatamente e rolou para baixo.

— O que ¢ que aconteceu?

— Ele fezum desvio porque se trata de um plano inclinado.



— Vou pinta-lo com uma caneta de feltro... depois talvez possamos ver
exatamente o que tu querias dizer com “desvio”. Pegou numa caneta de feltro e
pintou o berlinde de preto. Depois, fé-lo rolar de novo. Sofia podia ver
exatamente o trajeto do berlinde no plano inclinado, visto que deixara um trago
negro.

— Como ¢ que descreverias o movimento deste berlinde? — perguntou
Alberto. — Como uma curva... parece uma parte de um circulo.

— Acertaste em cheio! Alberto olhou para ela e ergueu as sobrancelhas.

— Apesar de ndo ser exatamente um circulo. Esta figura chama-se
parabola.

— Sim.

— Mas porque ¢ que a esfera se move exatamente assim?

Sofia refletiu um pouco. Por fim, afirmou:



— Visto que a placa tem uma inclinagéo, a esfera ¢ arrastada para o chdo
pela forca da gravidade.

— E, ndo é?Isso é sensacional. Eu trago uma moga qualquer a minha casa
e, apds uma Unica experiéncia, ela chega imediatamente 8 mesma conclusdo
que Galileu. Alberto bateu palmas, e Sofia receou por um momento que ele
pudesse ter perdido o juizo. Ele prosseguiu:

— Viste o que sucede quando “duas for¢as™ atuam simultaneamente sobre
o mesmo objeto. Galileu descobriu que isto também ¢ valido, por exemplo, para
uma bala de canhdo. Ela ¢ disparada para o ar e continua a voar, mas por fim
também ¢ atraida para o solo. E descreve entdo uma trajetoria que corresponde
a do nosso berlinde no plano inclinado. E isso foi verdadeiramente uma nova
descoberta no tempo de Galileu. Aristoteles acreditava que um projétil langado
ao ar descreveria primeiro uma ligeira curva e cairia depois no solo em linha
reta. Mas isso ndo era verdade, e so se poderia saber que Aristoteles estava
errado quando fosse demonstrado.

— Esta bem. Mas isto ¢ mesmo importante?

— Se ¢ importante! E de uma importincia cosmica, minha filha. De todas
as descobertas cientificas na historia da humanidade esta ¢ uma das mais
importantes.



— Entdo calculo que me vais explicar imediatamente o porqué.

— Mais tarde, veio o fisico inglés Isaac Newton, que viveu entre 1642 e
1727. Devemos-lhe a descrig@o definitiva do sistema solar ¢ dos movimentos dos
planetas. Ele ndo conseguiu apenas descrever como os planetas se movem a
volta do Sol, conseguiu ainda explicar exata-mente “porque” ¢ que o fazem.
Conseguiu-o através, entre outras coisas, dos estudos de Galileu e da sua lei da
inércia, que ele, como sabemos, formulou definitivamente.

— E os planetas sdo berlindes num plano inclinado?

— Mais ou menos, sim. Mas espera mais um pouco, Sofia.

— Nio tenho outra escolha.

— Ja Kepler apontara para o fato de que tem de haver uma for¢a que
provoque a atragdo “entre” os planetas. Do Sol, por exemplo, tem de partir uma
for¢a que mantenha os planetas nas suas Orbitas. Essa for¢a também pode
explicar porque é que os planetas na proximidade do Sol se movem mais
depressa do que os mais distantes do Sol. Kepler defendia também que a maré
baixa e a maré alta, ou seja, a subida ¢ a descida da superficie do mar — estdo



dependentes de uma forga da Lua.

— Isso também esta certo.

— Sim, esta certo. Mas Galileu contestou isso. Ele fazia troga de Kepler e
da sua idéia fixa de que “a Lua domina o mar”. Galileu contestou a hipotese de
que essas forgas pudessem ter efeito a uma grande distancia e conseqiientemente
entre os planetas.

— Nisso, ele estava errado.

— Sim, neste ponto ele estava errado. E isso ¢ quase comico, visto que ele
se preocupou muito com a for¢a da gravidade da Terra e a queda dos corpos ao
solo. Além disso, ele mostrou como diversas forgas podem dirigir os movimentos
de um corpo.

— Mas tu falaste de Newton.

— Sim, em seguida veio Newton. Ele formulou a chamada lei da
Gravitagdo Universal. Esta lei afirma que qualquer objeto atrai outro objeto com
uma forga que aumenta em propor¢do com o tamanho dos objetos ¢ que diminui



com o crescente distanciamento entre eles.

— Acho que estou a perceber. Entre dois elefantes, por exemplo, existe
uma maior for¢a de atragdo do que entre dois ratos. E entre dois elefantes no
mesmo jardim zoologico ha maior for¢a de atragdo do que entre um elefante
indiano na India e um elefante africano na Africa.

— Nesse caso compreendeste tudo. E agora, vem o mais importante.
Newton sublinhou que esta for¢a de atragdo — ou gravitagdo — ¢ universal.
Quer dizer que ¢ valida em toda a parte, inclusivamente no espago entre o0s
corpos celestes. Diz-se que ele chegou a esta conclusdo certo dia, quando estava
sentado debaixo de uma macieira. Ao ver uma maga cair da arvore, deve ter
perguntado a si mesmo se a Lua ¢ atraida para a Terra pela mesma forga ¢ se,
conseqiientemente, a Lua gira a volta da Terra para toda a eternidade.

— Isso foi inteligente, mas ndo muito inteligente.

— Como nao, Sofia?

— Se a Lua fosse atraida para a Terra pela mesma forga que faz cair a
magd, a Lua acabaria por cair na Terra, em vez de andar a volta.



— Agora, estamos a aproximar-nos da lei dos movimentos dos planetas de
Newton.

Naquilo que dizes acerca do modo como a forga da gravidade da Terra
atraia Lua, tens apenas cinqiienta por cento de razio. Porque ¢ que a Lua ndo cai
sobre a Terra, Sofia? A forga da gravidade da Terra atrai a Lua com uma forga
poderosa. Pensa bem como sd3o necessarias forgas potentes para fazer subir o
mar um ou dois metros durante a maré alta.

— Naio, isso eu ndo entendo.

— Pensa no plano inclinado de Galileu. O que é que sucedeu quando eu fiz
rolar para baixo o berlinde no plano inclinado?

— Mas entdo ha duas forgas diferentes que agem sobre a Lua?

— Exato. No aparecimento do sistema solar, a Lua foi langada da orbita
com muita forga — logo, para longe da Terra. Esta forga continuara a agir para
toda a eternidade, dado que a Lua se move sem resisténcia no vacuo...



— Mas ¢ simultaneamente atraida para a Terra pela forg¢a da gravidade
desta?

— Exato. Ambas as forgas sdo constantes, e ambas agem
simultaneamente. Por isso, a Lua vai continuar a girar a volta da Terra.

— Isso ¢ assim tdo simples?

— E muito simples, ¢ justamente esta “simplicidade” era para Newton o
mais importante. Ele também provou que algumas leis fisicas, tal como a lei da
inércia, sdo validas para todo o universo. E nos movimentos dos planetas, ele
aplicou apenas duas leis da natureza, que Galileu j4 indicara: a lei da inércia e a
que afirma que um corpo no qual agem simultaneamente duas forgas se movera
numa trajetoria eliptica, tal como o mostravam as esferas de Galileu no plano
inclinado.

— E com isso, Newton conseguiu explicar porque ¢ que todos os planetas
giram a volta do Sol.

— Exato. Todos os planetas giram a volta do Sol em orbitas elipticas,
devido a dois movimentos diferentes: primeiro, 0 movimento retilineo que eles
seguiram durante o aparecimento do sistema solar, e em segundo lugar um
movimento em diregdo ao Sol devido a gravitagdo.



— Muito inteligente.

— Bem podes dizé-lo. Newton provou que as mesmas leis para os
movimentos dos corpos sio validas em todo o universo. Com isto, ele destruiu
também antigas concepg¢des medievais, segundo as quais “no céu” sdo validas
leis diferentes das nossas na terra. A teoria heliocéntrica teve a sua confirmagédo
¢ a sua explicagdo definitiva.

Alberto levantou-se ¢ voltou a por o plano inclinado na gaveta. Baixou-se ¢
levantou o berlinde do chdo, mas colocou-o na mesa, entre ele e Sofia. Ela achou
inacreditavel o quanto tinham retirado de uma placa de madeira inclinada e de

um berlinde. Ao observar agora o berlinde verde — que ainda estava
parcialmente negro de tinta —, pensou imediatamente no globo terrestre.
Perguntou:

— E os homens tiveram de se conformar com o fato de viverem num
planeta ao acaso no Universo?

— Sim, e a nova teoria era em muitos aspectos um duro golpe. Talvez
possa ser comparado com a situagdo em que Darwin provou que o homem
descende dos animais. Em ambos os casos, 0 homem perdeu algo da sua posigao
especial na Criagdo. Em ambos os casos, a Igreja opds-se energicamente.



— Isso eu consigo perceber. Onde ¢ que fica Deus em toda esta historia?
De certo modo, tudo era mais facil quando a Terra estava no centro ¢ Deus e
todos os corpos celestes viviam um piso acima.

— Mas isso ainda ndo era o maior desafio. Quando Newton provou que as
mesmas leis fisicas eram validas para todo o Universo, podia ter-se pensado que
ele perdera a fé na onipoténcia de Deus. Mas a fé pessoal de Newton ndo foi
abalada. Ele via as leis da natureza como prova da grandeza e onipoténcia de
Deus. O mais grave era a questio da imagem que os homens tinham de si
proprios.

— O que queres dizer com isso?

— Desde o Renascimento, o homem tivera que se habituar a idéia de viver
num planeta ao acaso no Universo. Mas eu nao sei se nos habituamos
completamente a isso. Ja no Renascimento havia quem afirmasse que o homem
passara a ocupar uma posi¢ao mais central do que anteriormente.

— Niao compreendo.

— Anteriormente, a Terra tinha sido o centro do mundo. Mas quando os



astronomos explicaram que no Universo ndo hd nenhum centro absoluto,
concluiu-se que eram tantos os centros quantos os homens.

— Compreendo.

— O Renascimento também trouxe consigo uma nova “concep¢do de
Deus”. A medida que a filosofia ¢ a ciéncia se separavam da teologia, surgiu
uma nova religiosidade cristd. Comegou entdo o Renascimento com a sua nova
concepgdo do homem, e isso também foi importante para a pratica religiosa.
Mais importante do que a relagdo com a Igreja como institui¢do, tornou-se a
relagdo pessoal do individuo com Deus.

— A oragdo da noite, por exemplo?

— Sim, isso também. Na Igreja Catdlica da Idade Média, a liturgia latina
da Igreja e as suas oragdes tinham formado a verdadeira coluna vertebral do
culto religioso. Apenas sacerdotes e monges liam a Biblia, porque esta so existia
em latim. Mas durante o Renascimento a Biblia foi traduzida do hebraico e do
grego para as linguas populares. Isso foi importante para a “Reforma...

— “Martinho Lutero...



— Sim, Lutero foi importante, mas ele ndo foi o Unico reformador.
Também havia reformadores da Igreja que, apesar de pertencerem a Igreja
Catolica Romana, queriam agir. Um deles foi “Erasmo de Roterda™.

— Lutero rompeu com a Igreja Catdlica porque ndo queria pagar
indulgéncias?

— Sim, também, mas tratava-se de algo muito mais importante. Para
Lutero, o homem nédo precisava de fazer o desvio pela Igreja ou pelos seus
sacerdotes para obter o perdio de Deus. E o perdio de Deus ndo estava
dependente de uma quantia para a indulgéncia paga a Igreja. O chamado trafico
de indulgéncias também foi proibido na Igreja Catolica em meados do século
XVI.

— De certeza que Deus se alegrou com isso.

— Lutero distanciou-se de um modo geral de muitos costumes religiosos e
dogmas que a Igreja desenvolvera na Idade Média. Ele queria voltar ao
cristianismo original tal como o encontramos no Novo Testamento. “Apenas as
Escrituras” — afirmava ele. Com este mote, Lutero queria regressar “as fontes”
do cristianismo, tal como os humanistas do Renascimento queriam voltar as
fontes antigas da arte e da cultura. Ele traduziu a Biblia para o aleméo e criou
assim a base para a lingua escrita do alemdo padrao. Cada qual poderia ler a
Biblia e, de certo modo, ser o seu proprio pastor.



— Como assim? Isso ndo vai demasiado longe?

— Ele achava que os sacerdotes ndo ocupam nenhuma posi¢do
privilegiada em relagdio a Deus. As comunidades luteranas também
empregavam pastores por razdes praticas, e eles celebravam o servigo religioso
e realizavam as tarefas religiosas didrias. Mas ele achava que o homem ndo
alcanga o perddo de Deus e a remissdo dos seus pecados pelos rituais
eclesidsticos. A salvagdo ¢ dada ao homem totalmente “gratis”, apenas através
da fé, afirmava ele. Ele chegara a esta conclusio por meio da sua leitura da
Biblia.

— Lutero também era um homem tipico do Renascimento?

— Sim e ndo. Um trago tipico do Renascimento era a importancia que se
dava ao individuo e a sua relagdo pessoal com Deus. Ele aprendeu grego com
trinta e cinco anos e langou-se & morosa tarefa de traduzir a Biblia para o
alemdo. O fato de a lingua popular substituir o latim também era tipico do
Renascimento. Mas Lutero ndo era um humanista como Ficino ou Leonardo da
Vinci. Alguns humanistas, como Erasmo de Roterda, criticaram-no devido a sua
concepgdo demasiado negativa do homem. Lutero sublinhou nomeadamente que
o homem estava completamente corrompido pelo pecado original e a
humanidade s6 podia ser salva através da graca divina. Porque a recompensa do
pecado ¢ a morte.

— Isso ¢ realmente um pouco triste.Alberto Knox levantou-se. Tirou o



berlinde da mesa e p6-lo no bolso do peito.

— Ja passa das quatro! — exclamou Sofia.

— E a proxima grande época na historia da humanidade é o Barroco. Mas
vamos guardar isso para um outro dia, querida Hilde. .-O que ¢ que disseste?
Sofia levantou-se de um pulo — Entdo foi um lapso.

— Mas os lapsos tém sempre um motivo.

— Talvez tenhas razio.

Certamente o pai de Hilde ja nos anda a colocar palavras na boca. Acho
que ele se aproveita da situagdo quando nés estamos cansados. Nessa altura, ndo
podemos defender-nos com tanta facilidade.

— Tu disseste que ndo és o pai de Hilde. Juras-me que isso ¢ verdade?



Alberto acenou afirmativamente.

— Mas entio eu sou Hilde?

— Estou cansado, Sofia. Tens de compreender. Ja estamos aqui ha mais de
duas horas e eu falei durante quase todo o tempo. Néao tens de ir para casa jantar?

Sofia teve a sensagdo de que ele a queria por na rua.

A caminho da saida, perguntava-se incessantemente porque ¢ que ele
tivera aquele lapso. Alberto vinha atras dela. Debaixo de uma pequena fila de
cabides, onde estavam pendurados muitos fatos estranhos que pareciam trajes de
teatro, Hermes estava deitado e dormia. Alberto apontou com a cabega para o
cdo e afirmou:

— Ele vai buscar-te.

— Obrigada pela ligdo de hoje — disse Sofia. Ela pds-se nos bicos dos pés
e abragou Alberto.



— Tu és o professor mais competente e mais querido que eu ja tive.

Em seguida, abriu a porta. Antes de fechar a porta, Alberto afirmou:

— Ver-nos-emos em breve, Hilde.

E com estas palavras deixou Sofia entregue a si mesma.

De novo, Alberto tivera um lapso, aquele patife. Sofia teria batido de novo
a porta, mas algo a impediu de fazé-lo.

Na rua, lembrou-se de que no tinha dinheiro nenhum.

Deste modo, tinha que fazer a pé todo o caminho para casa.



Que diabo! A mae ia ficar furiosa e preocupada se ndo conseguisse chegar
a casa as seis.

Mas alguns metros adiante, descobriu de repente no passeio uma moeda de
dez coroas.

Um bilhete de transborda custava exatamente dez coroas.

Sofia foi para a paragem e esperou pelo Onibus seguinte para a praga
principal. De 14, partia um outro que ia quase até sua casa.

S6 na praga principal refletiu na sorte que tivera em encontrar a moeda de
dez coroas precisamente no momento em que precisava tanto dela.

O pai de Hilde nunca poderia té-la colocado ali. Mas ele era sem duvida
um mestre na arte de colocar todo o género de coisas nos lugares mais estranhos.

Mas como ¢ que o conseguia, se estava no Libano?



E porque ¢ que Alberto tivera aqueles lapsos? Ndo apenas uma vez, mas
duas de seguida. Sofia sentiu um calafrio percorrer-lhe as costas.



CAPITULO XVII: O BARROCO

...da mesma matéria de que sdo feitos os sonhos... .

Durante alguns dias, Sofia néo teve mais noticias de Alberto, mas procurou
por Hermes no jardim varias vezes ao dia. Dissera @ mae que o cdo fora sozinho
para casa, e o seu dono, um velho professor de fisica, a convidara para tomar
café. Ele falara a Sofia acerca do sistema solar e da nova ciéncia que nascera no
século XVI.

Contou mais a Jorunn. Falou-lhe da sua visita a Alberto, do postal no vdo da
escada e da moeda de dez coroas que encontrara no caminho para casa. Mas
guardou para si o sonho com Hilde e a historia do crucifixo de ouro.

Na terga-feira, dia 29 de Maio, Sofia estava na cozinha ¢ enxugava a



louga, enquanto a méde via as noticias na sala de estar. Quando a musica de
abertura esmoreceu, Sofia ouviu na cozinha que um major do contingente
noruegués da ONU fora morto por uma granada.

Sofia deixou cair o0 pano da louga no lava-louca e correu para a sala de
estar. Durante alguns segundos tremeluziu uma fotografia do soldado da ONU na
tela — depois, as noticias continuaram.

— Oh, ndo! — exclamou Sofia. A sua mae voltou-se.

— Sim, a guerra ¢ terrivel...Sofia desfez-se em lagrimas.

— Mas, Sofia. Nao ¢ assim tdo grave.

— Disseram o nome dele? — Sim... mas ja ndo me recordo. Ele era de
Grimstad.

— Isso ndo ¢ o mesmo que Lillesand?



— Nio, estas a brincar?

— Mas quando se ¢ de Grimstad, também se pode ir a escola em
Lillesand. J4 ndo chorava. Por sua vez, a mae reagiu. Levantou-se e desligou o
televisor.

— Mas que excessos sdo estes, Sofia?

— Ah, nada...

— Sim, tem de haver alguma coisa! Tu tens um namorado, e eu co-mego
a acreditar que ele ¢ muito mais velho que tu. Responde-me agora: conheces
algum homem no Libano?

— Naio, ndo é bem isso...

— Conheces o filho de alguém que esteja no Libano?



— Naio, ouve. Eu nem sequer conhego a filha dele!

— De quem ¢ que estas a falar?-Nao tens nada a ver com isso.

— Ah, nido?

— Talvez devesse ser antes eu a interrogar. Porque é que o pai nunca estd
em casa? Talvez porque vocés sejam demasiado cobardes para se separarem?
Teras um namorado do qual o pai e eu nada sabemos? E assim por diante.
Ambas temos as nossas perguntas.

— De qualquer modo, acho que temos de conversar uma com outra.

— Talvez Mas agora estou tdo cansada que prefiro ir para a cama. E além
disso, estou com o periodo. Saiu da sala a correr com um n6 na garganta. Mal
saira da casa de banho e se enfiara nos lengdis, a méae entrou no quarto. Sofia
fingiu que dormia, apesar de saber que a mae ndo acreditava. Também sabia
que a mée sabia que Sofia sabia que ela ndo acreditava nisso.



No entanto, a mée fezcomo se Sofia ja estivesse a dormir.

Sentou-se ao canto da cama e acariciou-lhe a cabega. Sofia pensou como
era dificil levar uma vida dupla. Comegava a alegrar-se com o fim do curso de
filosofia. Talvez terminasse até ao dia dos seus anos — ou pelo menos até a noite
de S. Jodo, quando o pai de Hilde regressasse do Libano...

— Eu queria fazer uma festa no meu aniversario — afirmou entio.

— E uma boa idéia. E quem queres convidar?

— Muitas pessoas... posso?

— Claro. Temos um jardim grande. E talvez o bom tempo se mantenha.

— Mas, de preferéncia, eu gostaria de festejar s6 na noite de S. Jodo.



— Esta bem, entdo fazemos isso.

— E um dia importante — afirmou Sofia, e ndo estava a pensar apenas no
seu aniversario.

— Ah...

— Acho que me tornei tdo adulta nos ltimos tempos.

— Sim, ndo é bom?

— Naio sei.

Sofia mantivera a cabega enterrada na almofada enquanto falavam. A
mie sondou entio:

— Mas Sofia, tens de me contar porque ¢ que... porque ¢ que agora estas



tao desequilibrada.

— Tu ndo eras assim com quinze anos?

— Certamente. Mas tu sabes o que quero dizer. Sofia voltou-se para a mae.

— O c@o chama-se Hermes — afirmou.

— Sim?

— Pertence a um homem chamado Alberto.

— Aha.

— Ele mora na parte antiga da cidade.



— Foste tdo longe atras do cdo?

— Mas néo ¢ perigoso.

— Tu disseste que o cdo ja tinha estado aqui outras vezes.

— Sim!

Sofia tinha de refletir. Ela queria revelar o maximo que lhe era possivel,
mas ndo podia contar tudo.

— Tu quase nunca estds em casa — comegou.

— Naio, estou muito ocupada. — Alberto e Hermes ja estiveram aqui
muitas vezes.



— Mas por qué? Também j4 estiveram dentro de casa?

— Podes fazer uma pergunta de cada vez? Eles ndo estiveram na casa.
Mas vio freqilentemente passear no bosque. Achas isso estranho?

— Nao, isso ndo ¢ nada estranho.

— Como todos os outros, passam pelo nosso portio ao passearem. Uma
vez em que eu vinha da escola, Hermes farejava aqui a volta. Foi deste modo
que eu conheci o Alberto.

— E quanto ao coelho branco e todas as outras coisas?

— Foi o Alberto que falou nisso. E que ele é um verdadeiro filosofo. Falou-
me dos filosofos

— Assim por cima da vedag¢ao do jardim?



— Nio, sentamo-nos. Mas ele também me escreveu cartas, bastantes. Por
vezes, vieram pelo correio, outras vezes ele pd-las na nossa caixa do correio ao
passar.

— Essas eram entdo as “cartas de amor” de que falamos.

— S6 que ndo eram cartas de amor.

— Ele s6 escreveu sobre filosofos?

— Sim, imagina tu. E ja aprendi mais com ele do que em oito anos de
escola. Ja ouviste falar, por exemplo, de Giordano Bruno, que morreu na
fogueira em 1600? Ou da lei da gravitagdo de Newton?

— Nio, ha muita coisa que eu ndo sei...

— Se bem te conhego, nem sequer sabes por que é que a Terra gira a volta
do Sol, e ndo o contrario.



— Que idade ¢ que ele tem, aproximadamente?

— Naéo fago idéia. Pelo menos cingiienta.-E o que ¢ que ele tem a ver com
o Libano? Isso era mais complicado. Sofia pensou em dez respostas possiveis ao
mesmo tempo. Depois escolheu a tnica que lhe parecia credivel:

— O irmao do Alberto ¢ major na ONU. E ele ¢ de Lillesand. Deve ter
morado a certa altura na cabana do major. — Alberto ndo ¢ um nome um pouco
estranho?

— Talvez

— Soa a italiano.

— Eu sei. Quase tudo o que ¢ importante vem da Grécia ou da Italia.

— Mas ele fala noruegués?



— Sim, fluentemente.

— Sabes o que acho, Sofia? Acho que devias convidar o Alberto para nossa
casa. Nunca estive com um verdadeiro filésofo.

— Vamos ver.

— Talvez o possamos convidar para a tua grande festa. E divertido
misturar as geragdes. E nessa altura, eu podia estar também presente. Eu poderia
servir a mesa. Achas uma boa idéia?

— Sim, se ele quiser. De qualquer modo, ¢ muito mais interessante
conversar com ele do que com os rapazes da minha turma. Mas... nesse caso,
todos achardo que o Alberto ¢ o teu namorado.

— Entdo, dizes-lhes que isso ndo ¢ verdade.

— Vamos ver.



— Sim, vamos ver. E Sofia — ¢ verdade que nem tudo foi facil entre mim
¢ o pai. Mas eu nunca tive um namorado...

— Agora, quero dormir. Tenho uma dor de barriga horrivel.

— Queres uma aspirina?

— Esta bem. Quando a mae voltou com um comprimido e um copo de
agua, Sofia ja tinha adormecido. O dia 31 de Maio era uma quinta-feira. Sofia
esteve preocupada durante as ultimas aulas. Em algumas disciplinas tinha
melhorado desde que o curso de Filosofia comegara.

Na maioria das disciplinas estivera sempre entre “bom” e “muito bom”;
mas nos ultimos meses tinha conseguido um “muito bom™ num trabalho escrito
de ciéncias humanas e numa composi¢do de casa. Na matematica as coisas ndo
estavam tdo bem...

Na ultima aula, o professor entregou uma composi¢éo que tinha corrigido.
Sofia tinha escolhido o tema “O homem e a técnica”. Escrevera sobre o
Renascimento ¢ o desenvolvimento cientifico, sobre a nova visdo da natureza,



sobre Francis Bacon, que afirmara “saber ¢ poder”, e sobre o novo método
cientifico.

Explicara detalhadamente que o método empirico era mais antigo do que
as invengdes técnicas. Escrevera depois o que lhe ocorrera acerca das
desvantagens da técnica. Tudo o que os homens faziam podia resultar no bem ou
no mal, escrevera no fim. Bem e mal eram como um fio branco e um fio preto
que se estavam sempre a entrelagar. Por vezes, ambos os fios estdo tio unidos
que ¢ impossivel separar um do outro.

Ao entregar as composi¢des, o professor olhou para Sofia ¢ piscou-lhe o
olho.

Teve um cinco, e o professor perguntou: — Como é que sabes isso tudo?

Sofia agarrou numa caneta de feltro e escreveu em maitsculas na folha:
“Eu Estudo Filosofia”. Ao fechar o livro de exercicios, algo caiu das paginas do
meio. Era um postal ilustrado do Libano. Sofia debrugou-se sobre a mesa e leu:

“Querida Hilde: Quando leres isto, ja teremos falado ao telefone acerca da
tragica morte ocorrida aqui. Por vezes, pergunto-me se a guerra e a violéncia
ndo poderiam ser evitadas se os homens pudessem pensar de outro modo. Talvez
o melhor meio contra a guerra e a violéncia fosse um pequeno curso de filosofia.
Que tal um “Pequeno livro de filosofia da ONU” — de que cada novo cidadio do



mundo receberia um exemplar na lingua materna? Vou expor esta idéia ao
secretario-geral.

Ao telefone, contaste que agora ja prestas mais atengdo as tuas coisas. Isso
¢ bom, porque és realmente a maior cabega de vento que eu conhego. Depois,
disseste que desde a nossa ultima conversa apenas perdeste uma moeda de dez
coroas. Farei o possivel para te compensar. Eu estou muito longe de casa, mas
ainda tenho uma mio amiga na velha pétria. (Se encontrar a moeda de dez
coroas, junto-a ao teu presente de aniversario).

Beijos do pai, que tem a sensagdo de ja ter iniciado a longa viagem de
regresso”.

Sofia acabara de ler o postal quando a aula terminou. De novo se
desencadeou uma forte tempestade de pensamentos na sua mente. No patio da
escola, Jorunn esperava por ela como sempre.

A caminho de casa, Sofia abriu a sua pasta da escola e mostrou & amiga o
postal.

— De quando é o carimbo? — perguntou Jorunn.



— De certeza que ¢ de 15 de Junho... — Nio, espera... aqui esta 30-5-
1990.

— Isso foi ontem... ou seja, no dia a seguir a tragédia no Libano.

— Nao acredito que um postal leve apenas um dia do Libano até a
Noruega — refletiu Jorunn.

— Pelo menos ndo com esta dire¢do: Hilde Moller Knag, a/c Sofia
Amundsen, Escola Secundaria Furulia...

— Achas que veio pelo correio? E o professor meteu-o simplesmente no
livro?

— Nao fago idéia. E também ndo sei se me atrevo a perguntar. Nao
falaram mais acerca do postal.

— Na noite de S. Jodo, vou fazer uma grande festa no jardim — contou
Sofia.



— Com rapazes?

Sofia encolheu os ombros.

— Nao precisamos de convidar os mais bobos.

— Mas vais convidar Jorgen?

— Se quiseres. Talvez convide o Alberto Knox.

— Deves estar doida.

— Eussei.



Nio falaram mais, e separaram-se no supermercado. A primeira coisa
que fez quando chegou a casa foi procurar Hermes no jardim. E nesse dia, ele
andava de fato entre as macieiras.

— Hermes!

O cio ficou parado por um momento. Sofia sabia exatamente o que se iria
passar nesse segundo. O cdo ouvira-a chamar, reconhecera a sua voz e decidira
verificar se ela estava ali, e de onde viera o ruido. S6 entdo a descobriu e decidiu
correr para ela. As suas quatro pernas desataram a agitar-se.

Era de fato muito para um s6 segundo.

Foi ter com ela a correr, abanou a cauda energicamente e saltou para ela.

— Bonito cdo, Hermes! Nio... ndo, para de lamber, estas a ouvir? Senta...
assim, sim!

Sofia abriu a porta de casa. Sherekan surgiu entio dos arbustos. O animal
estranho era um pouco sinistro para o gato. Mas Sofia colocou comida no prato
dele, pds sementes no comedouro dos passaros, deixou a tartaruga uma folha de



alface e escreveu um bilhete 4 mae.

Escreveu que queria levar Hermes para casa e que telefonaria caso ndo
pudesse estar em casa antes das sete.

Depois, puseram-se a caminho pela cidade. Desta vez, Sofia tinha trazido
dinheiro.

Pensou em apanhar o 6nibus com Hermes, mas depois se lembrou que
Alberto podia ndo estar de acordo.

Ao andar atras de Hermes, comegou a pensar no que era um animal. Qual
era a diferenga entre um cdo e um homem? Ela ainda sabia o que Aristoteles
dissera a esse respeito. Afirmara que homens e animais eram seres vivos com
muitas semelhangas importantes. Mas havia também uma diferenga essencial
entre um homem e um animal, a razio.

Como ¢ que ele tinha a certeza desta diferenga?

Demacrito, por seu lado, ndo vira uma grande diferenga entre homens e
animais, visto que ambos s3o compostos por atomos. Também nao acreditava



que homens ou animais tivessem almas imortais. Acreditava que a alma era
formada por pequenos atomos que se separavam em todas as dire¢des quando as
pessoas morriam. Para ele, a alma do homem estava indissociavelmente ligada
ao cérebro.

Mas como é que a alma podia ser constituida por dtomos? E que a alma
ndo podia ser tocada, ao contrario de todas as outras partes do corpo. Era algo
“espiritual”.

Tinham atravessado a praga principal e aproximavam-se da parte antiga
da cidade. Quando chegaram ao local onde Sofia encontrara a moeda de dez
coroas, o seu olhar dirigiu-se instintivamente para o chao. E ali — precisamente
ali, onde ja se inclinara uma vez para apa-nhar uma moeda de dez coroas —
estava agora, com a fotografia virada para cima, um postal ilustrado. A
fotografia mostrava um jardim com palmeiras e laranjeiras.

Sofia baixou-se e apanhou o postal. Simultaneamente, Hermes comegou a
rosnar. Parecia ndo gostar que Sofia tivesse agarrado no postal.

No postal estava escrito:



“Querida Hilde!

A vida consiste numa cadeia interminavel de coincidéncias. Nao ¢
totalmente inverossimil que as dez coroas que perdeste tenham chegado aqui.
Talvez uma senhora idosa, que esperava pelo 6nibus para Kristiansand, a tenha
encontrado na praga principal de Lillesand. Em Kristiansand, apanhou o comboio
para visitar os seus netos, e muitas horas mais tarde pode ter perdido aqui a
moeda de dez coroas. Em seguida, ¢ possivel que essa moeda tenha sido
apanhada mais tarde por uma moga que precisava de dez coroas para poder ir
para casa de 6nibus. Nunca se pode saber, Hilde, mas se foi mesmo assim temos
de nos questionar de fato se ndo ha uma providéncia divina por tras de tudo.

Beijos do pai que em pensamento ja estd sentado na doca em Lillesand.

P.S.: Eu bem disse que ia ajudar-te a procurar as dez coroas.”

Como enderego, estava escrito no postal: “Hilde Méller Knag, a/c de uma
transeunte acidental... O postal tinha o carimbo do dia 15 de Junho.

Sofia subiu os degraus atrds de Hermes. Quando Alberto abriu a porta,



disse:

— Sai do caminho, velhote. Aqui vem o correio!

Ela achava que naquele preciso momento tinha uma boa razio para estar
um pouco irritada. Ele deixou-a entrar. Hermes deitou-se debaixo dos cabides,
COmo na vez anterior.

— O major deixou um novo cartio de visita, minha filha? Sofia olhou para
Alberto. S6 entdo descobriu que ele trazia um traje novo. Reparou primeiro numa
comprida peruca encaracolada. Além disso, trazia um fato comprido largo com
muitas rendas. A volta do pescogo tinha um vistoso lengo de seda e sobre o fato
uma capa vermelha.

Trazia meias brancas e, nos pés, elegantes sapatos de verniz, com lagos.
No conjunto, fazia lembrar aqueles quadros representando a corte de Luis XIV
que Sofia ja tinha visto.

— Que pavdo! — comentou, entregando-lhe o postal.

— Humm... ¢ tu encontraste de fato as dez coroas precisamente no local



onde o postal estava hoje?

— Precisamente ali.

— Ele esta cada vezmais atrevido. Mas talvez isto seja bom.

— Porqué?

— Assim sera mais facil desmascara-lo. Esta encenagdo ¢ realmente
empolada e repugnante. Cheira a perfume barato.

— Perfume?

— Tem um efeito indiscutivelmente elegante, mas ¢ apenas uma
brincadeira. Vés como ele ousa comparar os seus fracos métodos de vigilancia
com a providéncia divina?



Ergueu o postal. Depois o rasgou em pedagos tal como o anterior. Para ndo
perturbar ainda mais o seu estado de espirito, Sofia ndo mencionou o postal que
encontrara no livro da escola.

— Vamos sentar-nos na sala de estar, cara discipula. Que horas sdo?

— Quatro.

— Hoje vamos falar sobre o século XVII. Foram para a sala que tinha o
teto inclinado e a claraboia. Sofia reparou que Alberto substituira alguns objetos
desde a tltima vez.

Na mesa via-se um antigo cofre com uma coleg¢do de diversas lentes. Ao
lado, estava um livro aberto. Era muito antigo.

— O que ¢ isto? — perguntou Sofia.

— E uma primeira edigdo do famoso livio de “René Descartes”, “O
Discurso do Método”. E do ano de 1637 e ¢ um dos meus objetos mais estimados.



— E o cofre... — ... contém uma colegdo exclusiva de lentes — ou vidros
oticos. Foram polidos por volta de meados do século XVII pelo filosofo holandés
“Espinosa”. Ficaram— me caras, mas também sdo das minhas preciosidades
mais valiosas.

— Eu compreenderia sem duvida melhor o valor do livro ¢ do cofre se
soubesse alguma coisa sobre Descartes e Espinosa. — Claro. Mas vamos tentar
primeiro familiarizar-nos um pouco com a sua época. Sentemo-nos.

E sentaram-se como na vez anterior, Sofia numa poltrona grande e Alberto
no sofa. Entre eles estava a mesa com o livro e o cofre. Quan-do se sentaram,
Alberto tirou a peruca e pd-la na escrivaninha.

— Vamos falar agora sobre o século XVII — ou a época que ¢ designada
por “Barroco”.

— Barroco? Nao ¢ um nome estranho?

— A designagdo “barroco” provém de uma palavra que significa na
realidade “pérola irregular”. Tipico da arte do Barroco eram as formas
exuberantes ¢ com muitos contrastes, ao contrario da arte do Renas-cimento,



mais simples e harmoniosa. O século XVII ¢ caracterizado pela tensdo entre
opostos inconcilidveis.

Por um lado, continuava a haver a visdo otimista do mundo como no
Renascimento — por outro, muitos se agarraram ao extremo oposto e levavam
uma vida de recusa do mundo e retiro religioso. Na arte e na vida real
encontramos uma ostentagdo pomposa de vida.

Simultaneamente, surgiram os movimentos monasticos que renunciavam
ao mundo.

— Palacios imponentes e mosteiros escondidos, portanto.

— Sim, podes dizé-lo assim. Um chavado do Barroco era o provérbio latino
“carpe diem” — que significa: “goza o dia!”. Um outro provérbio latino muito
evocado diz: “memento mori” — e significa:

“Recorda que tens de morrer!”. Na pintura, 0 mesmo quadro podia
mostrar simultaneamente uma grande exuberancia enquanto num canto inferior
estava pintada uma caveira.



Em muitos aspectos, 0 Barroco caracteriza-se pela “frivolidade” e a
“afetagdo”, mas também pela consciéncia da “efemeridade” de todas as coisas,

ou seja, pelo fato de que tudo o que ¢ belo tem de perecer e decompor-se um
dia.

— E verdade, mas ¢ uma idéia triste pensar que nada ¢ estavel.

— Nesse caso, pensas exatamente como muitas pessoas no século XVII.
No dominio politico, 0 Barroco também foi a época de grandes conflitos.

Primeiro, a Europa foi devastada por guerras. A mais grave foi a Guerra
dos Trinta Anos, que assolou quase toda a Europa de 1618 a 1648. Na realidade,
consistit em muitas guerras pequenas, que atingiram principalmente a
Alemanha. Como conseqiiéncia da Guerra dos Trinta Anos, a Franga tornou-se
pouco a pouco a poténcia dominante na Europa.

— Porque ¢ que eles combatiam?

— Era principalmente uma guerra entre protestantes e catolicos. Mas
também se tratava do poder politico. — Mais ou menos como no Libano.



— Além disso, o século XVII estava marcado por enormes diferengas de
classes. Com certeza ja ouviste falar da nobreza francesa e da corte de
Versalhes. Ndo sei se também estudaste a miséria do povo. Mas toda a
ostentagdo do luxo assenta sobre a ostentagdo do poder. Diz-se que a situagio
politica do Barroco pode ser comparada com a arte e a arquitetura
contemporaneas. Os edificios do Barroco estavam sobrecarregados de volutas,
estuques e decoragdes. E a politica estava cheia de assassinios, intrigas e tramas.

— Nio houve um rei sueco que foi assassinado no teatro nessa altura?

— Estas a pensar em Gustavo 11, e tens ai um verdadeiro exemplo daquilo
a que me refiro. O assassinio de Gustavo III deu-se ja no ano de 1792, mas em
circunstincias muito barrocas. Ele foi assassinado num grande baile de
mdscaras.

— E eu pensava que tinha sido no teatro.

— O baile de mascaras teve lugar na Opera. O Barroco sueco, no fundo,
s6 terminou com o assassinio de Gustavo III. Durante o seu reinado dominou o
despotismo esclarecido, mais ou menos como quase cem anos antes com Luis
XIV. Além disso, Gustavo III era um homem muito frivolo, que adorava todas as
cerimdnias e cortesias francesas. E repara que também gostava muito de teatro...

— E isso foi-lhe fatal.



— Mas o teatro no Barroco era mais do que uma mera forma artistica. Era
o simbolo mais importante da sua época.

— E o0 que ¢ que simbolizava?

— A vida, Sofia. Ndo sei quantas vezes se disse durante o século XVII: “A
vida ¢ teatro”. Certamente muitas vezes. E foi durante o barroco que surgiu o
teatro moderno — com a sua maquinaria e cenografia. No teatro, punha-se em
cena uma ilusio — que era desmascarada como mera ficgdo.

Deste modo, o teatro tornou-se a imagem da vida humana em geral. O
teatro podia mostrar que “quanto mais alto ¢ o voo, maior ¢ a queda”,
oferecendo uma representagdo impiedosa da fragilidade humana.

— “William Shakespeare” viveu no periodo do Barroco?

— Ele escreveu os seus grandes dramas por volta do ano de 1600. Desse
modo, tem um pé no Renascimento e o outro no Barroco. Mas ja em
Shakespeare se encontram muitas reflexdes sobre a vida como teatro. Gostarias
de ouvir alguns exemplos?



— Sim, muito.

— No drama “As You Like It”, ele afirma: “O mundo ¢ um palco e todos
os homens e mulheres meros atores. Entram e saem de cena, e cada um
representa muitos papéis no seu tempo....

E em “Macbeth” diz-se: “A vida é apenas uma sombra inconstante; Um
pobre comediante que se pavoneia e se agita Durante a sua hora em cena, e
depois nada mais. Se ouve dele; é uma historia, Contada Por um idiota, cheia de
som e de furia, Que nada significa.”

— Isso ¢ mesmo pessimista.

— Mas a brevidade da vida preocupou-o. Provavelmente ja ouviste a mais
famosa citagdo de Shakespeare:

— Ser ou ndo ser — eis a questdo.



— Sim, foi Hamlet que o disse. Num dia estamos na terra — no dia
seguinte desaparecemos.

— Obrigada, isso eu ja compreendi.

— Quando ndo comparam a vida com o teatro, os escritores barrocos
comparam-na com um sonho. J& Shakespeare afirmava, por exemplo: “Somos
feitos da mesma matéria que os sonhos, e esta breve vida abrange um sono.

— Que poético.

— O poeta espanhol “Calderén”, que nasceu por volta de 1600, escreveu
um drama com o titulo “A vida é sonho”. Afafirma “O que ¢ a vida? Loucura! O
que é a vida? Uma ilusdo, uma sombra, uma fic¢do. E o maior dos bens tem
pouco valor, pois a vida ¢ um sonho”.

— Talvezele tenha razio.

Nos lemos uma pega na escola. Chamava-se “Jeppe de Bjerget”. — De
“Ludvig Holberg”, sim. Aqui no Norte uma grande figura de transi¢do entre o
Barroco e o Iluminismo. — Jeppe adormece num fosso de estrada... e depois



acorda na cama do bardo. E pensa ter sonhado ser apenas um pobre camponés.
Depois, ¢ levado de volta para o fosso, a dormir — e acorda de novo. E acha
nessa altura ter sonhado que estivera deitado na cama do bardo.

— Holberg retirou este motivo de Calderén, como Calderén o fizera a
partir dos contos arabes das “Mil e Uma Noites”. Mas a comparag¢do entre vida e
sonho ¢ ainda maisantiga, e encontramo-la inclusivamente na India e na China.
Ja o antigo sabio chinés “Tchuang Tsu (cerca de 350 a.C.) sonhou uma vez que
era uma borboleta e, apos ter acordado perguntou se era um homem que sonhara
ser uma borboleta ou uma borboleta que estava nesse momento a sonhar que era
um homem”.

— De qualquer modo, ¢ impossivel provar qual esta certo.

— Na Noruega tivemos um poeta barroco tipico, de nome “Petter Dass”.
Viveu entre 1647 ¢ 1707. Por um lado, queria retratar a vida como ¢ realmente,
por outro sublinhava que apenas Deus ¢ eterno e constante.

— Deus é Deus, mesmo se tudo fosse deserto, Deus ¢ Deus, mesmo se
todos estivessem mortos...

— Mas no mesmo hino ele descreve também a cultura norueguesa —
escrevendo sobre todos os tipos de peixe que se encontram nesta zona. Isso €
tipico do Barroco. Num mesmo texto ¢ descrito o terreno, imanente — e o



celestial, transcendente. O conjunto pode fazer-nos lembrar a separagdo
platonica entre o mundo sensivel concreto e o mundo imutavel das idéias.

— E a filosofia?

— Também a filosofia era caracterizada por duras lutas entre modos de
pensar contraditorios. Como ja ouvimos, para alguns filosofos, a realidade era
fundamentalmente de natureza mental ou espiritual. Designamos essa
perspectiva por “idealismo”. A concepg¢do oposta ¢ o “materialismo”, uma
filosofia que defende que a realidade se reduz a substincias materiais concretas.
O materialismo também teve no século XVII muitos defensores. O mais
influente talvez tenha sido o filésofo inglés “Thomas Hobbes”. Segundo ele, todos
os seres — logo, também homens e animais — consistem exclusivamente em
particulas de matéria. Mesmo a consciéncia do homem — ou a alma humana —
nasce através do movimento de particulas minusculas no cérebro.

— Entdo ele pensava 0 mesmo que Democrito dois mil anos antes.

— Idealismo e materialismo sdo como fios condutores através de toda a
historia da filosofia. Mas muito raramente as duas concepgdes surgiram tio
claramente numa mesma época como no Barroco. O materialismo consolidou-
se progressivamente através das novas ciéncias da natureza. Newton mostrou que
as mesmas leis para 0 movimento sdo vélidas em todo o universo, e que as leis da
gravitagdo e dos movimentos dos corpos sdo responsaveis por todas as
transformagdes na natureza — tanto na terra como no espago. Portanto, tudo é
governado com a mesma regularidade constante — ou com a mesma mecanica.
Assim, em principio, podemos calcular qualquer transformacao na natureza com
exatidio matematica. Deste modo, Newton forneceu os ultimos elementos para a



chamada “concepg¢do mecanicista do mundo”.

— Ele imaginava o mundo como uma grande maquina?

— Exatamente. O termo “mecanico” provém da palavra grega
“méchané”, que significa maquina. Mas devemos ter em atengdo que nem
Hobbes nem Newton viam uma contradi¢do entre uma concepgdo mecanicista
do mundo ¢ a crenga em Deus. Isto ndo ¢ vélido para todos os materialistas dos
séculos XVIII e XIX. O médico e filosofo francés “La Mettrie” escreveu em
meados do século XVIII um livro com o titulo “C’homme machine”. Significa:
“o homem maquina”. Tal como a perna tem miusculos para andar, assim o
cérebro, escreveu ele, tem “musculos” para pensar. Posteriormente, o
matematico francés “Laplace” exprimiu com o seguinte pensamento uma
concepgdo mecanicista extrema: se uma inteligéncia conhecesse a posi¢do de
todas as particulas de matéria num certo momento, nada seria incerto, e tanto o
futuro como o passado seriam evidentes. Estaria “nas cartas” o que haveria de
suceder. Designamos esta concepgdo por “determinismo”.

— Nesse caso, 0 homem nao pode ter livre arbitrio.

— Nao, tudo ¢ produto de processos mecanicos — inclusivamente os
nossos pensamentos e sonhos. No século XIX, materialistas alemaes afirmaram
que os processos de pensamento se comportam em relagao ao cérebro tal como
a urina em relagdo aos rins e a bilis em relagdo ao figado.



— Mas a urina e a bilis sio materiais. Os pensamentos ndo. — Estas a dizer
uma coisa importante. Posso contar-te uma historia que diz o mesmo. Certa vez,
um cosmonauta € um neurocirurgido russos discutiam sobre religido. O cirurgido
era cristdo, o cosmonauta ndo. “Eu ja estive varias vezes no espago”, gabava-se
o cosmonauta, “mas ndo vi nem Deus nem anjos”. “E eu ja operei muitos
cérebros inteligentes”, respondeu o cirurgido, “e também ndo encontrei em lado
algum um tnico pensamento”.

— O que ndo significa que os pensamentos nao existam.

— Nao. Apenas esclarece que os pensamentos sdo algo completamente
diferente de tudo o que pode ser amputado ou dividido em partes cada vez
menores. Por exemplo, ndo ¢ facil remover uma alucinagdo com uma operagdo.
Um importante filosofo do século XVII, chamado “Leibniz’, referiu que a
grande diferenga entre tudo o que ¢ feito de “matéria” e tudo o que ¢ feito de
“espirito” consiste precisamente no fato de a matéria poder ser dividida em
partes cada vezmenores. Mas a alma ndo pode ser cortada em pedagos.

— Pois ndo, que tipo de faca se usaria?Alberto abanou a cabega. Depois,
apontou para a mesa entre ambos e afirmou:

— Os dois filosofos mais importantes do século XVII foram Descartes e
Espinosa. Também eles se preocuparam com questdes como a relagdo entre
alma e corpo. Vamos observar mais pormenorizadamente estes filosofos.



— Conta. Mas, se ndo estivermos despachados até as sete, tenho de
telefonar & minha mae.



CAPITULO XVIII: DESCARTES

...ele queria remover todos os velhos materiais do terreno de construgao....

Alberto levantara-se e despira a capa vermelha. Po-la numa cadeira e
voltou a sentar-se confortavelmente no sofé.

— “René Descartes” nasceu em 1596 e viveu em varios paises da Europa
ao longo da vida. Jd& na sua juventude, sentia o forte desejo de tomar
conhecimento da natureza do homem e do universo. Mas depois de ter estudado
filosofia tornou-se consciente principalmente da sua propria ignorancia.

— Mais ou menos como Socrates?



— Sim, mais ou menos assim. Tal como Socrates, estava convencido de
que s6 a razio nos pode dar conhecimento seguro. Nunca podemos confiar no
que esta escrito em livros antigos. Nem sequer podemos confiar no que os nossos
sentidos nos transmitem.

— Platdo era da mesma opinido. Ele achava que so a razio nos pode dar
um saber solido.

— Exato. De Socrates e Platdo, através de S. Agostinho, ha uma linha
direta até Descartes. Todos eles eram racionalistas convictos. Para eles, a razio
era a Unica fonte segura de conhecimento. Apos muitos estudos, Descartes
reconheceu que ndo era forgoso confiar no saber transmitido na Idade Média.
Podes fazer uma comparagdo com Socrates, que ndo confiava nas concepgdes
mais difundidas com que se defrontava na agora em Atenas. E o que é que se faz
neste caso, Sofia? Sabes responder-me?

— Comeca-se a filosofar por simesmo.

— Exato. Descartes decidiu entdo viajar pela Europa — tal como Socrates,
que passou a vida em didlogo com homens de Atenas. Ele proprio relata que a
partir dessa altura s6 queria procurar o saber que podia encontrar em si mesmo
ou “no grande livro do mundo”. Por isso, entrou para o exército e pode
permanecer em diversos locais da Europa Central. Mais tarde, passou alguns
anos em Paris. Em Maio de 1629, viajou para os Paises Baixos, onde viveu
durante quase vinte anos, enquanto trabalhava nos seus escritos filosoficos. Em



1649, a rainha Cristina convidou-o a viver na Suécia. Mas esta estadia “no pais
dos ursos, do gelo e dos rochedos”, como ele lhe chamou, provocou-lhe uma
pneumonia, e morreu no Inverno de 1650.

— Entdo so6 tinha 54 anos!

— Mas ainda havia de ser muito importante para a filosofia, mesmo apés a
sua morte. Sem exagero, podemos dizer que Descartes foi o fundador da filosofia
da época moderna. Depois da imponente redescoberta do homem e da natureza
no Re-nascimento, surgiu de novo a necessidade de reunir todas as idéias
contemporaneas num Unico “sistema filoso6fico” coerente. O primeiro grande
construtor de sistema foi “Descartes”, e seguiram— se-lhe “Espinosa” e
“Leibniz”, “Locke” e “Berkeley”, “Hume” e “Kant”.

— O que ¢ que entendes por “sistema filosofico”?

— Entendo uma filosofia construida desde a base e que procura encontrar
uma resposta para todas as questdes filosoficas importantes. A Antiguidade teve
grandes construtores de sistemas como Platdo e Aristoteles. A Idade Média teve
S. Tomas de Aquino, que queria fazer uma ponte entre a filosofia de Aristoteles e
a teologia cristd. Veio depois o Renascimento — com uma mistura de velhas e
novas idéias sobre a natureza e a ciéncia, Deus e os homens. S6 no século XVII a
filosofia tentou de novo por em sistema as novas idéias. O primeiro a fazer esta
tentativa foi Descartes. Ele deu o sinal de partida para aquilo que se tornaria o
projeto filosofico mais importante para as geragdes seguintes. Antes de mais,
preocupava-o o que nés podemos saber, ou seja, a questdo da “solidez do nosso
conhecimento”. A segunda grande questdo que o preocupava era a “relagdo
entre corpo ¢ alma”. Estas duas problematicas determinariam a discussio



filosofica dos cento e cinqiienta anos seguintes.

— Entdo ele estava adiantado em relagdo a época.

— Mas as questdes ja andavam no ar na época. Na questio de como
podemos alcancar saber seguro, alguns exprimiram o seu total “ceticismo”
filoséfico. Achavam que os homens tinham de se conformar com o fato de nada
saberem. Mas Descartes ndo se conformou com isso. Se o tivesse feito, ndo teria
sido um verdadeiro filésofo. De novo, podemos fazer um paralelismo com
Socrates, que ndo se contentou com o ceticismo dos sofistas. Justamente na época
de Descartes, a nova ciéncia da natureza desenvolvera um método que havia de
fornecer uma descri¢do totalmente segura e exata dos processos naturais.
Descartes se interrogou ndo havia um método igualmente seguro e Exato para a
reflexdo filosofica.

— Entendo.

— Mas esse era apenas um dos problemas. A nova fisica colocara
também a questdo sobre a natureza da matéria, ou seja, sobre o que determina os
processos fisicos na natureza. Cada vez mais pessoas defendiam uma
compreensdo materialista da natureza. Mas quanto mais o mundo fisico era
concebido de forma mecanicista, mais urgente se tornava a questdo da relagio
entre corpo ¢ alma. Antes do século XVII, a alma fora descrita geralmente
como uma espécie de “espirito vital” que percorria todos os seres vivos. Alias, o
significado original de “alma” e “espirito” ¢ também “sopro vital” ou
“respiragio”. E esse o caso em quase todas as linguas européias. Para
Aristoteles, a alma ¢ algo que estd presente em todo o organismo como
“principio vital” desse organismo — e que ¢ inconcebivel separada do corpo. Por



isso também podia falar de uma “alma vegetativa” ¢ de uma “alma sensitiva”.
Foi s6 no século XVII que os filosofos estabeleceram uma separagdo radical
entre alma e corpo, porque todos os objetos fisicos — também um corpo animal
ou humano — eram explicados como processos mecanicos. Mas a alma humana
ndo podia ser uma parte desta “maquina fisiolégica”? O que era entio? Tinha que
se esclarecer como ¢ que algo “espiritual” podia dar origem a um processo
mecénico.

— Essa ¢ realmente uma idéia bastante estranha.

— O que queres dizer com isso?

— Eu decido levantar o meu brago — e o brago eleva-se. Ou eu decido
correr para o dnibus e imediatamente as minhas pernas comegam a mover-se.
Por vezes, penso numa coisa triste: as ligrimas vém-me logo aos olhos. Assim,
tem de haver alguma ligagdo misteriosa entre o corpo e a consciéncia.

— Foi precisamente este problema que levou Descartes a refletir. Tal
como Plato, ele estava convencido de que ha uma divisao rigida entre espirito e
matéria. Mas Platdo ndo conseguiu dar resposta ao problema de como o espirito
influencia o corpo, ou a alma o corpo.

— Eu também ndo, por isso estou desejosa de saber o que Descartes
descobriu. Ougamos as suas proprias reflexdes.



Alberto indicou o livro que estava entre eles na mesa e prosseguiu:

— Neste pequeno livro, “Discurso do Método”, Descartes levanta a
questdo de qual o método filosofico que um filésofo deve utilizar para resolver
um problema filosofico. As ciéncias da natureza ja tinham desenvolvido o seu
novo método... — Ja falaste nisso.

— Descartes explica em seguida que ndo podemos dar nada como
verdadeiro enquanto ndo tivermos reconhecido claramente que ¢ verdadeiro.
Para conseguirmos isso, temos que decompor um problema complexo em tantas
partes simples quanto possivel. Podemos comegar entdo pela idéia mais simples.
Talvez se possa dizer que cada idéia ¢ “pesada e medida” — mais ou menos do
mesmo modo que Galileu queria medir tudo e tornar mensuravel o ndo
mensuravel. Descartes achava que o filosofo podia prosseguir do simples para o
complexo. Deste modo poderia ser construido um novo conhecimento. Até ao
final, é necessario verificar que ndo se omitiu nada, por meio de um controlo e
de uma verificagdo constantes. SO assim se pode atingir conclusdes filosoficas.

— Isso parece um problema matematico.

— Sim, Descartes queria aplicar o “método matematico” a reflexdo
filosofica. Queria provar verdades filosoficas aproximadamente do mesmo
modo que um teorema matemaético. Queria usar exatamente o mesmo
instrumento que usamos ao trabalhar com nimeros, a “razio”, porque s a razio



nos fornece conhecimento seguro. Ndo estabelece de modo algum que se possa
confiar nos sentidos. Ja referimos a sua afinidade com Platio. Também este
dissera que a matematica e as relagdes numéricas fornecem conhecimento mais
seguro do que os testemunhos dos nossos sentidos.

— Mas ¢ possivel responder desse modo a questdes filosoficas?

— Voltemos ao raciocinio de Descartes. O seu objetivo ¢, portanto, obter
conhecimentos seguros acerca da natureza da realidade, e ele torna claro em
primeiro lugar que no inicio devemos duvidar de tudo. Ele ndo queria edificar o
seu sistema filosofico sobre areia.

— Porque se o fundamento cede, toda a casa se desmorona.

— Obrigado pela ajuda, Sofia. Descartes ndo achava sensato duvidar de
tudo, mas pensava que, em principio, podemos duvidar de tudo. Em primeiro
lugar, ndo ¢ certo que fagamos progressos na nossa busca filosofica pela leitura
de Platao ou Aristételes. Talvez alarguemos com isso o nosso saber historico, mas
ndo descobrimos mais acerca do mundo. Descartes achava importante langar ao
mar o patriménio intelectual antigo antes de iniciar a sua propria investigagdo
filosofica.

— Ele queria remover todos os velhos materiais do terreno de construgao,
antes de iniciar a construgdo da nova casa?



— Sim, para ter a certeza de que o novo edificio de idéias era estavel, ele
queria usar apenas material de construgdo novo e solido. Mas as davidas de
Descartes vdo ainda mais longe. Segundo ele, nunca podemos confiar no que os
nossos sentidos nos transmitem, porque podemos ser enganados por eles.

— Como ¢ que isso ¢ possivel?

— Mesmo quando sonhamos, acreditamos estar a viver uma situagao real.
E haverd alguma coisa que distinga as nossas sensagdes, quando estamos
despertos, das sensagdes “sonhadas”? “Quando reflito cuidadosamente nesta
questdo, ndo encontro nenhum indicio pelo qual possa distinguir com seguranga a
vigilia do sono”, escreve Descartes. E ele prossegue: “Sdo ambos tdo
semelhantes que eu fico totalmente perplexo ¢ ndo sei se ndo estarei a sonhar
neste momento”.

— Jeppe também achava que tinha sonhado ter estado deitado na cama do
bardo.

— E enquanto estava deitado na cama do bardo achava que a sua vida
como camponés pobre era um sonho. Assim, Descartes duvida de tudo. Muitos
filosofos antes dele ja tinham terminado as suas reflexdes filosoficas neste ponto.



— Nesse caso, ndo foram muito longe.

— Mas Descartes tentou continuar a trabalhar a partir do zero. Ele chegou
a conclusdo de que duvidava de tudo e que isso ¢ a Unica coisa de que se pode ter
uma certeza absoluta. E em seguida, ha algo que se lhe torna claro: ha um fato,
do qual ele pode ter toda a certeza: duvida. Mas se duvida, tem que concluir que
pensa, ¢ se pensa tem de concluir que ¢ um ser pensante. Ou, como ele proprio
diz: “cogito, ergo sum”. — E o que significa?

— Penso, logo existo. — Nao me surpreende que ele tenha chegado a essa
conclusdo.

— Estd bem. Mas ndo te esquegas com que certeza intuitiva ele se concebe
subitamente como um eu pensante. Talvez ainda te lembres que para Platdo ¢
mais real o que compreendemos com a razio do que o que obtemos dos sentidos.
Com Descartes, passava-se exatamente o mesmo. Ele ndo compreende apenas
que ¢ um eu pensante, entende simultaneamente que este eu pensante ¢ mais real
do que o mundo fisico, que apreendemos com os sentidos. E a partir daqui, ele
prossegue, Sofia. Ainda ndo concluiu de modo algum a investigagéo filoséfica.

— Prossegue tu também com calma.



— Descartes interrogou-se entdo sobre se havia algo mais que ele pudesse
apreender com a mesma evidéncia intuitiva, além do fato de ser um ser
pensante. Ele descobre que tem também uma idéia clara e nitida de um ser
perfeito. Teve sempre essa idéia e, para Descartes, ¢ evidente que essa idéia ndo
pode provir dele mesmo. A idéia de um ser perfeito ndo pode provir de um ser
imperfeito. Por isso, a idéia de um ser perfeito tem de provir desse mesmo ser
perfeito — por outras palavras, de Deus. Que Deus existe ¢ deste modo tdo
imediatamente evidente para Descartes como o fato de alguém que pensa ter de
ser um eu pensante.

— Agora, acho que ele precipita um pouco as conclusdes. E era tdo atento
no principio!

— Sim, houve quem afirmasse ser este 0 ponto mais fraco de Descartes.
Mas tu estds a falar de dedugdes. Na verdade, ndo se trata aqui de uma
demonstragdo. Descartes queria apenas dizer que todos nés temos uma idéia de
um ser perfeito, e que esta idéia implica que este ser perfeito existe. Porque um
ser perfeito ndo seria perfeito se ndo existisse. Além disso, ndo teriamos a idéia
de um ser perfeito se esse ser ndo existisse. Nos somos imperfeitos e, por isso, a
idéia do perfeito ndo pode provir de nos. A idéia de um Deus ¢, segundo
Descartes, uma idéia inata que nos foi implantada ao nascermos — “tal como a
marca que o artista imprimiu na sua obra”, como ele escreve.

— Mas mesmo que eu tenha uma idéia de um crocofante, isso ndo
significa que existam crocofantes.

— Descartes teria dito que o conceito de “crocofante” nao implica que ele
exista. Mas o conceito de “ser perfeito” implica que este ser exista. Para



Descartes isto ¢ tdo certo como o fato de a idéia de circulo implicar que todos os
pontos do circulo estio @ mesma distdncia do centro do circulo. Logo, ndo podes
falar de um circulo se ele ndo preenche estes requisitos. E também ndo podes
falar de um ser perfeito se lhe falta a mais importante de todas as qualidades, a
existéncia.

— E um modo de pensar muito especial.

— Isto ¢ um modo de pensar claramente “racionalista”. Tal como
Socrates e Platdo, Descartes via uma conexdo entre pensa-mento e existéncia.
Quanto mais evidente uma coisa ¢ para o pensa-mento, mais certa ¢ a sua
existéncia.

—Até aqui, ele reconheceu que ¢ um ser pensante, e que existe um ser
perfeito.

— E, a partir destas certezas, prossegue. Todas as idéias q ue temos da
realidade exterior — por exemplo, Sol e Lua —, podiam também ser apenas
visdes oniricas. Mas a realidade exterior também tem algumas caracteristicas
que podemos conhecer com a razio. Por exemplo, as relagdes matematicas, ou
seja, aquilo que pode ser medido, o comprimento, a altura e a profundidade.
Estas “propriedades quantitativas™ sdo tdo claras para a razio como o fato de eu
ser um ser pensante. “Propriedades qualitativas” como cor, cheiro e sabor estio
por seu lado relacionadas com os nossos sentidos e ndo descrevem nenhuma
realidade exterior.



— Entdo afinal a natureza ndo ¢ um sonho?

— Nao. E, neste ponto, Descartes recorre novamente a nossa idéia de um
ser perfeito. Se a nossa razio conhece algo muito clara e distintamente — que ¢ o
caso das relagdes matematicas na realidade exterior — & porque ¢ assim
mesmo. Um Deus perfeito ndo faria pouco de nos. Descartes recorre a Deus
como garantia de que aquilo que conhecemos com a nossa razio corresponde a
uma coisa real.

— Esta bem. Ele descobriu que é um ser pensante, que Deus existe e ainda
que existe uma realidade exterior.

— Mas entre a realidade exterior ¢ a realidade das idéias hia uma
diferenga essencial. Descartes pressupde que existem duas formas diferentes de
realidade — ou duas “substincias”. Uma substincia ¢ o “pensamento” ou a
alma, a outra a “extensdo” ou a matéria. A alma ¢ apenas consciente, ndo ocupa
espago e, por isso, também ndo pode ser dividida em partes menores. A matéria,
por seu lado, ¢ extensa, ocupa espago e pode ser dividida em partes cada vez
menores — mas nao ¢ consciente. Descartes afirma que ambas as substincias
provém de Deus, porque apenas Deus existe independentemente de todas as
outras coisas. Mas mesmo provindo pensamento e extensio de Deus, as duas
substdncias sio completamente independentes uma da outra. O pensamento é
livre na sua relagdo com a matéria — e vice-versa: 0s processos materiais
operam de forma totalmente independente do pensamento.

— E assim, a Criagéo ficou dividida em dois.



— Exato. Dizemos que Descartes ¢ “dualista”, e isso significa que ele traga
uma clara linha de separagdo entre a realidade espiritual e a realidade em
extensdo. Por exemplo, apenas 0 homem tem alma. Os animais pertencem
totalmente a realidade em extensdo. A sua vida e os seus movimentos sio
puramente mecanicos. Descartes via os animais como uma espécie de
autdmatos complexos. Em relagdo a realidade em extensdo, ele tem dela uma
concepgdo mecanicista — tal como os materialistas.

— Mas eu duvido muito que Hermes seja uma maquina ou um autdmato.
Certamente, Descartes nunca gostou de um animal. E em relagdo a nos?
Também somos automatos?

— Sim e ndo. Descartes chegou a conclusdo de que o homem ¢ um ser
duplo que pensa e ocupa espago. O homem tem uma alma e um corpo extenso.
S. Agostinho e S. Tomas de Aquino ja tinham afirmado algo semelhante.
Acreditavam que o homem tem corpo tal como os animais, mas também espirito
como os anjos. Para Descartes, o corpo ¢ um mecanismo muito sofisticado. Mas
o homem tem também alma que pode operar independentemente do corpo. Os
processos corporais ndo tém essa liberdade, seguem as suas proprias leis. Mas
aquilo que pensamos com a razio nao acontece no corpo. Acontece na alma, que
¢ independente da realidade extensa. Eu posso ainda acrescentar que Descartes
ndo queria excluir a possibilidade de também os animais pensarem. Mas, se
possuirem essa faculdade, também tem de existir neles a mesma divisdo entre
pensamento e extensao.

— Ja falamos sobre isso. Quando eu decido correr para o 6nibus, todo o
“autdbmato” se pde em movimento. E se perco o onibus, vém-me as lagrimas aos



olhos.

— Nem Descartes podia contestar que existe sempre esse efeito reciproco
entre alma e corpo. Enquanto a alma estd no corpo, segundo ele, esta ligada ao
corpo através de um 6rgio do cérebro muito especial, uma glandula, na qual se
da uma reagdo constante entre o espirito e a matéria. Deste modo, segundo
Descartes, a alma pode ser permanentemente confundida com os sentimentos e
sensagdes que tém a ver com as necessidades do corpo. O objetivo ¢ transmitir a
alma a ordem: Seja qual for a gravidade das minhas dores de barriga, a soma
dos angulos num tridngulo ¢ sempre cento e oitenta graus. Deste modo, o
pensamento pode elevar-se acima das necessidades do corpo e proceder
“racionalmente”. Deste ponto de vista, a alma ¢é totalmente independente do
corpo. As nossas pernas podem ficar velhas e fracas, as nossas costas tortas, e 0s
nossos dentes podem cair — mas dois mais dois serdo sempre quatro, enquanto
ainda houver razio em nds. Porque a razio ndo fica velha e caduca. Os nossos
corpos ¢ que envelhecem. Para Descartes, a propria razio ¢ a alma. Paixdes e
humores inferiores como a concupiscéncia e o 6dio estio estreitamente ligados
as fungdes corporais — e conseqiientemente a realidade extensa.

— Eu ndo me conformo com o fato de Descartes ter comparado o corpo
com uma maquina ou um autdmato.

— O motivo da comparagdo ¢ o fato de as pessoas, no tempo de
Descartes, estarem completamente fascinadas com as maquinas e os
mecanismos dos relogios, que aparentemente funcionavam por si mesmos. A
palavra “autdmato” designa precisamente algo que se move por si mesmo. Mas
eles moverem-se por si era apenas uma ilusdo. Por exemplo, os homens
construiram nessa época um relogio astrondmico e deram-lhe corda. Descartes
acentua que estes mecanismos artificiais sio compostos muito simplesmente por
poucas partes, em comparagdo com as quantidades de ossos, musculos, nervos,
artérias e veias que compdem os corpos de homens e animais. Mas porque é que



Deus ndo havia de produzir um corpo animal ou humano com base nas leis
mecanicas?

— Hoje fala-se muito de “inteligéncia artificial”.

— Estas a pensar nos nossos autématos atuais. Construimos maquinas que
por vezes nos podem convencer realmente da sua inteligéncia. Essas maquinas
teriam certamente posto Descartes em pénico. Talvez ele se interrogasse se a
razio humana ¢ realmente tdo livre e autdnoma como ele tinha pensado. Ha
filésofos que pensam que a vida espiritual humana € tdo pouco livre como os
processos corporais. A alma de um homem ¢ infinitamente mais complexa do
que qualquer programa de computador, mas ha também quem pense que em
principio somos tdo pouco livres como esses programas. Mas olha para aqui,
Sofia. Quero mostrar-te uma coisa.

Alberto indicou entio uma grande secretaria no outro extremo da sala.
Havia ali uma pequena tela. Ele levantou-se e foi até 1a, seguido por Sofia.
Alberto ligou o computador e em breve apareceu escrito no canto superior c:. Ele
escreveu “Laila” e disse:

— Este ¢ um programa avangado de conversa¢do. Em seguida apareceu
um texto na tela: — Ol4, eu chamo-me Laila. Estis comodamente sentada?Sofia
escreveu trés letras: “Sim”, apesar de ainda nao se ter sentado.Alberto empurrou
uma cadeira para ela.”Como te chamas?”’, estava agora escrito na tela. “Sofia
Amundsen”, escreveu Sofia, e o computador respondeu: “Kloverveien 3. E um
prazer conhecer-te, Sofia. Estis entusiasmada com o teu aniversario?” Sofia
sobressaltou-se. Alberto colocou-lhe a mao no ombro e disse:



— Eu apenas dei a Laila o teu nome, a tua morada ¢ a tua data de
nascimento. E como quando alguém se apresenta a um novo amigo. Gostamos
de saber antecipadamente alguns dados sobre o outro.

“Bem” — escreveu entdo Sofia.

— Sim, estds mesmo bem, Sofia? Tens de tentar conversar com frases
completas.”Obrigada, estou muito bem. Posso fazer-te uma pergunta?’“Por
favor, faz uma pergunta”. “Que idade tens?” — perguntou Sofia. “Fui construida
em Atlanta a 8 de Agosto de 1988, e traduzida para noruegués a 28 de Margo de
1990 na Escola Superior Técnica Norueguesa.” “Bolas!”

“Eu disse que tinhas de falar com frases completas”.

“Eu disse: bolas™.

“Nio percebo caldo. Conhego mais de cem mil palavras, mas a palavra
“bolas™ s6 conhego em relagdo a bola. De que é que estas a falar exatamente?”



“Nao sei”.

“Niao saber alguma coisa ¢ em geral um estidio na via para um novo
conhecimento”.

“Socrates teria certamente dito o mesmo. Ou Descartes”.

“Socrates era um filosofo grego que viveu entre 470 e 399 antes de Cristo.
Se queres saber mais, toca em F7. Descartes era um filosofo francés que viveu
entre 1596 e 1650. Se quiseres saber mais toca em F8”.

“Obrigada, ¢ suficiente.

Posso perguntar-te outra coisa?”’

“Pergunta outra coisa”.



Alberto sorria. Sofia escreveu:

“Quem ¢ Hilde Méller Knag?”

“Hilde Moller Knag mora em Lillesand e tem a mesma idade que Sofia
Amundsen”.

“Como ¢ que sabes isso?’“Eu néo sei como sei, mas encontrei-o no meu
disco rigido”.Sofia sentiu uma méo sobre 0 ombro.

-Eu dei-lhe o pouco que sabemos sobre Hilde. “Sabes mais alguma coisa
sobre Hilde?” — escreveu Sofia.”O pai de Hilde é observador da ONU no
Libano. E major e envia postais a filha”. “Quero que o encontres”. “Nio consigo.
Nido o encontro em nenhum arquivo, ¢ ndo estou ligada a mais nenhum

terminal”.

“Estas irritada, Sofia?



Tantos pontos de exclamacdo sao um indicio de sentimentos violentos™.

“Eu quero falar com o pai de Hilde!”

“Tens problemas em controlar a tua vontade. Se quiseres falar sobre a tua
infancia, oca em F9”. Alberto colocou de novo a mio no ombro de Sofia.

— Ela tem razio. Isto ndo é nenhuma bola de cristal, minha filha. Laila é
apenas um programa de computador.

“Cala o bico” — escreveu Sofia.

“Como queiras, Sofia. As nossas relagdes duraram apenas treze minutos e
cinqiienta e dois segundos. Vou recordar tudo o que nods dissemos. Agora, vou
interromper o programa.” De novo, surgiu o sinal ¢: na tela.

— Agora, podemos voltar ao trabalho — disse Alberto.



Mas Sofia ja tinha escrito mais algumas letras. Escrevera “Knag”. No
momento seguinte, apareceu a seguinte informagao na tela:

— Aqui estou! Alberto estremeceu. “Quem és tu?’ — escreveu Sofia.
“Major Albert Knag, as ordens. Venho diretamente do Libano. O que ordenam
os senhores”?

— Nunca me aconteceu nada tio terrivel — gemeu Alberto. — Agora, o
malvado ja se introduziu no disco rigido. Afastou Sofia da cadeira e sentou-se em
frente ao teclado.

Como diabo entraste no meu PC?”, escreveu ele. “Isto ndo é nada, caro
colega. Eu estou exatamente onde desejo estar.” “Seu virus de computador
repugnante!” “Entdo, entdo! De momento, apresento-me como virus de
aniversario. Posso enviar uma saudagdo muito especial?’ “Obrigado, ja temos
que cheguem™. “Mas eu vou ser rapido: tudo acontece apenas em tua honra,
querida Hilde. Eu dou-te os parabéns pelo teu aniversario. Tens de perdoar as
circunstdncias, mas gostaria que as minhas felicitagdes te seguissem por toda a
parte onde estejas. Beijos do pai que gostaria tanto de te ter nos bragos!”.

Antes de Alberto poder escrever mais, apareceu de novo o c: na tela.
Alberto escreveu “dir knag”.”* e obteve a seguinte informagao:



knag.lib 147.643 15-06-90

1247

knag.lil 326.439 23-06-90

Escreveu “erase knag”. E desligou o computador.

— Agora, apaguei-o — afirmou, — mas é impossivel dizer onde surgira de
novo.

Olhou fixamente para a tela, depois acrescentou: — O mais grave ¢ o
nome. Albert Knag... Sofia s6 entdo se apercebeu da semelhanga dos nomes.
Albert Knag e Alberto Knox. Mas Alberto estava tio irritado, que ela ndo se
atreveu a abrir a boca. Sentaram-se novamente a mesa.



CAPITULO XIX: ESPINOSA

...Deus ndo é um “mestre de marionetes’....

Ja estavam sentados em siléncio ha algum tempo. Por fim, Sofia disse,
apenas para distrair Alberto:

— Descartes deve ter sido um homem estranho. Ele era famoso? Alberto
respirou fundo por duas vezes com dificuldade antes de responder:

— Ele obteve progressivamente uma grande influéncia. A mais importante
foi talvez a exercida noutro grande filosofo. Estou a pensar no filosofo holandés
“Baruch Espinosa”, que viveu entre 1632 ¢ 1677.



— Também vais falar sobre ele?

— Sim, tinha essa intengdo. E ndo nos vamos deixar atrasar por
provocagdes militares.

— Sou toda ouvidos.

— Espinosa pertencia a comunidade judaica de Amsterdd, mas foi ex-
comungado devido as suas supostas heresias.

Poucos filosofos da época moderna foram tio escarnecidos e perseguidos
por causa dos seus pensamentos como este homem. Tentaram inclusivamente
assassina-lo, so por ter criticado a religido oficial. Ele achava que apenas dogmas
rigidos e rituais exteriores mantinham o cristianismo ¢ o judaismo vivos. Foi o
primeiro a fazer uma interpretagdo “histérico — critica” da Biblia.

— Tens que explicar isso melhor.



— Ele contestou que a Biblia fosse inspirada por Deus até a menor palavra.
Quando lemos a Biblia, segundo ele, temos de ter em conta a época em que teve
origem. Esta leitura “critica” permite-nos reconhecer uma série de contradi¢des
entre os diversos Livros ¢ Evangelhos da Biblia. Sob a superficie dos textos do
Novo Testamento encontramos Jesus, o qual podemos designar por porta-voz de
Deus. A mensagem de Jesus significava precisamente uma libertagdo do
judaismo rigido. Jesus anunciou uma “religido racional”, para a qual o amor era
o valor mais elevado. Espinosa refere-se aqui tanto ao amor a Deus como ao
amor ao proximo.

Mas também o cristianismo se cristalizara rapidamente em dogmas e
rituais rigidos.

— Eu compreendo que essas idéias fossem muito indigestas para as igrejas
e para as sinagogas.

— Quando a situagdo se tornou mais grave, Espinosa foi inclusivamente
abandonado pela familia. Queriam deserda-lo por heresia. O paradoxo disto era
que poucas pessoas tinham defendido tio energicamente a liberdade de opinido e
a tolerdncia religiosa como Espinosa. As numerosas oposi¢oes com que teve de
lutar levaram-no por fim a escolher uma vida tranqiila, inteiramente dedicada a
filosofia.

Ganhava o seu sustento a polir vidros oticos. Algumas destas lentes, como
disse, foram adquiridas por mim.



— Impressionante.

— O fato de ele viver de polir lentes ¢ quase simbélico. Os filosofos devem
ajudar os homens a ver a realidade segundo uma perspectiva nova. E ¢
fundamental para a filosofia de Espinosa o desejo de ver as coisas sob a
“perspectiva da eternidade”.

— A perspectiva da eternidade?

— Sim, Sofia. Achas que poderias conseguir ver a tua propria vida num
contexto cosmico? Nesse caso, terias de certo modo de te ver a ti mesma e a tua
vida com os olhos semicerrados...

— Hm... ndo ¢ facil.

— Pensa que és apenas uma particula minuscula de toda a vida da
natureza. Fazes parte de um todo muito grande.

— Acho que percebo o que queres dizer.



— Também consegues entender isso? Consegues abarcar toda a natureza
de uma s6 vez— sim, todo o universo — num unico relance?

— Depende. Talvez eu precise de um par de vidros oticos.

— E eu ndo estou apenas a pensar no universo infinito.

Penso também num espago de tempo infinito. Ha trinta mil anos vivia um
menino na Rendnia. Era uma particula mindscula de toda a natureza, um
pequeno encrespar num mar infinitamente grande. Assim, também tu vives uma
parte mintscula da vida da natureza.

Entre ti e esse jovem ndo ha nenhuma diferenga.

— Em todo o caso, eu vivo agora.

— Pois, era sobre isso que eu queria que refletisses. Mas quem ¢és tu daqui



a trinta mil anos?

— Isso € que era a heresia?

— Bom, Espinosa ndo disse apenas que tudo o que existe ¢ natureza. Ele
colocou também um sinal de igual entre Deus e a natureza. Ele via Deus em tudo
o que existe ¢ tudo o que existe em Deus.

— Entdo era panteista.

— Sim. Para Espinosa, Deus ndo ¢ alguém que criou outrora o mundo e
esta desde entdo junto a sua Criagdo.

“g

Nao, Deus o mundo. Ele refere o discurso de Paulo no aredpago.
“Porque nele vivemos, nele nos movemos e existimos” dissera Paulo. Mas
vamos prosseguir no pensamento de Espinosa. A sua obra mais importante
chama-se “A Etica Demonstrada Segundo o Método Geométrico™.

— Ftica... e método geométrico?



— Isso soa talvez um pouco estranho aos nossos ouvidos.

Por ética, os filésofos entendem a teoria de como devemos conduzir-nos
para termos uma vida feliz. Neste sentido, falamos, por exemplo, acerca da ética
de Socrates ou de Aristoteles. Apenas na nossa época a ética foi de certo modo
reduzida a algumas regras segundo as quais podemos viver sem pisarmos os pés
dos nossos proximos.

— Porque pensarmos na nossa propria felicidade é tido como egoismo?

— E mais ou menos assim. Quando Espinosa utiliza a palavra ética, ela
pode ser traduzida igualmente por arte de viver ou conduta moral.

— Mas entdo.. “Arte de viver demonstrada segundo o método
geométrico”?

— O método geométrico diz respeito a linguagem ou a forma de
exposi¢do. Ainda te lembras que Descartes queria aplicar o método matematico
a reflexdo filosofica. Por isso, ele entendia uma reflexdo filosofica que ¢é
formada a partir de dedugdes exatas.



Espinosa situa-se na mesma tradi¢do racionalista. Na sua ética, queria
demonstrar como a vida humana ¢ dirigida pelas leis da natureza. Para isso,
temos de nos libertar dos nossos sentimentos e sensagdes, porque so assim

podemos encontrar a tranqiiilidade e sermos felizes, segundo ele.

— Mas nos ndo somos apenas governados pelas leis da natureza, pois nao?

— Bom, Espinosa ndo ¢é facil de compreender, Sofia.

Ainda tens presente que Descartes achava que a realidade era constituida
por duas substdncias claramente separadas uma da outra, o pensamento e a

extensdo.

— Como ¢ que eu poderia ter esquecido isso?

— A palavra “substdncia” pode ser traduzida aproximadamente do
seguinte modo: aquilo em que uma coisa consiste, o que ¢ no fundo, ou a que
pode ser reduzida. Tudo ¢ ou pensamento ou extensdo, segundo ele.



— Nio era preciso repetir.

— Mas Espinosa nio aceitou esta separacao. Ele acreditava que havia uma
Gnica substancia. Tudo o que existe pode ter origem na mesma coisa, segundo
ele. E designou-a simplesmente por “substancia”.

Noutras passagens chama-lhe “Deus” ou “natureza”. Portanto, Espinosa
ndo tem uma concepgdo dualista da realidade como Descartes. Dizemos que ¢
“monista”. Significa que, segundo ele, toda a realidade se reduz a uma tnica
substancia.

— Dificilmente poderiam estar menos de acordo um com o outro.

— Mas a diferencga entre Descartes e Espinosa ndo ¢ tao profunda como se
diz muitas vezes. Descartes também aponta para o fato de s6 Deus existir por si
mesmo. S6 quando Espinosa pde no mesmo plano Deus ¢ a natureza — ou Deus
e a Criagdo — ¢ que se afasta consideravelmente de Descartes e também da
concepgao hebraica e crista.

— Porque ai, a natureza

«g

Deus, ¢ basta.



— Mas quando Espinosa usa o termo “natureza”, no esta apenas a pensar
na natureza extensa. Como substincia, Deus ou a natureza, entende tudo o que
existe, incluindo tudo o que ¢ espiritual.

— Entdo, tanto pensamento como extensao.

— Tal qual! Segundo Espinosa, ndés homens conhecemos duas das
qualidades ou manifestagdes de Deus. Espinosa designa estas qualidades por
“atributos” de Deus, e estes dois atributos sio justamente o pensamento e a
extensdo de Descartes. Deus, ou a natureza,surge, portanto, ou como pensamento
ou como uma coisa no espago. B possivel que Deus possua ainda outras
qualidades além do pensamento ¢ da extensdo, mas os homens conhecem apenas
estes dois atributos.

— Sim, mas ele exprime-se de um modo bastante complicado.

— Sim, quase precisamos de martelo e cinzel para penetrarmos na
linguagem de Espinosa. Podemos consolar-nos ao encontrar no fim uma idéia
que ¢ tdo cristalina como um diamante.

— Estou a espera.



— Tudo o que ha na natureza, ¢ ou pensamento ou extensdo. Os
fendmenos particulares, com que deparamos na vida quotidiana — por exemplo,
uma flor ou um poema de “Henrik Wcrgcland”2 —, sdo diversos “modi” dos
atributos pensamento e extensdo. Com “modus” plural “modi” — entendemos
um determinado modo no qual a substdncia, Deus ou a natureza, se manifestam.
Uma flor ¢ um modo do atributo extensdo, ¢ um poema sobre a mesma flor um
modo do atributo pensamento. Mas no fundo, ambos sdo expressdo da mesma
coisa: a substincia, Deus ou a natureza.

— Meu Deus, que complicagao!

— Mas em Espinosa s a linguagem ¢é realmente complicada. Sob as suas
formulagdes rigidas esconde-se um conhecimento admiravel, que ¢ tio simples
que a linguagem quotidiana ndo o consegue traduzir.

— Mas eu acho que prefiro a linguagem quotidiana.

— Esta bem. Entdo vou comegar justamente por ti. Quando tens dores de
barriga, quem ¢ que tem dores de barriga?

— Tu préprio o dizes. Eu.



— Certo. E quando mais tarde pensas que tiveste dores de barriga, quem ¢é
que pensa?

— Eu, também.

— Porque tu és uma pessoa que pode ter hoje dores de barriga e ama-nha
estar dominada por outro estado de espirito. E Espinosa pensava do mesmo modo
que todas as coisas fisicas que nos rodeiam ou sucedem a nossa volta manifestam
Deus ou a natureza. Isso ¢ também valido para todos os pensamentos que sdo
pensados. Assim, todos os pensamentos que sdo pensados sdo os pensamentos de
Deus ou da natureza. Porque tudo ¢ uno. Existe apenas um Deus, uma natureza
ou uma substancia.

— Mas quando eu penso em alguma coisa, entdo sou “eu” que penso. E
quando me mexo, sou “eu” que me mexo. Porque é que queres meter Deus no
assunto?

— O teu entusiasmo agrada-me. Mas tu quem és? Es a Sofia Amundsen,
mas ¢és também expressdo de algo infinitamente maior. Bem podes dizer que
“tu” pensas, ou que “tu” te mexes, mas ndo podes afirmar também que a
natureza pensa os teus pensamentos ¢ que a natureza se move em ti? Ejé uma
questdo das lentes com que queres ver o problema.



— Queres dizer que eu ndo disponho de mim mesma?

— Bom, talvez tenhas uma espécie de liberdade de mover o teu polegar
como desejas. Mas o polegar s6 se pode mover de acordo com a sua natureza.
Nio pode saltar da tua méo e correr pela sala. E deste modo tens o teu lugar no
todo, minha filha. Es a Sofia, mas és também um dedo no corpo de Deus.

— Entdo Deus determina tudo o que eu fago?

— Ou a natureza, ou as leis da natureza. Para Espinosa, Deus, ou as leis da
natureza, sdo a “causa imanente” de tudo o que acontece. Ndo ¢ uma causa
exterior, porque Deus manifesta-se através das leis da natureza, e apenas através
delas.

— Naio sei se estou a ver a diferenga.

— Deus ndo ¢ um “mestre de marionetes” , que mexe os fios ¢ determina
o que sucede. Um “mestre de marionetes” dirige os fantoches de fora e ¢ assim
a “causa exterior”. Mas Deus ndo dirige 0 mundo deste modo. Deus governa o
mundo por meio das leis da natureza. Assim, Deus — ou a natureza — ¢ a causa
“imanente” de tudo o que sucede. Isso quer dizer que tudo na natureza acontece



necessariamente. Espinosa tinha uma concepgdo determinista da vida natural.

— Acho que ja uma vezdisseste uma coisa parecida.

— Estas a pensar nos “estoicos”. Eles também afirmaram que tudo sucede
por necessidade. Por isso era tdo importante para eles encarar todos os
acontecimentos com uma “serenidade estoica”. O homem néo se devia deixar
arrebatar pelos seus sentimentos. E o que diz também a ética de Espinosa, se a
quisermos explicar muito sinteticamente.

— Acho que percebo o que ele quer dizer. Mas nio me agrada a idéia de
ndo escolher por mim mesma.

— Regressemos a este jovem da Idade da Pedra, que viveu ha trinta mil
anos. Quando ele cresceu, cagou animais, amou uma mulher, que se tornou a
mae dos seus filhos, e podes ter a certeza de que ele adorava os deuses dos seus
antepassados. Em que é que ests a pensar quando afirmas que ele decidiu tudo
isto por si mesmo?

— Nio sei. — Ou imagina um ledo em Africa. Achas que escolhe uma
vida de animal predador? E por isso que ele se atira a um antilope fraco? Sera
que ele devia ter escolhido uma vida de vegetariano?



— Nao, o ledo vive de acordo com a sua natureza.

— Ou de acordo com as leis da natureza. Tu também o fazes, Sofia,
porque tu também és natureza. Agora, podes naturalmente — com base em
Descartes — contestar afirmando que o ledo ¢ um animal e ndo um homem com
faculdades mentais livres. Mas pensa numa crianga recém-nascida. Ela chora e
agita-se, ¢ quando ndo recebe leite chucha no dedo. Esta crianga tem livre
arbitrio? — Nao.

— E quando ¢ que esta crianga tem livre arbitrio? Com dois anos, esta
crianga corre por todo o lado e aponta para tudo o que vé. Com trés anos
choraminga, e com quatro tem repentinamente medo do escuro. Onde é que estd
a liberdade, Sofia?

— Nio sei.

— Com quinze anos estd em frente ao espelho e experimenta cosméticos.
Esta a tomar as suas decisdes pessoais e fazo que quer?

— Eu percebo o que queres dizer.



— Ela é a Sofia Amundsen, esta certa disso. Mas também vive de acordo
com as leis da natureza. Mas ndo o reconhece porque, por detrds de cada coisa
que faz, escondem-se causas numerosas ¢ complexas.

— Acho que ndo quero ouvir mais.

— Mas tens de responder a uma ultima pergunta: duas arvores da mesma
idade crescem num grande pomar. Uma das arvores esta num local com muito
sol e recebe agua e estd num solo com muitos nutrientes. A outra arvore cresce
na sombra ¢ em solo de ma qualidade. Qual destas arvores produz mais frutos?

— Obviamente aquela que tem melhores condigdes para crescer.

— Segundo Espinosa, esta arvore ¢ livre. Tinha toda a liberdade de
desenvolver todas as possibilidades que lhe eram inerentes. Mas, se se trata de
uma macieira, ndo tem a possibilidade de produzir péras ou ameixas. Passa-se
exatamente 0 mesmo com os homens. Por exemplo, certas condigdes politicas
podem por obstaculos ao nosso desenvolvimento e ao nosso crescimento pessoal.
Circunstancias exteriores podem constituir obstaculos. S6 quando podemos
desenvolver livremente as capacidades que possuimos é que vivemos como
homens livres. Mas, apesar disso, somos dirigidos por aptiddes interiores e
condi¢des exteriores tal como o jovem da Idade da Pedra na Renania, o ledo em
Africa ou a macieira no pomar.



— Acho que daqui a pouco ndo suporto mais.

— Espinosa afirma que apenas um unico ser ¢ totalmente “causa de si
mesmo” e pode agir com toda a liberdade. SO Deus ou a natureza apresentam
este desenvolvimento livre e “ndo-acidental”. Um homem pode ansiar por
liberdade para poder viver sem obriga¢do exterior. Mas nunca alcangara o “livre
arbitrio”. Ndo determinamos tudo 0 que se passa no nosso corpo, porque 0 nosso
corpo ¢ um modo do atributo extensdo. E também ndo “escolhemos” os nossos
pensamentos. Logo, 0 homem néo possui uma alma livre. Ela encontra-se presa
num corpo mecanico.

— E isso que ¢ um pouco dificil de compreender. — Espinosa achava que
as paixdes humanas — por exemplo, a ambi¢do e a cobiga nos impedem de
atingir a verdadeira felicidade e harmonia. Mas, quando reconhecemos que tudo
acontece por necessidade, podemos obter um conhecimento intuitivo da natureza
como totalidade. Podemos ter uma experiéncia muito clara de que tudo estd
relacionado, de que tudo é uno. O nosso objetivo ¢ compreender tudo o que existe
numa visdo de conjunto coerente. Espinosa chamava a isto: ver tudo “subspecie
aeternitatis”.

— E o que é que significa? Ver tudo “sob a perspectiva da eternidade”.
Nao foi por ai que comegamos?

— E ¢ por ai que temos de terminar. Tenho de ir para casa agora, sem
falta.



Alberto levantou-se e foi buscar uma grande fruteira a estante. Colocou a
fruteira na mesa.

— Nio queres comer alguma coisa antes de te ires embora?

Sofia tirou uma banana.Alberto escolheu uma maga verde. Ela partiu o pé
da banana e comegou a descasca-la.

— Ha aqui qualquer coisa — disse.

— Onde?

— Aqui, dentro da casca da banana. Parece escrito com caneta de feltro
preta.

Sofia inclinou-se para Alberto ¢ mostrou-lhe a banana. Ele leu alto: “Aqui
estou de novo, Hilde. Estou por toda a parte, minha filha. Parabéns pelo



aniversario!”

— Muito estranho — afirmou Sofia.

— Esta cada vez mais refinado.

— Mas isto é... completamente impossivel. Sabes se se cultivam bananas
no Libano? Alberto abanou a cabega.

— Seja como for, ndo a vou comer.

— Entdo deixa-a ficar ai.

Uma pessoa que envia os parabéns pelo aniversario a filha no interior de
uma banana por descascar tem de estar mentalmente perturbada. Mas, ao
mesmo tempo, deve ser muito esperta.



— Tens razio em ambas as coisas. — Podemos entdo declarar que Hilde
tem um pai esperto?Ele ¢ tudo menos bobo.

— Eu ja tinha dito isso. Do mesmo modo, pode ter-te obrigado a
chamares-me Hilde. E bem possivel que ele nos ponha todas as palavras na boca.

— Niao podemos excluir nada. Mas também temos de duvidar de tudo.

— Porque toda a realidade pode ser um sonho.

— Nio nos devemos precipitar. Afinal, também pode haver uma
explicagdo mais simples.

— De qualquer modo, tenho mesmo de ir agora para casa. A minha mae
esta a espera. Alberto levou Sofia a porta. Quando ela se ia embora, ele disse:

— Até a proxima, querida Hilde!



Em seguida, a porta fechou-se atras dela.



CAPITULO XX: LOCKE

...tdo vazia como um quadro antes de o professor entrar na sala de aula...

Sofia chegou a casa as oito e meia. Uma hora e meia mais tarde do que o
combinado. Na verdade ndo tinham combinado nada. Sofia tinha simplesmente
saltado a refeigdo e escrito a mde numa folha que estaria em casa as sete, 0 mais
tardar.

— Isto ndo pode continuar assim, Sofia. Tive de telefonar para as
informagdes e perguntar se havia um Alberto no bairro antigo. Riram-se na
minha cara.

— Nao foi facil vir-me embora. Acho que nos falta pouco para a
resolugdo de um grande mistério.



— Que absurdo.

— Nio, isto ¢ mesmo verdade.

— Convidaste-o para a festa no jardim?

— Nao, esqueci-me.

— Mas agora eu quero conhecé-lo sem falta. E ja amanhd. Ndo ¢ bom
para uma moga nova encontrar-se tdo freqiientemente com um homem mais
velho.

— Mas néo precisas de ter medo do Alberto. O pai de Hilde é que ¢ talvez
mais perigoso.

— Qual Hilde?



— A filha daquele que estd no Libano. Esse parece ser um grande patife.
Talvez controle o mundo inteiro...

— Se ndo me apresentas imediatamente esse Alberto, ndo te deixo
encontrares-te mais com ele. Ndo tenho descanso enquanto nido souber pelo
menos qual é o seu aspecto. Sofia teve uma idéia. Correu para o quarto.

— O que ¢ que te deu? — gritou-lhe a mae. Pouco depois, Sofia entrava de
novo na sala de estar.

— Podes ver imediatamente qual é o aspecto dele. Mas espero que depois
me deixes em paz Acenou com a fita de video que trazia na mao e foi para junto
do leitor de fitas.

— Ele ofereceu-te uma fita de video?

— De Atenas...



Em breve surgiram as imagens da Acrépole na tela. A mée estava muda
de espanto quando Alberto se apresentou e falou diretamente para Sofia.

E, nessa altura, Sofia viu uma coisa em que ja tinha reparado da primeira
vez, mas de que se esquecera: no meio de um dos grupos de turistas na Acropole,
um pequeno cartazestava erguido — e no cartazestava escrito “HILDE...

Alberto avangava pela Acropole. Em seguida, estava no Aredpago, onde o
apostolo Paulo falara aos Atenienses.

E da antiga agora, Alberto dirigia-se a Sofia.

A mie comentava o video com breves interjei¢des:

“Inacreditavel... “este” é o Alberto?... La esta de novo o coelho... mas, sim,
ele estdi mesmo a falar contigo, Sofia... Eu nem sabia que Paulo esteve em
Atenas...

O video aproximava-se do ponto em que a antiga Atenas se erguia
subitamente das ruinas. No ltimo segundo, Sofia parou a fita a tempo. Ja tinha
mostrado Alberto a mée, e nio tinha de lhe apresentar também Platdo. A sala



ficou completamente silenciosa.

— Nao achas que ele tem um ar distinto? — disse Sofia num tom de
provocagao.

— Mas deve ser uma pessoa muito estranha, se se faz filmar em Atenas so
para enviar o video a uma moga que mal conhece. E quando ¢ que ele esteve 1a?

— Naio fago idéia.

— Mas ha mais...

— Sim?

— Ele ¢ parecido com 0 major que morou durante alguns anos na pequena
cabana do bosque.



— Talvezseja ele mesmo, Mamde.

— Ninguém o vé ha mais de quinze anos.

— Talvez se tenha mudado varias vezes. Para Atenas, por exemplo.

A maie abanou a cabega.

— Quando o vi uma vez nos anos 70, ndo parecia nem um bocadinho mais
velho do que este Alberto no video. Tinha um apelido estrangeiro...

— Knox?

— Sim, talvez, Sofia. Talvezse chamasse Knox.

— Ou Knag?



— Naio, realmente ja nédo sei... De que Knox ou Knag estas a falar?

— Um ¢ Alberto, o outro ¢ o pai de Hilde.

— Estou a ficar completamente confusa.

— Ainda ha alguma coisa para comer?

— Podes aquecer as almondegas.

Depois disto, passaram-se exatamente duas semanas sem Sofia ter noticias
de Alberto. Recebeu mais um postal de aniversario para Hilde, mas, apesar de o
dia se aproximar, ndo veio nenhuma felicitagao para ela.

Numa tarde, Sofia foi ao bairro antigo e bateu a porta de Alberto. Ele ndo
estava em casa, mas na porta estava pendurada uma pequena folha, onde se lia:



“Parabéns, Hilde! Agora, o grande momento esta a porta.

O momento da verdade, minha filha. Todas as vezes que penso nisso rio-
me tanto que quase ndo consigo parar. Tem a ver com Berkeley, segura-te
bem™!

Sofia arrancou a folha e enfiou-a na caixa do correio de Alberto ao sair do
prédio.

Que diabo! Teria ido novamente para Atenas? Como podia deixar Sofia
sozinha com todas as perguntas por responder?

Quando chegou da escola na quinta-feira, dia 14 de Junho, Hermes
vadiava pelo jardim. Sofia correu para ele ¢ ele saltou para ela. P6s o brago a
sua volta, como se o cdo pudesse resolver todos os mistérios.

De novo escreveu um bilhete para a méae, mas indicou também o
enderego de Alberto.



Enquanto andavam pela cidade, Sofia pensava no dia seguinte. Nao
pensava tanto no seu aniversario, que so seria verdadeiramente festejado na noite
de S. Jodo. Mas, no dia seguinte, Hilde fazia aniversario. Sofia estava convencida
de que nesse dia sucederia qualquer coisa de completamente insolito. Em todo o
caso, as muitas felicitagdes do Libano tinham que terminar.

Depois de atravessarem a praga principal e quando se aproximavam do
bairro antigo, passaram por um parque com um campo de jogos. Ai, Hermes
parou em frente de um banco; parecia querer que Sofia se sentasse nele.

Ela sentou-se ¢ acariciou o cdo amarelo no pescogo, enquanto o olhava nos
olhos. De imediato, um forte estremecimento percorreu o cdo. “Vai comegar a
ladrar”, pensou Sofia.

As suas maxilas comegaram a vibrar, mas Hermes ndo rosnava nem
ladrava. Abriu a boca e disse:

— Parabéns, Hilde!

Sofia ficou petrificada. O cdo tinha realmente falado com ela? Nao, devia
ter imaginado, por estar sempre a pensar em Hilde. Mas, no fundo do coragéo,
ela estava convencida de que Hermes pronunciara aquelas duas palavras, num
tom grave, sonoro.



Em seguida, tudo estava como antes. Hermes ladrou duas vezes — como
que para disfargar que acabara de falar com voz humana — e continuou a andar
em dire¢do a casa de Alberto. Durante todo o dia tinha estado bom tempo, mas
nesse momento concentravam-se nuvens pesadas ao longe.

Quando Alberto abriu a porta, Sofia disse: — Por favor, ndo quero
discursos. Tu és um imbecil e sabe disso muito bem.

— O que ¢ que aconteceu, minha filha?

— O major ensinou Hermes a falar!

— Meu Deus! As coisas ja chegaram a esse ponto?

— Sim, imagina tu.-E o que disse?

— Adivinha.



— Ele deve ter dito “parabéns!”, ou uma coisa do género.

— Acertaste.

Alberto deixou Sofia entrar em casa. Nesse dia, tinha-se mascarado de
novo. Ndo estava muito diferente da ultima vez, mas o seu traje quase ndo
apresentava lagos, fitas e rendas.

— Mas ndo ¢ tudo — afirmou entdo Sofia.

— O que queres dizer? Nao encontraste a folha na caixa do correio?

— Ah, isso — deitei-a fora imediatamente.

— Por mim, ele pode rir-se sempre que pensa em Berkeley. Mas o que
tem este filosofo que provoque isso?



— Vamos ver ja.

— Mas vais falar dele hoje, ndo vais?

— Hoje, sim.

Alberto acomodou-se. Depois disse:

— Na tltima vez que estivemos aqui, falei sobre Descartes e Espinosa.
Concordamos que tém uma coisa importante em comum, sdo ambos
racionalistas tipicos.

— E um racionalista ¢ uma pessoa que acredita na importancia da razio.

— Sim, um racionalista acredita na razio como fonte do saber. Acre-dita
freqiientemente em certas idéias inatas do homem — que existem no homem
independentemente de qualquer experiéncia. E quanto mais clara ¢ essa idéia ou



concepgdo, mais certo ¢ que corresponda a um dado real.

Ainda te lembras que Descartes tinha uma idéia clara e nitida de um “ser

perfeito”. A partir desta idéia, ele conclui que Deus existe real-mente.

— Eu ndo sou uma pessoa esquecida.

— Este pensamento racionalista era tipico da filosofia do século XVII. Na
Idade Média, também estava fortemente implantado e conhecemo-lo ainda de
Platdo e de Socrates. Mas, no século XVIII, foi exposto a uma critica cada vez
mais forte. Varios filésofos defenderam a idéia de que nao temos contetidos na
consciéncia, enquanto ndo temos nenhuma experiéncia sensivel. Esta idéia é
designada por “empirismo”.

— E tu queres falar hoje sobre estes empiristas?

— Vou tentar. Os empiristas mais importantes foram “Locke, Berkeley e
Hume”, todos eles britanicos. Os principais racionalistas do século XVII foram o
francés “Descartes”, o holandés “Espinosa” e o alemdo “Leibniz’. Por isso,
costumamos fazer a distingdo entre o “empirismo inglés” e o “racionalismo
continental”.



— Por mim, estd bem, mas sdo muitas palavras. Podes repetir o que ¢ que
se entende por empirismo?

— Um empirista defende que todo o saber acerca do mundo provém
daquilo que os sentidos nos transmitem. A formulagdo classica de uma posi¢do
empirista provém de Aristoteles, que afirmava que nada estava na consciéncia
que nao tivesse estado primeiro nos sentidos. Esta idéia contém uma critica clara
a Platdo, que defendia que o homem trazia idéias inatas do mundo das idéias.
Locke repete as palavras de Aristoteles e, quando Locke as utiliza, ¢ contra
Descartes.

— Nao ha nada na consciéncia que ndo tenha estado primeiro nos sentidos?

— Nao temos idéias ou concepgdes inatas sobre o mundo. Ndo sabemos
absolutamente nada sobre o mundo em que somos postos antes de o termos
“percebido”. Quando temos uma opinido ou uma idéia que ndo podemos
relacionar com dados percebidos, trata-se de uma idéia falsa. Quando, por
exemplo, usamos palavras como “Deus”, “eternidade” ou “substincia”, a nossa
razio move-se no vazio. Porque nunca ninguém percebeu Deus, a eternidade, ou
aquilo a que os filésofos chamam “substincia”. Assim se escrevem tratados
eruditos que no fundo ndo contém nenhum conhecimento novo. Essa filosofia
refletida com rigor pode impressionar, mas ¢ apenas devaneio. Os filosofos dos
séculos XVII ¢ XVIII tinham herdado muitos desses tratados eruditos. Agora,
cram examinados a lupa. Era necessario excluir deles as idéias vazias. Podemos
comparar isso a lavagem do ouro. A maior parte ¢ areia e argila, mas de vezem
quando encontramos uma pepita.



— E essas pepitas sdo experiéncias verdadeiras?

— Ou pelo menos idéias que podem ser relacionadas com as experiéncias.
Para os empiristas britinicos era importante examinar todas as opinides humanas
para verificar se podem ser comprovadas com verdadeiras experiéncias. Mas
vamos falar de um filosofo de cada vez

— Fala.

— O primeiro foi o inglés “John Locke”, que viveu entre 1632 ¢ 1704. A
sua obra mais importante chama-se “An Essay Concerning Human
Understanding, Ensaio Sobre o Entendimento Humano”, e foi publicada em 1690.
Nessa obra, ele procura esclarecer duas questdes. Em primeiro lugar, pergunta
de onde ¢ que os homens recebem os seus pensamentos e idéias. Em segundo
lugar, se podemos confiar naquilo que os nossos sentidos nos dizem.

— E um grande projeto!

— Vamos tratar de um problema de cada vez Locke estd convencido de
que todos os nossos pensamentos e idéias sdo apenas um reflexo daquilo de que
ja tivemos sensagdes. Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciéncia é
como uma “tabula rasa” — uma “ardésia em branco”.



— Podes deixar o latim!

— Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciéncia esta tio vazia
como um quadro antes de o professor entrar na sala de aula. Locke compara
também a consciéncia a uma sala ndo mobiliada. Mas, depois, vém as nossas
sensa¢des. Vemos o mundo a nossa volta, cheiramos, saboreamos, tateamos e
ouvimos. E ninguém o fazde forma mais intensiva do que as criangas pequenas.

Deste modo, surgem idéias simples. Mas a consciéncia ndo recebe estas
impressoes exteriores passivamente. Na consciéncia também sucede alguma
coisa. As idéias simples sdo trabalhadas por meio de reflexdo e meditagdo,
crenga e duvida. Deste modo, surge aquilo a que Locke chama idéias reflexivas.
Ele distingue, portanto, “sensagdo” e “reflexdo”, porque a consciéncia ndo é
apenas um receptor passivo. Ordena e trabalha todas as sensa¢des que recebe. E
¢ precisamente aqui que devemos estar alerta.

— Alerta?

— Locke sublinha que através dos sentidos recebemos unicamente
“sensagdes simples”. Quando, por exemplo, como uma maga, sinto toda a magéd
numa Unica sensagdo simples. Na realidade, recebo toda uma série dessas
sensagdes simples — que uma coisa é verde, cheira bem, ¢ suculenta ¢ tem um
sabor 4cido. SO depois de eu ter comido muitas magas ¢ que penso: agora, estou a
comer “uma magd”. Locke afirma que nés formamos entdo uma “idéia
complexa” de uma macgéd. Quando éramos pequenos e comemos pela primeira



vezuma magi, ndo tinhamos essa idéia complexa. Mas viamos uma coisa verde,
provavamos uma coisa fresca e suculenta, ... bom, também era um pouco acida.
A pouco e pouco, ligamos muitas sensagdes e formamos conceitos como
“macgad”, “péra” ¢ “laranja”. Mas devemos aos nossos sentidos todo o material
para o nosso saber sobre o mundo. O conhecimento que ndo tem na origem
impressdes sensiveis simples ¢, portanto, falso conhecimento e deve ser
rejeitado.

— Pelo menos podemos ter a certeza de que aquilo que vemos e ouvimos,
cheiramos e provamos ¢é tal como o percebemos.

— Sim ¢ ndo. Essa ¢ a segunda questdo a que Locke procura dar resposta.
Ele explicou em primeiro lugar de onde retiramos as nossas idéias ¢ opinides.
Mas, em seguida, pergunta também se o mundo é realmente tal como o
percebemos. E que isso ndo ¢ nada evidente, Sofia. Ndo devemos precipitar-nos.
E a tinica coisa proibida a um verdadeiro filosofo.

— Estou muda como um peixe.

— Locke fazia a distingdo entre o que designava por qualidades
“primarias” e “secundarias”. Reconhecia assim a sua divida perante os grandes
filésofos — incluindo Descartes — que o tinham precedido.

— Explica-me isso!



— Por “qualidades primarias”, ele entende a dimensao, o peso, a forma, o
movimento e o numero das coisas. Nestas qualidades, podemos ter a certeza de
que os sentidos reproduzem as qualidades reais das coisas. Mas também
percebemos outras qualidades das coisas. Dizemos que uma coisa ¢ doce ou
amarga, verde ou vermelha, quente ou fria. A isto, Locke chama “qualidades
secundarias”. E essas impressoes sensiveis — como cor, cheiro, sabor ou som —
ndo reproduzem qualidades reais que residem nas proprias coisas. Reproduzem
apenas o efeito das qualidades exteriores nos nossos sentidos.

— Justamente, gostos ndo se discutem.

— Exato. Sobre as qualidades primérias — como extensdo e peso —
podemos estar todos de acordo, porque residem nas proprias coisas. Mas as
qualidades secundarias — como cor e sabor — podem variar de animal para
animal e de pessoa para pessoa, dependendo da natureza das sensagdes de cada
individuo.

— Quando Jorunn come uma laranja, faz exatamente a mesma cara que
outras pessoas quando comem um limdo. Geralmente, nunca consegue comer
mais do que um gomo. “E acida”, diz ela. E, normalmente, eu acho que
exatamente a mesma laranja ¢ doce e saborosa.

— E nenhuma das duas tem razio, mas também nenhuma estad errada.
Vocés descrevem apenas o efeito desta laranja nos vossos sentidos. O mesmo se



passa com a experiéncia das cores. Admitamos, por hipétese, que um certo tom
de vermelho ndo te agrada. Se Jorunn tiver comprado um vestido justamente
dessa cor, talvez devesses guardar a tua sensibilidade para ti mesma. Vocés tém
uma sensibilidade diferente em relag@o a esta tonalidade, mas o vestido ndo ¢
bonito nem feio.

— Mas todos estdo de acordo em que uma laranja é redonda.

— Sim, se tens uma laranja redonda, ndo a podes ver como se fosse
cubica. Podes acha-la doce ou acida, mas ndo podes “achar” que pesa oito quilos
se pesa apenas duzentas gramas. Podes talvez “acreditar” que pesa varios quilos,
mas, nesse caso, estas completamente enganada. Quando vérias pessoas tém de
adivinhar o peso de um objeto, ha sempre uma que estd mais perto da verdade
do que as outras. Isso também se aplica ao nimero de coisas. Ou ha novecentas e
oitenta e seis ervilhas no frasco ou ndo. O mesmo se passa com o movimento. O
carro estd em movimento, ou esta parado.

— Compreendo.

— No que diz respeito a “realidade extensa”, Locke tem a mesma opinido
que Descartes, isto ¢é, ela apresenta certas qualidades que o homem pode
compreender com o seu entendimento.

— Estar de acordo com isso também néo ¢ dificil.



— Em outros dominios, Locke também admite o que designa por
conhecimento “intuitivo” ou “demonstrativo”. Ele considerava, por exemplo, que
certas regras fundamentais da ética sdo dadas a todos.

Assim ele defende a chamada “concepgdo do direito natural” e isso ¢ uma
caracteristica racionalista. Uma outra caracteristica racionalista clara ¢ o fato de
Locke achar que ¢ inerente a razio humana saber que Deus existe.

— Talveztivesse razio.

— Em qué?

— Em dizer que Deus existe.

— Sim, ¢ concebivel. Mas ele nao deixa que isso seja simplesmente uma
questdo de fé. Ele acha que o conhecimento que o homem tem de Deus tem
origem na razio humana. “Isso” ¢ uma caracteristica racionalista. Devo
acrescentar que ele defendia a liberdade de opinido e a tolerdncia. Defendia
também a igualdade de direitos de ambos os sexos. Segundo ele, a posi¢do
subordinada da mulher tinha sido criada pelos seres humanos. E, por isso, podiam



transforma-la.

— Estou totalmente de acordo.

— Locke foi um dos primeiros filosofos da época moderna que se
preocupou com a questdo dos papéis dos sexos. Ele foi posteriormente muito
importante para o seu homénimo John Stuart Mill, que por sua vez foi muito
importante na luta pela igualdade de direitos entre os sexos. Locke manifestou
muito cedo idéias liberais que foram retomadas durante o Iluminismo francés do
século XVIII. Por exemplo, foi ele o primeiro a defender o chamado “principio
da separagao dos poderes...

— Isso significa que o poder do Estado esta repartido em diversas
institui¢des.

— Ainda te lembras de que instituigdes se trata?

— Ha o poder legislativo, ou o parlamento. Depois ha o judicial, ou os
tribunais. Por fim, ha o executivo, ou o governo.

— Essa tripartigdo provém do filosofo iluminista francés “Montesquieu”.



Locke realgara que o poder legislativo e o executivo tinham de estar separados se
se quisesse evitar a tirania. Ele foi contemporaneo de Luis XIV, que reunira todo
o poder em si. “Eu sou o Estado”, afirmou ele. Era um monarca absoluto, e hoje
diriamos que governava de modo arbitrario. Locke defendia, pelo contrario, que
para garantir um Estado de direito, os representantes do povo tém de criar leis,
que sdo em seguida implementadas pelo rei e pelo governo.



CAPITULO XXI: HUME

...entdo lan¢ai-o a fogueira...

Alberto olhava fixamente para a mesa entre os dois. Por fim voltou-se e
olhou pela janela.

— O céu esta a ficar nublado — afirmou Sofia.-Sim, esta carregado.

— Vais falar agora de Berkeley? — Ele foi o segundo dos trés empiristas
britanicos. Mas uma vez que em muitos aspectos ele ¢ um caso a parte, vamos
concentrar-nos primeiro em David Hume, que viveu entre 1711 e 1776. A sua
filosofia ¢ hoje tida como a mais importante filosofia empirica. Ele também foi
de importincia essencial por ter inspirado o grande filésofo Immanuel Kant para
a sua propria filosofia.



— E ndo tem importdncia o fato de a filosofia de Berkeley me interessar
muito mais?

— Isso ndo tem importancia, nao. Hume cresceu perto de Edimburgo, na
Escocia, e a familia queria fazer dele um jurista. Mas ele afirmava sentir “uma
insuperavel aversdo a tudo menos a filosofia ¢ ao conhecimento em geral”.

Viveu, como os grandes pensadores franceses “Voltaire” e “Rousseau”,
em plena época do Iluminismo e realizou longas viagens pela Europa, antes de se
fixar novamente em Edimburgo. A sua obra mais importante, Tratado Sobre a
Natureza Humana, foi publicada quando Hume tinha vinte e oito anos. Ele
mesmo afirmou que j4 tivera a idéia para esse livro aos quinze anos.

— Estou a ver que tenho de me apressar.

— Ja falta pouco.

— Mas se fizer a minha propria filosofia, sera completamente diferente de
tudo o que ouvi até agora.



— Sentes a falta de alguma coisa em particular? — Primeiro, todos os
filésofos dos quais ouvi falar até agora eram homens. E os homens parecem
viver no seu proprio mundo. A mim interessa-me mais o mundo real. Flores,
animais e criangas que nascem e crescem. Os teus filosofos estdo
constantemente a falar do homem, e estd sempre a aparecer um tratado sobre a
natureza do ser humano. Mas este ser humano parece ser quase sempre um
homem de meia-idade. Afinal, a vida comega com a gravidez e o nascimento.
Acho que até agora nao houve suficientes fraldas e gritos de criangas. Talvez
também tenha havido muito pouco amor ¢ amizade.

— Ai, tens toda a razio. Mas talvez Hume seja justamente um filosofo que
pensa de forma um pouco diferente. Mais do que qualquer outro, ele tem como
ponto de partida o mundo quotidiano. Acho que Hume tinha um sentido muito
apurado para 0 modo como as criangas — ou seja, os novos cidaddos do mundo
— vivem a realidade.

— Eu vou conter-me.

— Enquanto empirista, Hume via como sua tarefa a supressdo de todos os
conceitos e construgdes especulativas pouco claros que os teus homens tinham
concebido até entdo. Nessa altura, estava em circulagdo na escrita e em
conversas todo o tipo de conceitos da Idade Média e dos filésofos racionalistas do
século XVII. Hume queria regressar a sensibilidade humana original do mundo.
Segundo ele, nenhuma filosofia pode alguma vez ignorar as experiéncias
quotidianas ou dar-nos regras de comportamento diferentes daquelas que
obtemos por meio da nossa reflexao sobre a vida quotidiana.



— Até agora isso parece aliciante. Podias dar exemplos?

— Na ¢época de Hume, estava muito difundida a idéia de que existem
anjos. Por anjo, entendemos uma figura humana com asas. Alguma vez viste um
ser desses, Sofia? — Nio.

— Mas jé viste uma figura humana?

— Que pergunta tio boba.

— E também ja viste asas?

— Claro, mas nunca num homem.

— Segundo Hume, os “anjos” sio uma idéia complexa. Esta idéia é
constituida por duas experiéncias diferentes que nao estdo juntas na realidade,
mas foram ligadas na fantasia humana. Por outras palavras, a idéia ¢ falsa e
deve ser rejeitada. Do mesmo modo, temos de fazer uma arrumagéo em todos
os nossos pensamentos e idéias. Tal como Hume afirmou: “Pegando ao acaso



em qualquer volume acerca de teologia ou filosofia da escola, devemos
perguntar: Contém algum raciocinio abstrato acerca da grandeza ou dos
numeros? Nao. Contém algum raciocinio sobre fatos e sobre a realidade baseado
na experiéncia? Nao. Entdo, langai-o a fogueira porque sé contém ilusio e
aparéncia.”

— Bastante drastico. — Mas ha o mundo, Sofia.Mais fresco e nitido nos
seus contornos do que anteriormente. Hume queria regressar ao modo como
uma crianga vé o mundo — antes de idéias e reflexdes ocuparem espago na
mente. Nao disseste que muitos filosofos, dos quais ouviste falar, vivem no seu
proprio mundo e que o mundo real te interessa mais?

— Sim, mais ou menos isso. — Hume poderia ter dito exatamente o
mesmo. Mas observemos mais exatamente o seu raciocinio.

— Estou a ouvir.

— Hume verifica em primeiro lugar que o homem possui por um lado
“impressoes”, e por outro “idéias”. Por impressio, ele entende a sensagdo
imediata da realidade exterior. Por idéia ele entende a recordagdo dessa
sensacao.

— Exemplos, por favor.



— Se te queimas num fogdo quente, tens uma impressdo imediata. Mais
tarde, podes recordar que te queimaste. E a isso que Hume chama idéia. A
diferenga ¢ que a impressdo ¢ mais forte e viva do que a recordagao posterior da
impressdo. Podes dizer que a impressdo sensivel é o original e a idéia ou
recordagd@o a copia palida. Porque, afinal, a impressio ¢ a causa direta da idéia
que ¢ conservada na mente.

— Até agora estou a acompanhar bem.

— Mais adiante, Hume sublinha que tanto uma impressdo como uma idéia
podem ser ou “simples ou complexas”. Ainda te lembras que em Locke falamos
de uma maga. A experiéncia imediata de uma maga é também uma impressdo
complexa. Assim, a idéia de uma maga ¢ também uma idéia complexa.

— Desculpa a interrupgdo, mas isso € muito importante?

— Se ¢! Apesar de os filosofos se terem preocupado com uma série de
problemas aparentes, ndo podes agora desistir quando se trata de construir um
raciocinio. Hume teria certamente dado razio a Descartes quanto & importincia
de se construir um raciocinio a partir da base.



— Para Hume, a questdo ¢ que, por vezes, podemos juntar coisas sem que
exista um objeto composto correspondente na realidade. Assim, surgem idéias
falsas de coisas que ndo existem na natureza. J4 mencionamos os anjos. E, antes
disso, ja se tinha falado de crocofantes. Um outro exemplo é o Pégaso, um
cavalo com asas. Em todos estes exemplos, temos de reconhecer que a nossa
mente fez uma construgdo no vazo. Retirou as asas de uma impressdo e os
cavalos de outra. Todos os elementos foram percebidos uma vez e por isso
entraram no palco da mente como impressdes verdadeiras. No fundo, a mente
ndo inventou nada. A mente agarrou na tesoura ¢ na cola ¢ construiu idéias
falsas.

— Entendo. E agora também compreendo que isso pode ser importante.

— Ainda bem. Hume quer examinar cada idéia e descobrir se ela é
composta de um modo que ndo encontramos na realidade. Ele pergunta: em que
impressoes tem origem esta idéia? Em primeiro lugar, ele tem que determinar de
que idéias simples ¢ composto um conceito. Deste modo, obtém um método
critico para analisar as idéias humanas. E ¢ assim que quer organizar os nossos
pensamentos e idéias.

— Tens um ou dois exemplos?

— Na época de Hume, muitas pessoas tinham uma idéia clara do paraiso.
Talvezainda te lembres que Descartes explicara que idéias claras e evidentes em
si podiam ser uma garantia de que existe uma correspondéncia na realidade.



— Como ja disse, ndo sou esquecida.

— E-nos imediatamente claro que “paraiso” ¢ uma idéia extrema-mente
complexa. Vou referir apenas alguns elementos: no “paraiso” ha um “portio de
pérolas”, ha “estradas de ouro” e “exércitos de anjos” — e assim por diante. Mas
ainda ndo examinamos tudo nos seus elementos particulares. Porque também
“portdo de pérolas”, “estradas de ouro” e “exércitos de anjos” sdo idéias
compostas. SO quando verificamos que a nossa idéia complexa de paraiso ¢
constituida por idéias simples como “pé-rola”, “portdo”, “estrada”, “ouro”,
“figura vestida de branco” e “asa”, ¢ que podemos perguntar se ja tivemos de
fato alguma vez “impressdes simples” correspondentes.

— E temos. Mas depois montamos todas as impressdes simples numa
ilusdo.

— Sim, Exato, porque quando sonhamos, usamos, por assim dizer, tesoura
e cola. Mas Hume sublinha que toda a matéria, a partir da qual formamos as
nossas ilusdes, chega a nossa mente na forma de impressdes simples. Uma
pessoa que nunca tenha visto ouro também nao podera imaginar nenhuma
estrada de ouro. — Ele ¢ muito esperto. E quanto a Descartes e a sua idéia clara
de Deus?

— Hume também tem uma resposta para isso. Digamos que imaginamos
Deus como um ser infinitamente inteligente, sabio e bom. Temos entio uma
idéia complexa que ¢ constituida por algo infinitamente sabio, infinitamente
inteligente e infinitamente bom. Se nunca tivéssemos tido a experiéncia da



inteligéncia, sabedoria e bondade, nunca poderiamos ter esse conceito de Deus.
Talvez a nossa idéia de Deus implique que ele seja um pai severo, mas justo —
ou seja, uma idéia que ¢ composta por “severo”, “justo” e “pai”. A partir de
Hume, muitos criticos da religido apontaram precisamente para este fato: a
saber, que esta idéia de Deus pode provir do modo como viamos o nosso proprio
pai quando éramos criangas. A idéia de um pai teria levado a idéia de um pai do
céu, conforme dizem alguns.

— Talvez seja verdade. Mas eu nunca aceitei que Deus fosse forgosa-
mente um homem. Em compensa¢do, a minha mae diz por vezes “Gragas a
Deusa”, ou uma coisa do género.

— Hume quer atacar todas as concepgdes e idéias que ndo provém de
impressdes sensiveis correspondentes. Ele afirmava que queria afugentar a
bagunga sem sentido que dominara durante tanto tempo o pensamento metafisico
¢ 0 desacreditara. Mas também usamos conceitos complexos no quotidiano sem
nos questionarmos se possuem de fato legitimidade. E o caso da idéia de um eu
ou de um nucleo da personalidade. Esta idéia constituia o fundamento da filosofia
de Descartes. Era a idéia clara e evidente sobre a qual edificou toda a sua
filosofia.

— Espero que Hume ndo tenha negado que eu sou eu. Sendo falava por
falar.

— Sofia, se ha uma coisa que eu quero que tu aprendas neste curso de
filosofia, é que ndo podes tirar conclusdes precipitadas.



— Continua.

— Naio, tu podes usar o método de Hume para analisares o que entendes
pelo teu “eu”.

— Entdo tenho de perguntar primeiro se a idéia do eu ¢ simples ou
complexa. — E a que conclusdo chegas?

— Tenho de admitir que me sinto bastante complexa. Por exemplo, sou
bastante bem humorada. E dificil decidir-me em relagdo a certas coisas. Além
disso, posso gostar e ndo gostar da mesma pessoa.

— Nesse caso, a tua idéia do eu é complexa.

— Esta bem. Agora tenho de perguntar se tenho uma impressdao complexa
correspondente a mim. E tenho-a mesmo? Tenho-a sempre?

— Nio tens a certeza?



— Estou sempre a mudar. Hoje ja ndo sou a mesma que ha quatro anos. A
minha disposicio e a minha idéia de mim propria mudam de minuto para
minuto. Por vezes, sinto-me de repente uma pessoa totalmente nova.

— Entdo a sensac¢do de se ter um nucleo de personalidade inalteravel ¢
uma idéia falsa. A nossa idéia do eu consiste numa longa série de impressdes
particulares que tu nunca experimentaste “simultancamente”. Hume fala de um
“conjunto de diversos contetidos da consciéncia que se seguem uns aos outros
com uma rapidez inacreditavel e estio constantemente em fluxo e movimento”.
A nossa consciéncia seria “uma espécie de teatro”, em que esses diversos
contetidos “entram em cena uns a seguir aos outros, vdo e vém e se misturam
entre si numa variedade infinita de situagdes e disposi¢des”. Para Hume ndo
temos qualquer personalidade de base formada em que essas opinides e
disposi¢des vém e vdo. E como as imagens numa tela de cinema: pelo fato de
mudarem tio depressa, ndo vemos que o filme ¢ composto por imagens
individuais. Na realidade, estas imagens ndo estdo ligadas, ou seja, na realidade,
o filme ¢ um conjunto de instantes.

— Acho que desisto.

— Isso quer dizer que desistes da idéia de teres um nutcleo de
personalidade imutavel?

— Sim, significa isso.



— E ainda ha pouco tinhas uma opinido completamente diferente! Tenho
de acrescentar ainda que a analise de Hume da consciéncia humana e a sua
negag¢do de um nucleo imutavel da personalidade ja tinham sido expostas dois
mil e quinhentos anos antes no outro extremo do planeta.

— Por quem?

— Por “Buda”. E quase inquietante a semelhanga do modo como ambos
se exprimem. Buda via a vida humana como uma série ininterrupta de processos
mentais ¢ fisicos que alteram o homem a cada instante. O bebé ndo ¢ o mesmo
que o adulto, e eu ndo sou 0 mesmo que ontem. Buda afirmava: “Nada ha de que
eu possa dizer “isto ¢ meu”, nada de que possa dizer “isto sou eu”. Ndo ha,
portanto, nenhum eu nem nenhum nucleo constante da personalidade.”

— Sim, isso tem uma semelhanga surpreendente com Hume.

— Como continuagdo da idéia de um eu imutavel, muitos racionalistas
tinham por evidente que o homem tem uma alma imortal. — Mas essa também
¢ uma idéia falsa?



— Pelo menos ¢ o que dizem Hume e Buda. Sabes o que se conta que
Buda disse aos seus discipulos imediatamente antes da sua morte?

— Nio, como ¢ que posso saber?

— “Todas as coisas compostas estdo sujeitas a corrup¢do.” Hume poderia
ter dito 0 mesmo. Ou Democrito. Sabemos que Hume recusou qualquer tentativa
de provar a imortalidade da alma ou a existéncia de Deus. Isso ndo significa que
achasse ambas as coisas impossiveis, mas achava um absurdo racionalista
acreditar que ¢ possivel provar a fé religiosa com a razio humana. Hume ndo
era cristdio; mas também ndo era um ateu convicto. Ele era um homem a quem
chamamos “agndstico”.

— E o que significa isso?

— Um agnostico ¢ uma pessoa que ndo sabe se Deus existe. Ao receber a
visita de um amigo no leito de morte, o amigo perguntou-lhe se acreditava na
vida apds a morte. Diz-se que Hume respondeu que também era possivel que um
bocado de carvao atirado ao fogo nao ardesse.

— Ah...



— A resposta foi tipica da sua incondicional auséncia de preconceitos. Ele
apenas aceitava como verdade aquilo de que tinha experiéncias sensiveis
seguras. Deixava todas as outras possibilidades abertas. Ele ndo rejeitou nem a
crenga em Cristo nem a crenga em milagres. Mas em ambos os casos se trata
justamente de “fé” e ndo de “razio”. Podes dizer que a ultima liga¢do entre fé e

saber foi desfeita com a filosofia de Hume.

— Disseste que ele ndo negou categoricamente os milagres.

— Mas isso também ndo significa que tenha acreditado em milagres. Ele
sublinha que os homens t¢ém uma forte necessidade de acreditar naquilo a que
hoje chamariamos “acontecimentos sobrenaturais”. Mas todos os milagres que
se narram aconteceram muito longe de nds ou ha muito tempo. Hume recusava
os milagres simplesmente porque ndo tinha visto nenhum. Mas ele também ndo
viu que ndo pode haver milagres.

— Tens que ser mais preciso.

— Hume caracteriza um milagre como uma ruptura das leis da natureza.
Mas também ndo podemos afirmar que “percebemos” as leis da natureza.
Vemos que uma pedra cai no chdo quando a largamos, e se ndo caisse também o
veriamos.



— Eu chamaria a isso um milagre — ou algo sobrenatural.

— Acreditas entio em duas naturezas, uma natureza € uma “natureza”
sobrenatural. Ndo estaras a voltar ao absurdo nebuloso dos racionalistas?

— Talvez, mas acho que a pedra cai sempre ao chio quando a largamos.

— E por qué?

— Estds a ser insistente.

— Eu ndo sou insistente, Sofia. Para um filésofo, nunca é errado fazer
perguntas. Talvez estejamos a falar do ponto mais importante da filosofia de
Hume. Responde agora: como ¢ que podes ter tanta certeza de que a pedra cai
sempre ao chdo?

— Eu vi-o tantas vezes que tenho a certeza.



— Hume diria que viste muitas vezes uma pedra cair ao chdo, mas nunca
viste que “caird sempre”. Normalmente diz-se que a pedra cai ao chdo devido a
lei da gravitag@o. Mas nds nunca vimos essa lei. S0 vimos que as coisas caem.

—Nao ¢ a mesma coisa?

— Nio ¢ bem a mesma coisa. Disseste que achas que a pedra vai cair ao
chio porque viste isso muitas vezes. B precisamente esse o problema de Hume.
Estas tdo habituada a que uma coisa se siga a outra que esperas que, cada vez que
deixas cair uma pedra, suceda 0 mesmo. Deste modo, surgem idéias daquilo a
que chamamos “leis constantes da natureza”.

— Ele quer dizer que se pode pensar que a pedra ndo caia ao chdo?

— Ele estava tdo convencido como tu de que a pedra vai cair ao chdo
sempre, mas diz que ndo percebeu “porque ¢ que” ¢ assim.

— Naio nos afastamos das criangas ¢ das flores?

— Nio, muito pelo contrario. Podes consultar as criangas como
testemunhas para as asser¢des de Hume. Quem te parece que ficaria mais



surpreendido se uma pedra ficasse no ar uma ou duas horas — tu ou uma crianga
de um ano?

— Eu ficaria mais surpreendida.

— E por que, Sofia?

— Provavelmente porque eu compreendo melhor do que uma crianga
pequena que isso ndo seria natural.

— E porque ¢ que a crianga nao entenderia?

— Porque ainda ndo aprendeu o que ¢ a natureza.

— Ou porque a natureza ndo se tornou para ela uma coisa habitual.

— Eu percebo o que queres dizer. Hume queria levar as pessoas a



tomarem mais atengao.

— Agora, dou-te a seguinte tarefa: se tu e uma crianga pequena véem
juntas um grande ilusionista — que, por exemplo, pde alguma coisa suspensa no
ar —, qual das duas se divertiria mais durante o espeticulo?

— Eu diria que era eu.

— E por qué? — Porque eu compreenderia o que estava errado.

— Esta bem. A crianga ndo se alegra por ver as leis da natureza violadas
porque ainda ndo as conhece.

— Também podes dizé-lo dessa maneira.

— Ainda estamos a tratar do cerne da filosofia empirica de Hume. Ele
teria acrescentado que a crianca ainda ndo se tornou escrava das suas
expectativas. A crianga pequena tem menos preconceitos que tu. Resta saber se a
crianga ndo ¢ também o maior filésofo. Uma crianga ndo tem opinides
preconcebidas. E isso, minha querida Sofia, ¢ a primeira virtude em filosofia. A
crianga vive o mundo tal como ele ¢, sem acrescentar as coisas mais do que o



que veé.

— Eu nunca gosto de ter preconceitos.

— Quando Hume trata do poder do habito, refere-se a chamada “lei da
causalidade”. Esta lei diz que tudo o que acontece tem que ter uma causa. Hume
usa como exemplo duas bolas de bilhar. Se langas uma bola de bilhar preta
contra uma bola branca parada, o que ¢ que acontece a bola branca?

— Quando a preta toca na branca, esta move-se.

— Sim, e porque ¢ que fazisso?

— Porque foi atingida pela bola preta.

— Neste caso, dizemos que o choque da bola preta ¢ a “causa” do
movimento da bola branca. Mas ndo podemos esquecer que s6 podemos dizer
que uma coisa ¢ totalmente certa quando a experienciamos.



— Eu ja experienciei isso varias vezes. Jorunn tem uma mesa de bilhar na
cave.

— Hume afirma que tu apenas viste que a bola preta atinge a branca e que
a branca rola pela mesa. Tu ndo conheceste pela experiéncia a causa pela qual a
bola branca rola. Conheceste pela experiéncia que um acontecimento se segue
ao outro temporalmente, mas ndo que o segundo acontecimento sucede “por
causa” do primeiro.

— Isso ndo ¢ um pouco sofistico?

— Nio, ¢ importante. Hume sublinha que a expectativa de que uma coisa
se siga 4 outra ndo estd nos objetos, mas na nossa consciéncia. Uma crianga
pequena ndo teria esbugalhado os olhos se uma bola tivesse atingido a outra e
ambas ficassem totalmente imoveis. Quando falamos de “leis da natureza”, ou
de “causa e efeito”, estamos na realidade a falar dos habitos humanos e ndo do
que ¢ racional. As leis da natureza ndo sdo nem racionais nem irracionais, “sdo”,
simplesmente. A expectativa de a bola de bilhar branca ser posta em movimento
quando a preta choca contra ela, ndo ¢ uma idéia inata. Nos nascemos sem
quaisquer expectativas sobre o mundo ou sobre o comportamento das coisas. O
mundo é como ¢ e nds apreendemo-lo progressivamente pela experiéncia.

— Tenho de novo a sensagao de que isso ndo ¢ assim tio importante.



— Pode ser importante se as nossas expectativas nos levam a conclusdes
precipitadas.

Hume ndo contesta que hé leis da natureza constantes, mas uma vez que
ndo podemos ter experiéncia das leis da natureza, podemos tirar as conclusdes
erradas.

— Podes dar-me exemplos?

— O fato de eu ver um conjunto de cavalos pretos nao significa que todos
os cavalos sejam pretos.

— Tens toda a razio.

— E mesmo que durante toda a minha vida tenha visto apenas corvos
pretos nao significa que néo haja corvos brancos. Para um filosofo e para um
cientista, pode ser importante provar que ndo existem corvos brancos. Quase
podes dizer que a caga ao corvo branco ¢ a tarefa mais importante da ciéncia.



— Compreendo.

— Quando se trata da relagdo de causa e efeito, muitos imaginam o
relimpago como causa do trovdo, porque o trovdo se segue sempre ao
relampago.

Este exemplo ndo ¢ muito diferente do das bolas de bilhar. Mas sera o
relampago realmente a causa do trovao?

— Nao, na realidade relampeja e troveja exatamente ao mesmo tempo.

— Porque relampago e trovdo sido efeitos de uma descarga elétrica.
Mesmo que vejamos sempre que o trovdo se segue ao relampago, nao significa
que o reldimpago seja a causa do trovdo. Na realidade hd um terceiro fator que
provoca os dois.

— Compreendo.

— Um empirista do nosso século, “Bertrand Russell”, deu um exemplo um
pouco mais grotesco: um pintinho que tem a experiéncia de receber todos os dias
comida quando o avicultor passa pela capoeira, tirard a conclusdo de que ha uma



relagdo entre a passagem do avicultor pela capoeira e a comida no comedouro.

— Mas um dia o pintinho nao ¢ alimentado, pois ndo?

— Um dia, o avicultor passa pela capoeira e torce-lhe o pescogo.

— Que horror!

— O fato de as coisas se seguirem umas as outras no tempo nao significa
necessariamente que exista um nexo causal. Impedir os homens de tirar
conclusdes precipitadas ¢ uma das tarefas mais importantes da filosofia. Além
disso, conclusdes precipitadas podem levar a muitas formas de superstigao.

— Como assim?

— Vés um gato preto andar pela rua. Um pouco mais tarde nesse dia
tropegas e partes um brago. Mas isso ndo significa que haja um nexo causal entre
os dois acontecimentos. Em contextos cientificos também ¢ importante ndo se
tirar conclusdes muito rapidas. Apesar de muitas pessoas ficarem sds depois de
terem tomado um determinado remédio, isso ndo significa que o remédio as
curou. Por isso, precisamos de um grande grupo de controlo de pessoas que



acreditam receber 0 mesmo remédio quando na realidade recebem farinha com
agua. Se estas pessoas sdo curadas, tem de haver um terceiro fator que as cura
— por exemplo, a confianga na eficacia deste remédio.

— Acho que comego a perceber o que ¢ o empirismo.

— Em relagdo a ética e a moral, Hume também se opds ao pensamento
racionalista. Os racionalistas achavam que era inerente & razio humana a
distingdo entre o justo e o injusto. Esta concep¢do do direito natural apareceu-nos
em muitos filosofos de Socrates a Locke. Mas Hume ndo acredita que seja a
razio a determinar aquilo que dizemos ¢ fazemos.

— Entdo ¢ o qué?

— Os nossos “sentimentos”.

Quando decides ajudar um necessitado, sdo os teus sentimentos que te
levam a isso, ndo a tua razio.

— E se eu ndo tiver vontade nenhuma de ajudar?



— Também nesse caso tudo depende dos teus sentimentos. Nao ajudar um
necessitado ndo é racional nem irracional, mas pode ser maldoso.

— Mas tem de haver um limite algures. Toda a gente “sabe” que ndo é
correto matar uma pessoa.

— Segundo Hume, todos os homens tém sensibilidade para o bem-estar
dos outros. Temos, portanto, uma capacidade de compaixdo. Mas nada disso tem
a ver com razio.

— Naio sei se estou de acordo.

— Nem sempre ¢ assim tdo irracional assassinar uma pessoa, Sofia.
Quando se quer atingir alguma coisa, pode até ser uma grande ajuda.

— Isso ¢ demais! Eu discordo!



— Nesse caso, podes tentar explicar-me porque ¢ que ndo se deve matar
uma pessoa importuna.

— A outra pessoa também ama a vida. Por isso ndo a podes matar.

— Isso ¢ uma demonstragao logica?

— Naio fago idéia.

— O que tu fizeste foi, de uma “frase descritiva” — “a outra pessoa
também ama a vida” deduzr uma “frase normativa” — “por isso ndo a podes
matar”. Do ponto de vista puramente logico, isso ¢ um absurdo. Poderias da
mesma forma deduzr, do fato de muitas pessoas fugirem aos impostos, que tu
também devias fazer o mesmo. Hume explicou que nunca se pode deduzr
“proposi¢des de dever” de “proposi¢des de realidade”. Contudo, isso sucede com
muita freqiiéncia — inclusivamente em artigos de jornais, programas de partidos
e discursos no parlamento. Queres que dé alguns exemplos?

— Sim.

— “Cada vez mais pessoas preferem viajar de avido. Por isso, ¢ preciso



construir mais aeroportos.” Achas este argumento convincente?

— Nao, isso ¢ um absurdo. Temos que pensar também no ambiente. Eu
acho que deviamos antes construir novas vias férreas.

— Ou entdo, diz-se: “a ampliacdo dos campos petroliferos aumentara o
nivel de vida do pais em dez por cento. Por isso, temos que explorar o mais
depressa possivel novos campos petroliferos”.

— Que absurdo! Nesse caso, também temos que pensar no ambiente.
Além disso, o nivel de vida na Noruega ja ¢ suficientemente elevado.

— Por vezes, diz-se também: “Esta lei foi deliberada pelo parlamento, e
por isso todos os cidaddos do pais ttm que agir de acordo com ela”. Mas muitas
vezes, seguir essas leis vai contra as convic¢des mais profundas de um povo.

— Compreendo.

— Verificamos, portanto, que ndo podemos provar com a nossa razio o
modo como devemos proceder. Um comportamento consciente da
responsabilidade néo significa que temos de apurar a nossa razio, mas que temos



de apurar os nossos sentimentos pelo bem— estar dos outros. Para Hume, ndo
era irracional preferir a destruigdo de todo o mundo a uma arranhadela no dedo.

— Que afirmagao horrivel!

— FE ainda mais horrivel se baralhares as cartas. Sabes que os nazs
assassinaram milhdes de judeus. O que ¢ que dirias que ndo estava certo nestes
homens, a razio ou os sentimentos?

— Antes de mais, alguma coisa estava errada com os seus sentimentos.

— Muitos deles tinham uma idéia muito clara do que estavam a fazer. Por
detras das resolugdes sem sentimentos pode justamente ocultar-se um calculismo
extremamente frio. Depois da guerra, muitos nazs foram condenados, mas niao
por terem sido irracionais. Foram condenados pela sua crueldade. Sucede
também que pessoas que ndo sabem bem o que estdo a fazer sdo absolvidas
apesar do seu crime. Dizemos que “ndo estdo em plena posse das faculdades
mentais no momento do crime” ou “ndo estdo em plena posse das faculdades por
tempo ilimitado”. Mas ainda ninguém foi absolvido por falta de sentimentos.

— Pois ndo, era melhor!



— Mas ndo precisamos sequer de recorrer aos exemplos mais grotescos.
Quando, apés uma cheia, muitos homens precisam de ajuda, sio 0s nossos
sentimentos que decidem se intervimos. Se nds fossemos insensiveis e
deixassemos esta decisdo a “razio fria”, talvez refletissemos que ¢ bom se alguns
milhdes de homens morressem, num mundo que sofre ja de excesso
demografico.

— Fico furiosa com o fato de alguém poder pensar assim.

— E nesse caso ndo ¢ a tua razio que fica furiosa.

— Obrigada, ja chega.



CAPITULO XXII: BERKELEY

...como um planeta que gira vertiginosamente a volta de um sol incandescente....

Alberto pds-se a janela que dava para a cidade e Sofia foi ter com ele.
Passado um pouco viram um pequeno avido a hélice aparecer por cima dos
telhados. Uma longa faixa estava presa ao avido.

Sofia esperava publicidade a um grande concerto ou uma coisa do género
na faixa que esvoagava ao vento como uma grande cauda atras do avido.

Mas quando este se aproximou, ela viu que o que estava escrito era
completamentediferente: “PARABENS PELO TEU ANIVERSARIO, HILDE!™.



— Importuno — foi o Ginico comentario de Alberto.

Nuvens escuras revolviam-se nas colinas a sul em diregdo a cidade. O
pequeno avido desapareceu numa destas nuvens pesadas.

— Receio que haja um temporal — afirmou Alberto.

— Nesse caso, eu vou de onibus para casa.

— Se a0 menos o major ndo estivesse por detras do temporal!

— Mas ele ndo ¢ onipotente, pois ndo?Alberto ndo deu resposta. Voltou
para junto da mesa e sentou-se na cadeira.

— Temos que falar ainda um pouco de Berkeley — disse ele. Sofia ja
voltara a sentar-se. Deu-se entdo conta de que tinha comegado a roer as unhas.



— “George Berkeley” era um bispo irlandés que viveu entre 1685 e 1753
— comegou Alberto, e em seguida calou-se por muito tempo.

— Berkeley era um bispo irlandés... — Sofia retomou o fio.

— Mas também era filosofo...

— Sim?

— Ele acreditava que a filosofia e a ciéncia do seu tempo constituiam uma
ameaga para a concepgao cristd do mundo. Além disso, via 0 materialismo, cada

vez mais difundido, como uma ameaga a crenga cristd de que Deus cria e
mantém vivas todas as coisas na natureza.

— Sim?

— Ao mesmo tempo Berkeley era um dos empiristas mais coerentes.



— Ele achava que ndo podemos saber mais acerca do mundo do que o que
sentimos?

— Naéo apenas isso. Berkeley achava que as coisas no mundo sdo
exatamente como nds as sentimos, mas ndo sao “coisas”.

— Tens de explicar isso melhor.

— Ainda te lembras que Locke tinha apontado para o fato de nos nio
podermos dizer nada sobre as “qualidades secundarias” das coisas. Nao podemos
afirmar que uma maga ¢ verde e acida. Somos “nos” que sentimos essa macéd
desse modo. Mas Locke dissera também que as “qualidades primarias” — como
solidez, peso e gravidade — pertencem de fato a realidade exterior a nossa volta.
Esta realidade exterior tem, portanto, uma “substincia” fisica.

— Eu continuo a ter uma memoria boa. E pensava que Locke tinha
apontado uma diferenga importante.

— Ah, Sofia, se fosse s0 isso!



— Continua!

— Para Locke — como para Descartes e Espinosa — o mundo fisico era
uma realidade.

— Sim?

— E ¢é precisamente isso que Berkeley pde em duvida e para isso ele
recorre a um empirismo conseqiiente. Ele afirma que a unica coisa que existe ¢
0 que nds sentimos. Mas ndo sentimos “matéria” ou “substancia”. Ndo sentimos
as coisas como “coisas” palpaveis. Quando pressupomos que aquilo que sentimos
tem uma “substancia” subjacente, estamos a tirar conclusdes precipitadas. Nao
temos nenhuma prova empirica para essa afirmagao.

— Que absurdo! Observa isto. Sofia bateu com o punho na mesa.

— Au! — exclamou, tal foi a forga com que bateu — Isto ndo ¢ uma
prova de que a mesa ¢ uma mesa verdadeira e ¢ matéria ou substincia?



— O que ¢é que sentiste?

— Uma coisa dura.

— Tiveste uma clara percepgdo sensivel de uma coisa dura, mas ndo
sentiste a verdadeira “matéria” da mesa. Da mesma forma, podes sonhar que
bates em algo duro, mas no teu sonho ndo ha nada duro, pois nio?

— No sonho néo.

— Além disso, uma pessoa pode ser persuadida de que “sente” todas as
coisas. Uma pessoa pode ser hipnotizada e sentir calor e frio, caricias suaves e
socos duros.

— Mas se ndo era a mesa que era dura, o que me levou a senti-la?

— Segundo Berkeley, ¢ a “vontade” ou “espirito”. Ele também achava que
todas as nossas idéias t&m uma causa exterior a nossa consciéncia, mas que esta
causa ndo ¢ de natureza material. Ela é, segundo Berkeley, espiritual.



Sofia voltou a roer as unhas. Alberto prosseguiu.

— Segundo Berkeley, a minha alma pode ser causa dos meus pensa-
mentos — como quando sonho —, mas s uma outra vontade ou espirito pode ser
causa das idéias que constituem o nosso mundo material.

Tudo vem do espirito, “que realiza tudo em tudo e através do qual tudo
subsiste”, afirma ele.

— E que espirito ¢ esse?

— Berkeley esta naturalmente a pensar em Deus. Ele achava que nés
poderiamos afirmar que sentimos a existéncia de Deus mais clara-mente do que
a de qualquer homem.

— Mas ndo ¢ 6bvio que existimos?

— Bom... tudo 0 que vemos e sentimos ¢, segundo Berkeley, um efeito do



poder de Deus. E que Deus esta intimamente presente na nossa consciéncia e
provoca nela toda a multiplicidade de idéias e sensagdes as quais estamos
constantemente expostos. Toda a natureza a nossa volta e toda a nossa existéncia
residem em Deus. E a tinica causa de tudo o que existe.

— Para dizer a verdade, estou espantada.

— “Ser ou ndo ser” ndo ¢ toda a questdo. A questdo ¢ também “o que” nos
somos. Somos realmente pessoas de carne e 0sso? O nosso mundo ¢ constituido
por coisas reais — ou estamos apenas rodeados pela consciéncia? Sofia comegou
mais uma veza roer as unhas. Alberto prosseguiu:

— Berkeley ndo pde apenas a realidade material em duvida. Ele duvida
também de que o tempo e o espago tenham uma existéncia absoluta ou
auténoma. Mesmo a experiéncia do tempo e do espago pode residir apenas na
nossa consciéncia. Uma ou duas semanas para nos ndo tém de ser uma ou duas
semanas para Deus...

— Disseste que para Berkeley este espirito, no qual tudo repousa, ¢ o Deus
cristdo.

— Sim, foi 0 que eu disse. Mas para nos...



— Sim?

— ...para nds esta vontade ou espirito que realiza tudo pode ser também o
pai de Hilde.

Sofia emudeceu. A sua expressio parecia um grande ponto de inter-
rogag¢do. E, simultaneamente, uma coisa tornou-se clara.

— Acreditas nisso? — perguntou.

— Nio consigo ver nenhuma outra possibilidade. Esta ¢ talvez a tnica
explicagdo possivel para tudo o que presenciamos. Estou a pensar nos diversos
postais e noticias que surgiram nos mais diversos locais. Estou a pensar no fato de
Hermes falar de repente e estou a pensar nos meus lapsos involuntarios.

— Eu...

— A idéia de eu te ter chamado Sofia, Hilde! Eu sempre soube que tu ndo



te chamavas Sofia.

— O que estas a dizer? Estas a enlouquecer de vez!

— Sim, tudo gira e gira, minha filha. Como um planeta que gira
vertiginosamente a volta de um sol incandescente.

— E esse sol ¢ o pai de Hilde?

— Podes dizer isso.

— Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nds?

— Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha!

— E quanto a Hilde?



— Ela ¢ um anjo, Sofia.

— Um anjo? — E a ela que se dirige este “espirito”.

— Achas que Alberto Knag fala a Hilde sobre nos?

— Ou escreve sobre nos. Nos nao podemos sentir a matéria da qual a
nossa realidade ¢ feita. Pelo menos foi o que aprendemos. Ndo podemos saber se
a nossa realidade exterior ¢ constituida por ondas sonoras ou por papel e letras.
Segundo Berkeley, s6 podemos saber que somos feitos de espirito.

— E Hilde ¢ um anjo...

— E um anjo, sim. E com isto, terminamos por hoje. Parabéns, Hilde!
Uma luz azulada invadiu entdo a sala. Passados poucos segundos, ouviram um
trovao a ribombar, e a casa foi abalada. Alberto estava com um olhar ausente.

— Tenho de ir para casa — disse Sofia. Levantou-se de um pulo e correu



em dire¢do a porta de entrada. Ao abrir violentamente a porta, Hermes, que
dormia debaixo dos cabides, acordou.

Quando Sofia saiu, parecia dizer:

— Adeus, Hilde!

Sofia desceu as escadas precipitadamente e correu para a rua. A, ndo se
via ninguém. Entretanto chovia a cantaros.

Dois carros passaram pelo asfalto molhado, mas Sofia ndo conseguia
encontrar um Onibus. Correu até a praga principal e continuou a correr pela
cidade. Enquanto isso, um tnico pensamento se revolvia na sua cabega.

“Amanha fago anos”, pensava ela. E ndo era extremamente duro ter de
reconhecer, um dia antes de fazer quinze anos, que a vida é um sonho? Era como
sonhar ter ganho um milhdo e, pouco antes de o grande Prémio ser pago,
compreender que tudo fora apenas um sonho.

Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma pessoa a
correr na sua diregdo. Era a mae. Relampagos potentes rasgavam o céu. A mae



abragou Sofia.

— O que se passa conosco, minha filha?

— Nio sei — Sofia chorava. — E como um pesadelo.



CAPITULO XXIII: BJERKELY

...um espelho magico antigo que a bisavo comprara a uma cigana....

Hilde Moller Knag acordou na mansarda na antiga moradia do capitio
perto de Lillesand. Olhou para o relogio; eram apenas seis horas. Porém, ja era
de dia. Uma larga faixa de sol matinal iluminava o quarto.

Hilde levantou-se e foi a janela. A caminho, inclinou-se para sua
escrivaninha e para uma folha do calendario da mesa. Quinta-feira, 14 de Junho
de 1990. Amarrotou a folha e deitou-a no cesto dos papéis.

“Sexta-feira, 15 de Junho de 1990 era o que estava escrito no calendario;
o algarismo brilhava para ela. Ja em Janeiro escrevera nesta folha do calendario
“15 anos”. Achava que fazer quinze anos num dia quinze fazia um efeito



especial. Nunca haveria de viver isso de novo.

Quinze anos! Nao era o seu primeiro dia na sua vida “adulta”? Ela ndo
conseguia voltar para a cama; além disso, era o ltimo dia de aulas antes das
férias. Nesse dia os alunos so tinham de ir a igreja a uma. E, além disso, dentro
de uma semana o seu pai regressaria do Libano. Ele prometera estar em casa
para a noite de S. Jodo.

Hilde assomou a janela e olhou para o jardim, para a pequena ponte e
para o barracdo vermelho dos barcos. O barco a vela ainda ndo fora arranjado
para a época do Verao, mas o velho barco a remos estava amarrado a doca.

Nio se podia esquecer de tirar a agua, depois da forte chuvarada.

Enquanto observava a pequena enseada, lembrou-se de que uma vez, com
seis ou sete anos, subira para o barco a remos ¢ remara sozinha no fiorde. Em
seguida, caira a agua e s6 a custo conseguira voltar a terra. Arrastara-se por
entre os espessos arbustos completamente molhada. Ao chegar ao jardim em

frente a casa, a mae veio a correr.

Vira o barco e os remos flutuarem l4 fora no fiorde.



Hilde ainda sonhava por vezes com o barco, que boiava la fora as voltas,
completamente abandonado. Tinha sido uma experiéncia horrivel.

O jardim ndo era nem particularmente frondoso nem cuidado. Mas era
grande e pertencia a Hilde. Uma macieira maltratada pelas intempéries e
algumas groselheiras que ja quase ndo produziam frutos tinham sobrevivido as
violentas tempestades do Inverno.

Entre os rochedos e o matagal estava o velho balango, no relvado. A
brilhante luz matinal parecia completamente abandonado. Parecia mais triste
porque as almofadas estavam em casa. A mae de Hilde saira precipitadamente a
tarde para as salvar do temporal.

Todo aquele grande jardim estava rodeado de bétulas.

Deste modo, ficava um pouco protegido das rajadas de vento mais fortes.
Devido a estas arvores — bjdrketreer —, o terreno recebera o nome de Bjerkely
ha mais de cem anos.

O bisavd de Hilde mandara construir a casa pouco antes da mudanga do
século. Ele fora capitio de um dos ultimos grandes navios a vela. Ainda hoje,
muita gente chamava a casa a “moradia do capitiao”.



Nessa manha, ainda se notava pelo jardim que na tarde anterior cho-vera
violentamente. Hilde fora acordada varias vezes por trovoes. Mas agora ja ndo se
via uma Unica nuvem no céu. Apds os aguaceiros estivais, o tempo ficava
sempre bastante fresco. Nas ultimas semanas, o tempo estivera quente e seco, e
as bétulas tinham ficado com feias manchas amarelas na parte exterior da
folhagem. Agora, o mundo parecia lavado de fresco. Nessa manhd, toda a sua
infancia parecia também ter-se extinguido com o trovao.

“Claro, déi quando os botdes desabrocham... Nao fora uma poetisa sueca
que dissera uma coisa do género? Ou fora uma finlandesa?

Hilde pds-se em frente do espelho de latdo que estava pendurado sobre a
velha comoda da avo.

Era bonita? Pelo menos ndo era feia... Estava talvezno meio termo...

Tinha longos cabelos loiros. Hilde tinha sempre desejado ter os cabelos
mais claros ou mais escuros. Esta cor de cabelo intermédia ndo tinha graga. Mas
gostava dos seus caracdis suaves. Muitas das suas amigas tratavam dos cabelos
para conseguirem ondulagdes, mas Hilde nunca precisara disso. Também
gostava dos seus olhos verdes, de um verde esmeralda. “Sao de fato verdes?”,
perguntavam sempre as tias e os tios quando se inclinavam para ela.



Hilde refletiu sobre se a imagem que estava a examinar era o reflexo de
uma moga ou de uma jovem mulher. Chegou a conclusio de que ndo era
nenhuma das duas. O seu corpo ja se assemelhava muito ao de uma mulher; o

rosto, pelo contrario, fazia lembrar uma maga ainda verde.

Algo no velho espelho fazia Hilde pensar no pai. Anteriormente, tinha
estado pendurado em baixo, no atelier. O atelier ficava por cima do barracio dos
barcos e servia ao pai de biblioteca, local de inspiragdo para escrever e um
refugio para se isolar quando estava irritado. Al-bert, como Hilde lhe chamava
quando ele estava em casa, quisera sempre escrever uma grande obra.

Tentara uma vez um romance, mas tinha-se ficado pela tentativa. Alguns
poemas e descrigdes inspiradas na paisagem que o rodeava tinham sido
publicados regularmente no jornal local. Hilde ficava quase tdo orgulhosa como
cle quando via o seu nome impresso. Alberto Knag. Pelo menos em Lillesand,
este nome tinha uma ressondncia especial. O bisavo também se chamava Albert.

O espelho, sim. Ha muitos anos, o seu pai dissera na brincadeira que talvez
fosse possivel piscar os olhos para si mesma no espelho, mas com ambos os olhos
isso ndo seria possivel de todo. A unica excegdo era este espelho de latio por ser
um espelho mégico antigo que a bisavé comprara a uma cigana logo a seguir ao
seu casamento.

Hilde tentara durante muito tempo, mas piscar ambos os olhos para si
mesma era tao dificil como fugir da sua propria sombra. Por fim, recebera de



presente a velha pega herdada. Durante toda a sua infincia, tentara esta
habilidade impossivel regularmente. — O que se passa conosco, minha filha?

Nio admirava que pensasse so em si. Quinze anos... S6 entdo deitou um
olhar a sua mesa de cabeceira. Estava 14 um grande embrulho. Com papel de um
lindissimo azul celeste e uma fita de seda vermelha. Devia ser um presente de
aniversario!

Seria esse o “presente”? Seria o grande PRESENTE do seu pai, o presente
a volta do qual fizera tanto mistério? Nos seus postais do Libano, ele fizera
repetidamente alusdes estranhas. Mas submetera-se a si mesmo a “uma censura
rigorosa”.

Era um presente que crescia, escrevera ele. E depois fizera alusdes a uma
moga que havia de conhecer em breve — e a qual ele enviara uma copia de
cada postal. Hilde procurara saber pela mae o que que-ria ele dizer com aquilo,
mas ela também néo fazia idéia.

O mais estranho de tudo tinha sido a indicagdo de que o presente podia
talvez ser partilhado com outras pessoas. Ndo era por acaso que trabalhava na
ONU: se o pai de Hilde tinha uma idéia fixa — e ele tinha muitas —, entdo era a
de que a ONU devia assumir a seu cargo uma espécie de responsabilidade
governativa em todo o mundo. “Possa a ONU um dia aproximar de fato a
humanidade”: escrevera ele num postal.




Poderia ela abrir o embrulho antes de a mae subir com pdo de passas e
limonada, a cang@o dos parabéns e a bandeira norueguesa? Podia, certamente,
por isso ¢ que estava ali.

Hilde atravessou o quarto de mansinho e levantou o embrulho da mesa de
cabeceira. Era pesado! Tinha um cartdo:

“Para Hilde, do pai, pelos seus quinze anos.”

Ela sentou-se na cama e desfez com cuidado o n6 da fita de seda
vermelha. Em seguida, ja podia remover o papel.

Era um grande “dossié

Era este o presente? Era este o presente para o seu aniversario do qual se
falara tanto? Era este o presente que crescera e que, além disso, podia ser
partilhado com outros?

Um olhar rapido mostrou que o “dossié
maquina.

estava cheio de folhas escri-tas a



Hilde reconheceu o tipo de letra da maquina de escrever que o seu pai
levara consigo para o Libano.

Teria ele escrito um livro para ela?

Na primeira folha estava escrito @ mao, em maitsculas:

O MUNDO DE SOFIA

Um pouco mais abaixo lia-se, em letra de méaquina:



AQUILO QUE A LUZ DO SOL E PARA A TERRA FERTIL E O
VERDADEIRO SABER PARA OS AMIGOS DA TERRA.

N. F. S. Grundtvig

Hilde folheou o “dossié”. Na parte de cima da pagina seguinte comegava o
primeiro capitulo. O titulo dizia: “O jardim do Eden”. Sentou-se comodamente na
cama, apoiou o “dossié€” nos joelhos e comegou a ler: Sofia Amundsen
regressava da escola. Percorrera com Jorunn o primeiro trecho do caminho.
Tinham conversado sobre robds. Para Jorunn, o cérebro humano era um
computador complexo. Sofia ndo estava de acordo. Um homem deveria ser algo
mais do que uma maquina.

Hilde continuou a ler, e pouco depois se esqueceu de todas as outras coisas;
esqueceu-se inclusivamente de que fazia anos. De vez em quando, uma idéia
ainda conseguia introduzir-se entre as linhas:

Teria o pai escrito um romance? Teria retomado a tentativa de escrever o
grande romance e queria termina-lo no Libano? Tinha-se queixado tanto de que o
tempo demorava a passar.



Sofia também viajava na histéria universal. Era com certeza a moga que
Hilde devia conhecer...

S6 quando se apercebia que um dia teria desaparecido, compreendia
claramente que a vida era infinitamente valiosa... De onde vem o mundo?..
Afinal, alguma coisa teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas seria isso
possivel? Este pensamento ndo seria tio impossivel como o de o mundo ter
sempre existido?

Hilde continuou a ler, ¢ sentiu-se surpresa ao saber que Sofia Amundsen
recebera um postal do Libano. “Hilde Moller Knag, a/c Sofia Amundsen.
Kloverveien 3...

Querida Hilde! Parabéns pelos teus 15 anos! Como compreendes, quero
dar-te um presente, que te ajudara a crescer. Pego desculpa por mandar o postal
pela Sofia. Era mais facil deste modo.

Saudades, do pai.

Este malvado! Hilde sempre achara o seu pai um maroto, mas nesse dia
surpreendeu-a completamente. Em vez de colocar o postal no embrulho,



escrevera-o no proprio presente.

Pobre Sofia! Estava totalmente perplexa.

Porque é que um pai enviaria um postal de aniversario para a morada de
Sofia, se era Obvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo de pai
enviaria um postal de aniversario para o enderego errado, impedindo que a filha
o recebesse? Como ¢ que poderia ser “mais facil” deste modo? E principalmente,
como poderia ela encontrar Hilde?

Nao, como ¢ que Sofia havia de conseguir? Hilde virou a folha ¢ comegou
a ler o segundo capitulo. Chamava-se “A cartola”. Pouco depois, chegou a uma
longa carta que essa pessoa misteriosa escrevera a Sofia. Hilde reteve a
respiragao.

Interessarmo-nos pela razio da nossa existéncia ndo ¢ um interesse
ocasional, como o interesse em colecionar selos. Quem se interessa por tais
problemas, preocupa-se com tudo aquilo que os homens discutem desde que
apareceram neste planeta...

“Sofia estava exausta”.



Hilde também. O pai ndo lhe escrevera apenas um livro para o
aniversario; ele escrevera um livro muito estranho e misterioso.

Breve sumario: um coelho branco ¢ retirado de uma cartola vazia. Dado
que ¢ um coelho muito grande, este truque leva muitos bilhdes de anos.

Na extremidade dos pélos finos nascem todas as criangas humanas. Por
isso, podem admirar-se com a inacreditavel arte da magia. Mas a medida que
envelhecem, deslizam cada vez mais para a pele do coe-lho. E permanecem
ali...

Nio era so Sofia a ter a sensagdo de ter estado a procura de um lugar para
si muito em baixo na pelagem do coelho branco. Nesse dia, Hilde fazia quinze
anos. Também ela tinha a sensacdo de ter de se decidir quanto a orientagdo a
seguir.

Leu acerca dos filosofos da natureza gregos. Hilde sabia que o pai se
interessava por filosofia. Escrevera no jornal que a filosofia tinha de ser
introduzida como disciplina escolar. “Por que inserir a filosofia nos programas
escolares?”, era o titulo do artigo. O pai até levara o tema a discussdo na reunido
dos pais e professores da turma de Hilde. Para Hilde, isso fora extremamente
embaragoso.



Olhou entdo para o relogio.

Ja eram sete e meia. Mas a mae s6 subiria dai a uma hora com o café-da-
manha. Felizmente, porque Hilde estava completamente concentrada em Sofia e
nas questdes filosoficas. Leu o capitulo sobre Demdcrito. Primeiro, Sofia tinha de
refletir acerca de uma questdo: “Porque ¢ que as pegas do Lego sdo o brinquedo
mais genial do mundo?”. Em seguida, encontrou “um grande envelope amarelo”
na caixa do correio.

Democrito concordava com os seus predecessores ao afirmar que as
transformagdes observaveis na natureza nao significavam que algo se alterasse
realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser composto de elementos
pequenos e invisiveis, eternos e imutaveis.

Democrito designava estas pequenas particulas por atomos.

Hilde inquietou-se quando Sofia encontrou o seu lengo de seda vermelho
debaixo da cama. Entdo era ali que fora parar? Mas como ¢ que um lengo podia
cair numa historia?

Tinha de estar noutro lugar...



O capitulo sobre Socrates comegava com Sofia a ler num jornal “algumas
linhas sobre o contingente noruegués da ONU no Libano”. Tipico do pai! Ele
tinha muita pena que as pessoas na Noruega se interessassem tao pouco pelo
trabalho dos soldados da ONU de conservar a paz. E se mais ninguém se
preocupava com isso, pelo menos Sofia devia fazé-lo. Deste modo, era possivel
atrair a siuma certa atengdo dos “media”.

Hilde ndo pdde deixar de sorrir quando leu na carta do professor de
filosofia enderegada a Sofia um “PS2”.

PS2. Se encontrares um lengo de seda, quero pedir-te que o conserves
cuidadosamente. Acontece, por vezes, que os objetos sdo trocados,
principalmente na escola e em locais semelhantes, e esta ¢ na verdade uma
escola de filosofia.

Hilde ouviu passos na escada. Devia ser a mde com o café-da-manha do
dia de anos.

Antes de ela bater a porta, Hilde leu ainda que Sofia tinha encontrado um
video de Alberto no seu esconderijo no jardim.

— Parabéns a vocé, nesta data querida...



A mae comegara a cantar nas escadas.

— Muitas felicidades...

— Entra! — disse Hilde.

Estava a ler sobre o professor de filosofia que falava a Sofia direta-mente
da Acropole. Ele era fisicamente muito parecido com o pai de Hildle — com
uma “barba negra bem tratada” e uma boina azul.

— Parabéns, Hilde!

— Mmm...

— Hilde?



— Deixa-o ai.

— Naio queres...

— Nao vés que estou ocupada?

— Pensa que ja tens quinze anos!

— Ja estiveste em Atenas, Mamae?

— Nao, por qué?

— E bastante estranho que os templos antigos ainda estejam de pé. Tém
dois mil e quinhentos anos. O maior chama-se “Partenon”.



— Abriste o embrulho do pai?

— Que embrulho?

— Olha para mim, Hilde! Estas completamente nas nuvens!

A%

Hilde deixou cair o grande “dossié” nos joelhos. A mée inclinou-se para a
cama. No tabuleiro havia velas, sanduiches ¢ sumo de laranja. Havia também
um pacote. Mas a mae s6 tinha duas méos e por isso tinha entalado a bandeira
norueguesa debaixo do brago.

— Muito obrigada, Mamie. E muito amavel da tua parte, mas nio tenho
mesmo tempo.

— S6 tens de estar na igreja a uma.

Hilde s6 nesse momento se apercebeu onde estava. A mae pds o tabuleiro
na mesa de cabeceira.



— Desculpa. Estava tdo concentrada nisto...

Hilde mostrou o “dossié” e prosseguiu:

— Isto é do pai...

— Mas o que ¢ que ele escreveu, Hilde? Estou tdo curiosa como tu. Ha
meses que ndo se lhe ouve uma palavra sensata.

Por algum motivo, Hilde sentiu-se subitamente envergonhada.

— Ah, é apenas uma historia.

— Uma historia?

— Sim, uma histéria. E também um livro de filosofia, mais ou menos.



— Nao queres abrir o meu pacote?

Hilde achava que ndo podia fazer distingdo entre os presentes e por isso
abriu também o da mae. Era uma pulseira de ouro.

— Que bonita! Muito obrigada!

Hilde deu um beijo a mae. Conversaram um pouco.

— Agora tens de ir embora — disse Hilde depois. — Ele estd mesmo no
alto da Acropole, percebes?

— Quem?

— Bom, néo fago idéia, e a Sofia também ndo. O problema ¢ esse.



— Eu tenho de ir para o escritorio. Tens de comer qualquer coisa. O teu
vestido esta la embaixo.

Por fim, a mée foi-se embora. E o professor de filosofia de Sofia fez o
mesmo; desceu as escadas da Acropole e subiu para a elevagido do Aredpago,
para aparecer pouco depois na antiga agora de Atenas. Hilde sobressaltou-se ao
ler que os antigos edificios se elevavam subitamente das ruinas. O pai tinha a
idéia fixa de que todos os paises da ONU deviam fazer em conjunto uma copia
fiel da antiga agora de Atenas. Ai se poderia trabalhar em questdes filosoficas e
hipéteses de desarmamento. Um projeto gigantesco desses havia de unir a
humanidade, segundo ele.

Em seguida leu sobre Platdo. “A alma deseja voar nas asas do amor de
‘volta’ ao mundo das idéias. Deseja ser libertada da ‘prisao do corpo...”.

Sofia tinha passado através da sebe e seguira Hermes, mas perdera-o de
vista depois.

Ap6s ter lido sobre Platdo, caminhou pelo bosque ¢ chegou a uma cabana
vermelha junto a um pequeno lago. Havia ali uma fotografia de Bjerkely.



Pela descri¢do, era evidente que tinha de se tratar de Bjerkely de Hilde. E
ali estava também um retrato de um homem chamado Berkeley.

“Berkeley e Bjerkely... Ndo era estranho?”

Hilde pousou o volumoso “dossi€” na cama, foi a estante e consultou a
enciclopédia em trés volumes que recebera de presente quando fizera catorze
anos. Berkeley ... 14 estava!

Berkeley, George, 1685-1753, filosofo anglo-saxénico, bispo de Cloyne.
Nega a existéncia de um mundo material exterior a consciéncia humana. As
nossas percepgdes sensoriais provém de Deus.

B. ¢ também famoso pela sua critica as idéias universais abstratas. Obra
principal: “A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge” —
Tratado Sobre os Principios do Conhecimento Humano (1710).

Sim, era estranho. Hilde ficou alguns segundos parada e pensativa, antes de
voltar a cama e ao “dossié¢”. Teria sido o pai a pendurar aqueles dois quadros?
Poderia haver uma outra relagido além da semelhanga entre os nomes?



Berkeley era um filosofo que negara a existéncia de um mundo material
exterior a consciéncia humana. Era possivel fazer-se muitas afirmagdes
estranhas, mas nem sempre era facil invalidar essas afirmagdes. Essa descricdo
prestava-se a0 mundo de Sofia. As suas “sensagdes” eram provocadas pelo pai
de Hilde.

Mas saberia mais se continuasse a ler. Hilde levantou os olhos do “dossié”
e riu-se ao ler que Sofia vira o reflexo de uma moga no espelho que piscava os
dois olhos. “A moga do espelho parecia piscar os olhos para Sofia. Parecia
querer dizer: eu estou a ver-te, Sofia. Estou aqui do outro lado.” L4, encontrou
também a carteira verde — com dinheiro e o resto!

Como teria ido 14 parar? Que absurdo! Por um ou dois segundos, Hilde
acreditara que Sofia tinha encontrado de fato a carteira. Mas mesmo depois,
tentou compreender como tudo acontecia do ponto de vista de Sofia. Devia ser
muito insondavel e misterioso.

Pela primeira vez, Hilde sentiu um forte desejo de conhecer Sofia
pessoalmente.

Gostaria de discutir com ela a relagio entre todas as coisas.

Mas agora, Sofia tinha de sair da cabana se ndo queria ser surpreendida
em flagrante.



Era obvio que o barco andava a deriva no lago. Ele ndo resistira a referir a
velha historia do barco.

Hilde bebeu um gole de sumo e trincou uma sanduiche com salada de
maionese e camarao enquanto lia sobre Aristoteles, que criticara a teoria das
idéias de Platdo.

Aristoteles aponta para o fato de que nada existe na consciéncia que ndo
tenha existido primeiro nos sentidos. Platdo poderia ter dito que ndo ha nada na
natureza que ndo tenha existido primeiro no mundo das idéias. Desta forma,
Platdo duplicou o nimero de coisas, segundo Aristoteles.

Hilde ndo sabia que fora Aristoteles a inventar o jogo do “reino vegetal,
reino animal, reino mineral”.

Aristoteles queria fazer uma arrumacgdo profunda no quarto da natureza.
Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem a diversos grupos e
subgrupos.

Ao ler a concepgao de Aristoteles sobre a mulher, ficou simultaneamente



admirada e irritada. Como ¢ que alguém pode ser um filosofo tio competente e
20 mesmo tempo um ignorante!

Sofia deixara-se inspirar por Aristoteles ao arrumar o seu proprio quarto. E
ai, no meio do caos completo, encontrou a meia branca que desaparecera ha um
més do armario de Hilde. Sofia reunira todas as folhas que Alberto lhe escrevera
num “dossié”. “Agora ja tem mais de cinqiienta paginas”. Hilde, por seu lado, ja
tinha chegado & pégina cento e setenta e oito, porque ainda tinha de ler, além das
cartas filosoficas de Alberto Knox, toda a historia de Sofia.

O capitulo seguinte chamava-se “O Helenismo”. Nesse capitulo, Sofia
encontrava um postal com a fotografia de um jipe da ONU. O postal tinha o
carimbo do contingente da ONU do dia 15 de Junho. Mais um “postal” dirigido a

Hilde que o pai integrara no “dossié¢” em vezde o enviar pelo correio.

“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversario. Ou ja
passa um dia? De qualquer modo, ndo faz diferenga para o teu presente;
desfrutaras dele durante toda a tua vida. Dou-te os parabéns mais uma vez
Talvez compreendas agora porque ¢ que mando o postal para a Sofia. Tenho a
certeza de que ela to dara.

PS. A mie contou-me que perdeste a carteira. Prometo reembolsar-te das
150 coroas. Receberas certamente um novo cartdo de estudante na escola antes
que ela feche para o Verdo.



Um abrago do pai”

Nada mau, pensou Hilde, com isso tinha ficado com mais cento e
cinqiienta coroas. Ele achava com certeza que um presente de fabrico caseiro
ndo era suficiente.

Descobriu que o dia 15 de Junho era também o dia de aniversério de Sofia.
Mas o calendario de Sofia ainda estava na primeira metade de Maio. Nessa
altura, o pai de Hilde devia ter acabado de escrever esse capitulo e dera uma
data posterior ao “postal de aniversario” para Hilde.

Entretanto, a pobre Sofia corria para o supermercado, onde Jorunn
esperava por ela.

Quem era Hilde? Como ¢ que o pai dela achava evidente que Sofia a
encontraria? Ndo faza sentido nenhum que ele lhe enviasse os postais em vez de
os enviar diretamente 4 filha...

Também Hilde se sentira suspensa no ar enquanto estava a ler acerca de
Plotino.



Em tudo o que vemos ha algo do mistério divino. Vemos que ele cintila
num girassol ou numa papoula. Temos uma idéia mais clara desse mistério
impenetravel numa borboleta que levanta véo de um ramo — ou num peixe
dourado que nada no seu aquario. Mas estamos mais proximos de Deus na nossa
propria alma. So6 ai podemos unir-nos ao grande mistério da vida. Em momentos
raros podemos sentir que nds mesmos somos esse mistério divino.

Até entdo, isto era do mais vertiginoso que ela tinha lido. Mas era ao
mesmo tempo o mais facil. Tudo ¢ uno, e este “uno” ¢ um mistério divino no
qual todos participam. Nio era nada que fosse dificil de acreditar. E assim,
pensava Hilde. E depois, cada um pode acrescentar a palavra “divino”, ou o que
lhe agradar.

Folheou rapidamente o “dossié” para chegar ao capitulo seguinte. Sofia e
Jorunn queriam ir acampar na noite de 17 de Maio. E depois foram para a
cabana do major...

Hilde ainda ndo lera muitas paginas quando saltou da cama agitada e deu
alguns passos pelo quarto com o “dossi€” nos bragos. Raramente vira um truque
tdo descarado como aquele! Na pequena cabana do bosque o pai fez com que
ambas as mogas encontrassem cOpias de todos os postais que enviara a Hilde na
primeira metade de Maio. E as copias eram auténticas. Hilde tinha lido varias
vezes todos os postais do pai. Reconheceu cada palavra:

“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que tém a
ver com o teu aniversario, e varias vezes por dia tenho de me conter para nido

telefonar ¢ contar tudo. E uma coisa que ndo para de crescer. E tu sabes que
quanto mais uma coisa cresce mais dificil ¢ guarda-la para nos...



Sofia recebeu uma nova ligdo de Alberto. Tratava de Judeus e Gregos e
das duas grandes culturas. Hilde ficou contente com esta ampla panoramica da
historia. Na escola, nunca tinham aprendido nada assim. Eram s6 pormenores e
mais pormenores. Quando acabou de ler a carta, o pai transmitira-lhe uma
perspectiva completamente nova de Jesus e do Cristianismo. Gostou da citagdo
de Goethe:

“Quem néo sabe prestar contas de trés milénios, permanece nas trevas
ignorante, vive apenas o dia que passa.”

O capitulo seguinte comegava com um bocado de cartdo que ficara colado
na janela da cozinha de Sofia. Era obviamente mais uma felicitagdo para Hilde.

“Querida Hilde! Nao sei se ainda estaras a festejar o teu aniversario
quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer modo tenho
esperanga que ainda ndo tenham passado muitos dias.

Que passem uma ou duas semanas para Sofia ndo significa que suceda o
mesmo conosco.



Eu regresso a casa na noite de S. Jodo. Nessa altura, ficaremos sentados no
balango e poderemos olhar juntos para o mar, Hilde. Temos muito para
conversar...

Em seguida, Alberto telefona a Sofia e ela ouve a sua voz pela primeira

“Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra.”

“Eu diria que ¢ uma guerra espiritual. Temos de tentar chamar a atengdo
de Hilde e trazé-la para o nosso lado, antes que o seu pairegresse a Lillesand.”

E depois, Sofia encontra-se com Alberto Knox disfar¢ado de monge da
Idade Média numa antiga igreja de pedra do século XII.

Numa igreja, sim. Hilde olhou para o relogio. Um quarto para a uma.
Tinha-se esquecido completamente do tempo.

Talvez ndo fosse tdo grave faltar a escola no seu dia de anos, mas havia
uma coisa que a enervava nesse aniversario.



Os colegas nao festejariam com ela. Bom, no fundo nio houvera falta de
felicitagdes.

Em seguida, Hilde teve de ouvir um longo sermao.

Alberto ndo parecia ter grandes problemas em pisar o pilpito. Ao ler sobre
Sophia, que se mostrara a Hildegard em visdes, teve de recorrer novamente a
enciclopédia. Mas ndo encontrou nem Hildegard nem Sophia. Era tipico.

Quando se tratava de mulheres ou de alguma coisa relativa a mulheres, a
enciclopédia era tdo omissa como uma cratera da Lua. Haveria uma comissdo
de homens a censurar as enciclopédias?

Hildegard von Bingen tinha sido pregadora, escritora, médica, botanica e
cientista. E, além disso, era um “exemplo de que na Idade Média as mulheres
eram freqiientemente mais praticas — ¢ mesmo mais cientificas — que os
homens”.

Mas na enciclopédia ndo havia uma tnica silaba sobre ela. Que vergonha!



Hilde nunca ouvira dizer que Deus também tinha “um lado feminino”, ou
uma “natureza maternal”. E esse lado chamava-se Sophia — mas também ndo
valia um grama de tinta para os autores da enciclopédia.

O mais proximo que encontrou foi a igreja Hagia Sophia em
Constantinopla. “Hagia Sophia” queria dizer “santa sabedoria”. Uma capital e
inimeras rainhas eram conhecidas por esta “sabedoria”, mas na enciclopédia
ndo vinha nada a dizer que tal sabedoria fosse feminina. Se aquilo nio era
censura...

Hilde continuou a ler e achou que Sofia lhe “aparecia” de fato. Achava
poder ver a sua frente a moga de cabelos negros...

Quando Sofia chegou a casa, depois de ter passado quase toda a noite na
igreja de Santa Maria, pos-se em frente do espelho de latdo que trouxera da
cabana no bosque.

Em contornos nitidos, via o seu rosto palido, que os cabelos negros
emolduravam, cabelos que apenas serviam para fazer o penteado “cabelos lisos”
naturais. Mas por baixo ou por detras deste rosto aparecia o rosto de uma outra
pessoa.



De repente, a moga estranha do espelho piscou energicamente os olhos.
Parecia querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos
segundos depois, desapareceu.

Quantas vezes Hilde ja tinha estado em frente ao espelho como se
procurasse a imagem de outra? Mas como ¢é que o pai podia saber isso? Nao
procurara com os olhos uma moca de cabelos negros? A sua bisavo tinha
comprado o espelho a uma cigana...

Hilde sentiu que as suas maos tremiam ao segurar no volumoso “dossié
Estava convencida de que Sofia existia de fato algures “no outro lado”.

Depois, Sofia sonhava com Hilde e Bjerkely. Hilde ndo a conseguia ver
nem ouvir, mas em seguida Sofia encontrou na doca o crucifixo de ouro de
Hilde. E este crucifixo, com as iniciais de Hilde — estava na cama de Sofia
quando ela acordou do sonho.

Hilde tinha que refletir.

Nio podia ter perdido também o seu crucifixo de ouro. Foi & comoda e
tirou a sua caixa de joias. O crucifixo de ouro — que a avo lhe dera de presente
pelo seu batizado — tinha desaparecido! Entdo tinha mesmo perdido a joia!
Bom! Mas como ¢ que o pai podia saber se nem ela reparara nisso?



E mais: Sofia tinha sonhado que o pai de Hilde regressara do Libano. Mas
até la faltava uma semana inteira. Teria Sofia tido um sonho profético? Pensava
o pai que, quando chegasse a casa, Sofia também estaria presente? Ele tinha
escrito uma coisa a respeito de ela encontrar uma nova amiga...

Numa visdo clara, mas também extremamente breve, Hilde teve a
convicgdo de que Sofia era mais do que papel e tinta. Ela “existia”!



CAPITULO XXIV: O ILUMINISMO

...desde a produgdo de agulhas até a fundi¢do de canhdes....

Hilde comegara com o capitulo sobre o Renascimento, mas ouviu entdo a
mae entrar em casa. Olhou para o relogio. Eram quatro horas. A mae subiu as
escadas precipitadamente e abriu a porta com violéncia.

— Nao estiveste na igreja?

— Sim, claro.



— Mas... 0 que é que tinhas vestido?

— O mesmo que agora.

— A tua camisa de noite?

— Mmm... eu estive na igreja de Santa Maria.

— Na igreja de Santa Maria?

— F uma igreja medieval de pedra.

— Hilde!

Hilde deixou cair o “dossi€” nos joelhos e levantou os olhos para a mae.



— Eu esqueci-me totalmente do tempo, Mamaie. Desculpa, mas vé se
compreendes, estou a ler uma coisa empolgante.

A mae nao pode deixar de sorrir.

— Isto ¢ um livro magico — acrescentou Hilde.

— Esta bem, pronto. E mais uma vez: parabéns, Hilde!

— Nao sei se consigo suportar mais felicitagdes.

— Mas eu ndo... Olha, vou s6 descansar um bocadinho e depois fago um
jantar 6timo. Comprei morangos.

— E eu vou continuar a ler.



A mde desapareceu novamente, e Hilde continuou a ler. Sofia passeava
com Hermes pela cidade. No vdo da escada de Alberto encontrou novamente
um postal do Libano. Também tinha o carimbo de 15 de Junho.

S6 entdo compreendeu o sistema de todas as datas: os postais que eram
datados de antes de 15 de Junho eram “copias” de postais que Hilde ja recebera.
Os que eram datados de 15 de Junho s6 os recebia pelo “dossi€”.

“Querida Hilde: Agora, Sofia estd a entrar na casa do professor de
filosofia. Em breve fara quinze anos, enquanto o teu aniversario ja foi ontem. Ou
serd hoje, Hilde? Se for hoje, ja deve ser muito tarde. Mas os nossos relogios
nem sempre andam a par...

Hilde leu o que Alberto contara a Sofia acerca do Renascimento ¢ da nova
ciéncia, sobre os racionalistas do século XVII e o empirismo britinico.

Sobressaltou-se varias vezes quando chegavam novos postais e felicitagdes
que o pai incluira na historia. Fizera-as cair de um livro, fizera-as surgir no
interior da casca de uma banana, e fizera inclusiva-mente com que se
introduzissem num computador.

Sem o minimo esforgo, conseguia levar Alberto a “ter lapsos” e a chamar
Hilde a Sofia. Mas o cumulo de tudo era ter posto Hermes a dizer:



“Parabéns, Hilde!™.

Hilde estava de acordo com Alberto em que o pai estava a ir um pouco
longe demais ao comparar-se com Deus e com a providéncia divina. Mas com
quem ¢ que ela estava de acordo? O pai colocara estas palavras repreensivas —
ou autocriticas — na boca de Alberto! Ela reconheceu que a comparagdo com
Deus talvez ndo fosse tdo estipida. O pai era para o mundo de Sofia uma espécie
de Deus onipotente.

Quando Alberto ia falar de Berkeley, Hilde estava tdo empolgada como
Sofia. O que aconteceria a partir dai? Ja se previa ha muito tempo que algo de
extraordinario sucederia quando chegasse a vez deste filosofo, que negara a
existéncia de um mundo material exterior & consciéncia humana, como Hilde ja
vira na enciclopédia.

Comegava com Alberto e Sofia a janela a verem o pai de Hilde enviar um
avido com uma longa faixa com felicitagdes. Simultaneamente, nuvens escuras
avangavam em diregdo a cidade.

— “Ser ou nao ser” ndo ¢ toda a questdo. A questdo ¢ também “o que” nos
somos. Somos realmente pessoas de carne e 0sso? O nosso mundo ¢ constituido
por coisas reais — ou estamos apenas rodeados pela consciéncia?



Nio admirava que Sofia comecasse a roer as unhas. Hilde nunca tivera
esse habito, mas também ela estava muito nervosa. E veio o momento em que
Alberto disse que, para eles, a vontade ou o espirito que realizava tudo podia ser o
pai de Hilde.

— Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nos?

— Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha!

— E quanto a Hilde?

— Ela ¢ um anjo, Sofia.

— Um anjo?

— Ea ela que se dirige este “espirito”.



Depois disso, Sofia correra para a chuva. Mas nunca podia ter sido o
mesmo temporal que se abatera na noite anterior sobre Bjerkely — alguns
segundos depois de Sofia ter corrido pela cidade!

“Amanha fago anos”, pensava ela. E ndo era extremamente duro ter de
reconhecer, um dia antes de fazer quinze anos, que a vida ¢ um sonho? Era como
sonhar ter ganho um milhdo e, pouco antes de o grande Prémio ser pago,
compreender que tudo fora apenas um sonho.

Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma pessoa a
correr na sua dire¢do. Era a méae. Relimpagos potentes rasgavam o céu. A méie
abragou Sofia.

— O que se passa conosco, minha filha? — Nio sei — Sofia chorava. — E
como um pesadelo. Hilde sentiu que os olhos se The tinham umedecido. “To be, or
not to be — that is the question”.

Hilde atirou o “dossi¢” para os pés da cama e levantou-se de um pulo.
Andou de um lado para o outro no quarto. Por fim, pds-se em frente do espelho
de latdo e ficou parada, até que a mée a chamou para comer. Quando ela bateu
a porta, Hilde ndo fazia idéia de ha quanto tempo ja estava ali. Mas tinha a
certeza, toda a certeza, de que o reflexo do espelho lhe piscara ambos os olhos.



Durante a refei¢do, Hilde procurou ser uma aniversariante grata. Mas
estava sempre a pensar em Sofia e Alberto.

O que seria deles agora, que sabiam que o pai de Hilde determinava tudo?
Mas — sabiam — no realmente? Era provavelmente um absurdo acreditar que
soubessem o que quer que fosse. Era o pai de Hilde que fazia com que
soubessem alguma coisa. Porém, o problema era, sempre o mesmo: quando
Sofia e Alberto conhecessem toda a verdade, estariam de certo modo no fim da
viagem.

Hilde quase ficara engasgada com um grande bocado de batata na
garganta quando se apercebeu de que a mesma hipotese podia ser valida para o
seu proprio mundo. Os homens tinham sem divida chegado cada vez mais longe
na compreensio das leis da natureza. Mas poderia a historia continuar quando a
filosofia e a ciéncia tivessem colocado as tltimas pecas do “quebra-cabega” no
local respectivo? Ou a historia da humanidade aproximar-se-ia do fim? Nao
haveria uma relag@o entre o desenvolvimento do pensamento ¢ da ciéncia por
um lado, e realidades como o efeito de estufa e as florestas tropicais
desarborizadas por outro? Talvez ndo fosse estipido designar o desejo de
conhecimento do homem por “pecado original”.

A questdo era tdo importante e tdo assustadora que Hilde tentou esquecé-
la. Além disso, compreenderia mais se continuasse a ler o presente de
aniversario do seu pai.

— Minha querida, queres mais? — disse a mae, depois de terem comido



gelado com morangos italianos. — Agora fazemos aquilo que te apetecer.

— Eu sei que parece estranho, mas o que eu gostaria de fazer era
continuar a ler o presente do papai.

— Nao podes deixar que ele te dé volta ao juizo.

— Nio, ndo. — Podemos descongelar uma “pizza” e ver o “Derrick’ na
televisdo...

— Sim, pode ser.

Hilde lembrou-se de como Sofia falara com a mae. O pai atribuira
certamente a outra mae algo da sua. Por precaugdo, decidiu ndo dizer nada sobre
o coelho branco que ¢ retirado da cartola do universo, pelo menos nio nesse dia...

— Ah, a proposito — disse, ao levantar-se.



— Sim?

— Naio consigo encontrar o meu crucifixo de ouro.

A maie olhou para ela com uma expressdo enigmatica.

— Encontrei-o ha semanas 4 embaixo na doca. Deves té-lo deixado 14,
minha tonta!

— Contaste isso ao papai?

— Deixa ca ver. Sim, contei...

— E onde esta agora?

— Espera. A maie levantou-se e, pouco depois, Hilde ouviu um grito de
admiragdo vindo do quarto. Depois, a mae voltou a sala de estar.



— De momento ndo o consigo encontrar.

— Ja estava a espera disso.

Hilde deu um beijo @ mde e correu novamente para a sua mansarda.
Finalmente — agora podia continuar a ler sobre Sofia e Alberto. Deitou-se na

cama e apoiou o pesado “dossié” sobre os joelhos.

Sofia acordou de manhd, quando a mae entrou no quarto, trazendo nas
maéos um tabuleiro cheio de presentes. Tinha posto uma bandeira numa garrafa
de limonada vazia.

— Parabéns, Sofia!

Sofia esfregou os olhos. Tentou lembrar-se do que acontecera no dia
anterior. Mas tudo se assemelhava as pegas soltas de um quebra-cabega. Uma
peca era Alberto, outra Hilde e o major. Uma era Berkeley, outra Bjerkely. E a
mais escura era o terrivel temporal. Sofia quase ficara em estado de choque. A
mae enxugara-a ¢ metera-a na cama depois de lhe ter levado uma caneca de
leite quente com mel. Sofia adormecera imediatamente.



— Acho que estou viva — balbuciou ento.

— Claro que estas viva. E hoje fazes quinze anos.

— Tens a certeza absoluta?

— Tenho a certeza absoluta, sim. Achas que uma mae ndo sabe quando
nasceu a unica filha? Foi no dia 15 de Junho de 1975, as... a uma e meia. Foi sem
duvida o momento mais felizda minha vida.

— Tens a certeza de que tudo isto ndo ¢ apenas um sonho?

— Seja como for, tem que ser um bom sonho, se acordas com pdo de
passas, limonada e presentes de aniversario.

Ela pousou o tabuleiro com os presentes numa cadeira e saiu do quarto por
pouco tempo. Quando voltou, trazia mais um tabuleiro com pdo de passas e



limonada. Pousou-o aos pés da cama de Sofia.

Seguiu-se uma manha normal de aniversario a abrir os presentes, enquanto
a mae lhe falava das dores de parto ha quinze anos. Da mée, Sofia recebeu uma
raquete de ténis.

Nunca tinha jogado ténis, mas havia um campo a dois minutos de
Kloverveien. O pai enviara-lhe um minitelevisor ¢ um radio de ondas curtas. A
tela ndo era maior do que uma fotografia normal. Havia ainda presentes de
velhas tias e amigos da familia.

Por fim, a mie disse:

— Achas que hoje devo tirar folga?

— Nao, por qué?

— Ontem estavas bastante transtornada. Se isto continua assim, acho que
devemos marcar uma consulta para um psicologo.



— Deixa estar.

— Foi apenas o temporal — ou esse Alberto também tem algo a ver com
isto?

— E o que é que se passa contigo? Tu perguntaste passa conosco, minha
filha?”.

— Eu estava a pensar no fato de andares pela cidade para te encontrares
com gente estranha. Talvezseja culpa minha...

— Nio ¢ “culpa” de ninguém eu fazer um curso de filosofia no meu
tempo livre. Vai para o escritorio. Tenho de estar na escola as dez Hoje
entregam as notas, ¢ depois ficamos livres.

— Ja sabes que notas vais ter?

— Em todo o caso, mais cincos do que no Gltimo semestre.



Pouco depois de a mie se ter ido embora, o telefone tocou:

— Sofia Amundsen.

— Daqui fala Alberto.

— Oh...

— Ontem o major ndo poupou nas munigdes.

— Nio percebo o que queres dizer.

— A trovoada, Sofia.



— Nao sei em que ¢ que devo acreditar.

— Essa ¢ a primeira virtude de uma verdadeira filésofa. Estou orgulhoso
por teres aprendido tanto em tao pouco tempo.

— Tenho medo que nada disto seja real.

— Isso se chama angustia existencial, e em geral ¢ apenas uma fase no
caminho para uma nova tomada de consciéncia.

— Acho que preciso de uma pausa no curso.

— Ha muitas ras no teu jardim nesta altura?

Sofia sorriu. Alberto prosseguiu:

— Eu acho que devemos continuar. A proposito, parabéns! Temos de



terminar o curso até a noite de S. Jodo. E a nossa ultima esperanga.

— A nossa ultima esperanga de qué?

— Estas bem sentada? Isto vai levar o seu tempo, percebes? Ainda te

lembras de Descartes? — “Penso, logo existo”.

— No que diz respeito a nossa duvida metodica, estamos de maos vazas.
Nem sequer sabemos se pensamos. Talvez se venha a verificar que nos “somos”
pensamentos, ¢ isso ¢ completamente diferente de né6s mesmos pensarmos. Pelo
menos temos todo o motivo para supor que o pai de Hilde nos criou, que
representamos uma espécie de entretenimento de aniversario para a Filha do
major em Lillesand. Estis a acompanhar-me?

— Sim...

— Mas também ha uma contradi¢do nisso. Se somos inventados, ndo
temos o direito de supor o que quer que seja. Nesse caso, toda esta conversa ao

telefone ¢ pura ilusdo.

— E nods ndo temos nem um bocadinho de livre arbitrio. Nesse caso, o



major planeia tudo o que dizemos ou fazemos. Assim, podiamos até desligar.

— Nao, estas a simplificar demasiado.

— Explica-te!

— Queres afirmar que as pessoas planeiam tudo o que sonham? Pode ser
verdade que o pai de Hilde “saiba” exatamente tudo o que fazemos.

Fugir a sua onisciéncia ¢ tdo dificil como fugirmos da nossa propria
sombra. Mas — ¢ eu comecei a elaborar um plano — ndo ¢ claro que o major
tenha decidido previamente tudo o que vai acontecer.

Talvez ele o decida s6 no Gltimo momento — no instante da criagdo,
portanto. Precisamente nessa altura, pode-se pensar que temos uma iniciativa
propria que determina o que dizemos e fazemos. Essa iniciativa é muito fraca em
comparagdo com o enorme poder que o major exerce. Talvez estejamos
indefesos em relagdo a coisas exteriores importunas como cédes que falam,
avides a hélice, mensagens em bananas e trovoadas por encomenda. Mas ndo
devemos excluir termos a nossa propria vontade, embora fraca.



— Mas como ¢ que isso seria possivel?

— O major sabe tudo do nosso pequeno mundo, mas isso ndo quer dizer
que também seja onipotente. Pelo menos, temos de tentar viver como se ele ndo
o fosse.

— Acho que percebo onde queres chegar.

— O truque seria conseguirmos fazer alguma coisa sozinhos, em segredo,
uma coisa que 0 major nao conseguisse descobrir.

— Mas como ¢ que isso ¢ possivel, se ndo existimos?

— Quem diz que ndo existimos? A questdo ndo ¢ se existimos, mas “o que”
nos somos e “quem” somos. Mesmo que se verificasse que somos apenas
impulsos na mente dividida do major, isso ndo significa que ndo tenhamos
nenhuma consciéncia.

— E também nao nos retira o nosso livre arbitrio?



— Estou a trabalhar no caso, Sofia.

— Mas o pai de Hilde deve ter plena consciéncia de que tu “estds a
trabalhar no caso”.

— Sem duvida. Mas ele ndo conhece o meu plano. Estou a tentar encontrar
um ponto de Arquimedes.

— Um ponto de Arquimedes?

— “Arquimedes” era um cientista do periodo helenistico. Ele afirmou —
“Déem-me um ponto fixo e eu moverei a terra”. Temos de encontrar um ponto
como esse para sermos langados para fora do universo interior do major.

— Naio sera facil.

— Tens razio. E s6 podemos escapar-nos quando tivermos terminado o
curso defilosofia. Até 1, ele controla-nos. E obvio que decidiu que eu te devo



orientar através dos séculos até a nossa época. Mas s6 faltam poucos dias, depois
ele senta-se num avido algures no Médio Oriente. Se ndo nos tivermos libertado
da sua pegajosa fantasia antes de ele chegar a Bjerkely estamos perdidos.

— Estas a assustar-me...

— Em primeiro lugar, tenho de te contar o indispensdvel acerca do
Iluminismo francés.

Depois, temos de tratar a filosofia de “Kant” em tragos gerais, antes de
podermos falar do Romantismo. E, para nos, “Hegel” é uma ajuda importante.
Ao tratarmos dele, ndo podemos ignorar a critica indignada de “Kierkegaard” a
filosofia hegeliana. Temos de falar um pouco sobre “Marx, Darwin e Freud”. Se
conseguirmos ainda algumas observagdes finais sobre “Sartre” e o
Existencialismo, podemos por o nosso plano em pratica.

— E muita coisa para uma semana.

— Por isso temos de comegar imediatamente. Podes vir até ca agora?

— Tenho de ir a escola.Temos uma pequena festa de turma, e depois



recebemos os diplomas.

— Esquece a festa! Se somos mera imaginagio, entdo ¢ pura ilusdo que
limonada e doces saibam bem.

— Mas o diploma...

— Sofia, ou vives num universo extraordinario de um pequeno planeta
numa de centenas de milhdes de galaxias — ou és apenas um punhado de
impulsos eletromagnéticos na consciéncia de um major. E perante esta situagdo
falas-me de um diploma! Devias ter vergonha!

— Desculpa.

— Mas podes passar pela escola antes de vires ter comigo. Poderia
exercer uma mé influéncia em Hilde tu faltares ao Gltimo dia de aulas. Ela vai
certamente a escola mesmo no dia de anos, porque ¢ um anjo.

— Entdo eu vou logo a seguir a escola.



— Podemos encontrar-nos na cabana do major.

— Na cabana do major?

— ...clic!

Hilde deixou o “dossié” cair nos joelhos. O pai tinha feito com que ela se
sentisse de fato um pouco arrependida por ter faltado ao ultimo dia de aulas. Que
maroto!

Ficou algum tempo sentada, tentando imaginar que plano Alberto iria
tramar. Deveria ver a ultima pagina do “dossi€”? Nao, isso era batota; devia
antes despachar-se a ler.

Ela estava convencida de que Alberto tinha razio num ponto fundamental.
Uma coisa era o seu pai ter uma idéia geral do que sucedia a Sofia ¢ a Alberto,
mas, enquanto escrevia, ndo sabia certamente tudo o que ia suceder. Talvez
escrevesse a grande velocidade alguma coisa por descuido, que s descobrisse
muito mais tarde. E era justamente neste “descuido” que Sofia e Alberto tinham
uma certa liberdade. Mais uma vez Hilde tinha quase a nitida sensag¢do de que
Sofia e Alberto existiam realmente. Mesmo quando o mar estd calmo, isso ndo



significa que nas profundezas nao suceda alguma coisa, pensou.

Mas porque ¢ que pensava assim? Em todo o caso, ndo era um pensamento
claro. Na escola, Sofia recebeu felicitagdes e foram-lhe cantados os parabéns,
como ¢ habitual quando se trata de uma aniversariante. Talvez recebesse muita
atengdo porque, diante dos diplomas e da limonada, todos estavam agitados.

Depois de o professor se ter despedido dela com votos de um bom Verao,
Sofia correu para casa. Jorunn procurou reté-la, mas Sofia gritou-lhe que tinha de
tratar de uma coisa sem falta.

Na caixa do correio encontrou dois postais do Libano. Em ambos estava
escrito: “Happy Birthday — 15 Years”. Eram postais de aniversario comprados.
Um dos postais vinha dirigido a “Hilde Moéller Knag, a/c Sofia Amundsen.... O
outro, pelo contrario, era mesmo para Sofia. Ambos os postais tinham o carimbo:
“Contingente da Onu, 15 de Junho”. Sofia leu primeiro o seu proprio postal:

“Cara Sofia Amundsen! Hoje também quero felicitar-te pelo teu
aniversario. Muitos parabéns, Sofia! Muito obrigado por tudo o que fizeste até
agora por Hilde. Cumprimentos, Albert Knag, major”.

Sofia ndo sabia bem como havia de reagir ao fato de o pai de Hilde lhe ter
finalmente enviado um postal. De certo modo, achou isso comovente. No postal
de Hilde estava escrito:



“Querida Hilde! Nao sei nem que dia ¢ nem que horas sio agora em
Lillesand. Mas, como disse, isso ndo ¢ muito importante. Se bem te conhego, ndo
estou muito atrasado para uma tltima ou pelo menos penultima felicitagdo. Mas
também ndo podes levantar-te muito tarde! O Alberto vai falar-te dentro em
pouco do pensamento do Iluminismo francés, concentrando-se em sete pontos.
Esses pontos sdo:

Revolta contra as autoridades

Racionalismo

Pensamento do iluminismo

Otimismo cultural

Regresso a natureza



Cristianismo humanista

Direitos humanos”

Era evidente que o major os tinha debaixo de olho. Sofia abriu a porta de
casa e pds o diploma com muitos cincos na mesa da cozinha. Em seguida,
enfiou-se pela sebe e correu para o bosque.

Novamente, teve de remar no pequeno lago. Alberto estava sentado na
soleira da porta quando ela chegou e fezlhe sinal para ela se sentar ao seu lado.
Estava bom tempo, mas do pequeno lago subia uma corrente de ar fresco e
cortante em dire¢do a eles. O lago parecia ndo ter recuperado ainda do temporal.

— Vamos diretamente ao assunto — comegou Alberto.

— Apdés Hume, o alemdo Kant foi o grande sistematico seguinte. Mas
também a Franga teve no século XVIII muitos pensadores importantes. Podemos
dizer que, na primeira metade do século XVIII, o centro filoséfico da Europa
estava em Inglaterra, a meio do século na Francga, e cerca do final do século na
Alemanha.



— Uma deslocagao de oeste para leste.

— Exato. Vou apresentar resumidamente algumas idéias que eram
comuns a muitos filosofos franceses do Iluminismo, nomes importantes como
“Montesquieu, Voltaire, Rousseau” e muitos, muitos outros. Concentrei-me em
sete pontos principais.

— Obrigada. Infelizmente, ja sei.Sofia deu-lhe o postal do pai de Hilde.
Alberto suspirou profundamente.

— Naio era preciso isto... Um primeiro mote &, portanto, a revolta contra as
autoridades. Varios filosofos franceses do Iluminismo tinham visitado Inglaterra,
que em alguns aspectos era mais liberal do que a sua patria. A ciéncia da
natureza inglesa fascinava-os, principalmente Newton e a sua fisica universal.
Mas os filosofos ingleses também os inspiravam, principalmente Locke e a sua
filosofia politica. De volta a Franga, comegaram a opor-se a pouco € pouco as
velhas autoridades. Achavam importante mostrar ceticismo em relagdo a todas
as verdades herdadas, e pensavam que o individuo tinha de encontrar por si
mesmo a resposta para todas as perguntas. Neste ponto, a influéncia de Descartes
era evidente.

— Porque ele construiu tudo a partir da base.



— Exato. A insurrei¢do contra as velhas autoridades dirigia-se também
contra o poder da Igreja, do rei e da nobreza. Estas instituigdes eram, no século
XVIII, muito mais poderosas em Frang¢a do que em Inglaterra.

— E depois veio a Revolugdo.

— Em 1789, sim. Mas as novas idéias vieram mais cedo. A proxima
palavra chave ¢ o “racionalismo”. — Eu julgava que o racionalismo tivesse
desaparecido com Hume.

— Hume s6 morreu em 1776, cerca de vinte anos depois da morte de
Montesquieu e apenas dois anos antes da morte de Voltaire e Rousseau, em 1778.
Talvez te lembres que Locke ndo era um empirista radical. Ele achava, por
exemplo, que a fé em Deus e certas normas morais eram elementos constituintes
da razio humana. Esse ¢ também o cerne da filosofia iluminista francesa.

— Também disseste que os franceses foram sempre um pouco mais
racionalistas do que os britanicos.

— Essa diferenca remonta a Idade Média. Quando os ingleses falam de
“common sense”, os franceses falam de “évidence”. A expressao inglesa pode



ser traduzida por “senso comum”, a francesa por “evidéncia”.

— Compreendo.

— Tal como os humanistas da Antiguidade — como Socrates e os estdicos
— a maior parte dos iluministas tinham uma fé inabalavel na razio humana. Essa
caracteristica era tio marcada que muitos também designam a época do
Iluminismo francés simplesmente por “racionalismo”.

A nova ciéncia da natureza tinha mostrado que a natureza estava
organizada racionalmente. Para os filosofos do Iluminismo, a sua tarefa era criar
um fundamento para a moral, a ética e a religido que estivesse de acordo com a
razio imutavel do homem. E isso conduziu ao verdadeiro pensamento do
“Iluminismo”.

— O nosso terceiro ponto

— Em primeiro lugar, dizia-se, amplos estratos do povo tinham de ser
“iluminados”.

Isso era a condigdo absoluta para uma sociedade melhor. Mas o povo era



dominado pela ignorancia e pela supersti¢do. Foi, portanto, dada muita atengdo a
educagdo. Ndo é por acaso que a pedagogia como ciéncia tenha sido fundada na
época do [luminismo.

— Entdo a nogdo de escola provém da Idade Média, e a pedagogia do
Iluminismo.

— Podes dizer isso. O grande monumento do Iluminismo ¢ uma
enciclopédia. Estou a pensar na “Enciclopédia”, que foi publicada entre 1751 e
1772, em vinte e oito volumes, com contribui¢des de todos os grandes filosofos
iluministas. “Aqui ha de tudo”, dizia-se, “desde a produg¢do de agulhas até a
fundi¢do de canhdes”.

— O ponto seguinte ¢ o otimismo cultural.

— Podes por de lado esse postal enquanto eu falo, por favor?

— Desculpa.

— S6 quando razio e saber fossem difundidos, segundo os iluministas, ¢
que a humanidade faria grandes progressos.



Era apenas uma questio de tempo, e o irracionalismo e a ignordncia
desapareceriam, e haveria uma humanidade esclarecida. Esta idéia era
dominante na Europa Ocidental até ha algumas décadas. Hoje ja ndo estamos
tdo convencidos de que mais saber leve a condigdes de vida melhores.

Alias, esta critica da “civilizagdo” ja tinha sido apresentada pelos filosofos
franceses do Iluminismo.

— Nesse caso, talvez devéssemos té-los ouvido.

— “Regresso a natureza!” era o lema da critica da civilizagdo. Mas, por
natureza, os filésofos do Iluminismo entendiam quase o mesmo que por razio.
Porque a razio ¢ dada ao homem pela natureza — ao contrario da Igreja ou da
civilizagdo. Dizia-se que os “povos primitivos” viviam de uma forma mais
saudavel e feliz do que os europeus, justamente porque ndo tinham civilizagdo. O
estribilho “regresso a natureza!” provém de Jean-Jacques Rousseau. Ele explicou
que a natureza era boa e por isso o0 homem também era bom “por natureza”.
Todo o mal residia na sociedade civilizada que afastava o homem da sua
natureza. Por isso, Rousseau queria também deixar viver as criangas no seu
estado “natural” de inocéncia tanto tempo quanto possivel. Podemos dizer que a
idéia de um valor proprio da infancia provém do tempo do [luminismo.

Antes disso, a infancia era vista principalmente como preparagdo para a
vida de adulto. Mas nos somos seres humanos e ja estamos a viver quando somos



criangas.

— E o que eu acho.

— E, finalmente, para os Iluministas era importante uma religido
“natural”.

— O que queriam dizer com isso?

— A religido também tinha de ser posta em harmonia com a “razio
natural” dos homens. Muitos lutavam por aquilo a que podemos chamar um
“cristianismo humanista”, e este ¢ o sexto ponto da lista. Naturalmente, havia
também materialistas coerentes que ndo acreditavam em Deus e se
reconheciam como ateus. Mas a maior parte dos filésofos iluministas achavam
irracional pensar num mundo sem Deus. Consideravam que o mundo tinha uma
ordem demasiado racional. Também Newton, por exemplo, defendera o mesmo
ponto de vista. Da mesma forma, a crenga na imortalidade da alma era para eles
racional. Tal como para Descartes, para os iluministas, a questdo da imortalidade
da alma humana era mais uma questio de razio do que uma questdo de fé.

— E justamente isso que me admira um pouco. Para mim, isso é um
exemplo tipico daquilo em que se pode acreditar, mas nao saber.



— Tu ndo vives no século XVIII. Os iluministas queriam libertar o
cristianismo dos dogmas irracionais que, no decorrer da historia da Igreja,
tinham sido enxertados na mensagem simples de Jesus.

— Entdo entendo-os.

— Muitos professavam o chamado “deismo”.

— Explica-te!

— Por “deismo” entendemos uma concepgdo segundo a qual Deus criou o
mundo hd muito tempo, mas nao se revela ao mundo desde entdo. Deste modo,
Deus ¢ o Ser supremo que se da a conhecer aos homens apenas por meio da
natureza e das suas leis — mas que ndo se revela de modo sobrenatural. Este
“Deus filosofico” ja nos aparecia em Aristoteles. Para ele, Deus era a primeira
causa ou 0 primeiro motor do universo.

— Agora, ja s6 nos resta um ponto, os “direitos humanos”.



— Mas, em compensagio, esse ¢ talvez o mais importante. Podes dizer de
um modo geral que a filosofia iluminista francesa tinha uma orientagdo mais
pratica do que a inglesa. — Tiraram as conseqiiéncias da sua filosofia e agiram
de forma coerente com ela?

— Sim, os filésofos franceses do Iluminismo n3o se contentaram com
concepgdes tedricas sobre o lugar do homem na sociedade. Lutavam ativamente
por aquilo a que chamavam os “direitos naturais” dos cidaddos. Tratava-se
principalmente da luta contra a censura — ou seja, pela liberdade de imprensa.
Em relagéo a religido, moral e politica tinha de se assegurar ao individuo o direito
de pensar livremente e de exprimir livcemente as suas idéias. Além disso, lutou-
se contra a escravatura, e por um tratamento mais humano dos criminosos.

— Acho que estou de acordo com quase tudo.

— O principio da “inviolabilidade do individuo” culminou finalmente na
“Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo”, que foi adotada em 1789
pela Assembléia Nacional Francesa. Esta Declaragdo dos Direitos Humanos foi
uma base importante para a nossa Constituicio Norueguesa de 1814.

— Mas ainda ha muitos homens que t€m de lutar por esses direitos.

— Sim, infelizmente. Mas os filosofos iluministas queriam estabelecer
determinadas leis a que todos os homens tinham direito simplesmente por serem



homens. Era o que entendiam por direitos “naturais”. Falamos ainda hoje de
“direito natural”, que pode estar em contradi¢do com as leis oficiais de qualquer
pais. Ainda vemos individuos — ou populagdes inteiras — que reivindicam a
escravatura e a opressdo para estes “direitos naturais”, quando se defendem
contra a anarquia.

— E o que ¢ que se passava com os direitos das mulheres?

— A Revolugdo de 1789 estabeleceu uma série de direitos que deviam
valer para todos os cidaddos. Mas, no fundo, s6 os homens eram considerados
cidaddos. Porém, justamente durante a Revolug@o Francesa, vemos os primeiros
exemplos de um movimento feminista.

— E ndo era sem tempo.

— Ja em 1787, o filosofo iluminista Condorcet publicou um tratado sobre
os direitos da mulher. Nele concedia as mulheres os mesmo direitos naturais que
aos homens. Durante a Revolu¢do de 1789, as mulheres participaram ativamente
na luta contra a aristocracia. Por exemplo, foram as mulheres que dirigiram as
manifestagdes que obrigaram o rei a abandonar o seu palacio em Versalhes. Em
Paris, formaram-se diversos grupos de mulheres. Além dos mesmos direitos
politicos que os homens, as mulheres exigiam também novas leis do matrimdnio
¢ outras condi¢des de vida.



— Obtiveram esses direitos?

— Nao. Como veio a suceder tantas vezes mais tarde, a questio dos
direitos das mulheres foi levantada com uma revolugdo. Mas logo que tudo voltou
a acalmar com um novo regime, o velho dominio dos homens foi restabelecido.

— E tipico.

— Uma das mulheres que mais lutou pelos direitos das mulheres durante a
Revolugao Francesa foi Olympe de Gouges. Em 1791 — ou seja, dois anos apos
a Revolugdo — publicou uma declaragdo dos direitos das mulheres. A
declaragdo dos direitos dos cidaddos ndo dedicara propriamente muitos
paragrafos aos direitos naturais das mulheres. Olympe de Gouges exigia para as
mulheres exatamente os mesmo direitos que para os homens.

— E qual foi o resultado?

— Foi decapitada. As mulheres foram proibidas de ter qualquer atividade
politica.

— Que horror!



— S6 no século XIX é que o feminismo comegou verdadeiramente — na
Franga e por toda a Europa. E, muito lentamente, essa luta comegou também a
produzir frutos. Mas na Noruega, por exemplo, as mulheres so obtiveram o
direito de voto em 1913. E em muitos paises, as mulheres lutam ainda pela
igualdade de direitos.

— Podem contar com 0 meu apoio.

Alberto olhou para o pequeno lago. Passado um pouco, disse:

— Acho que era tudo o que eu tinha a dizer sobre a filosofia do
Tluminismo.

— O que queres dizer com “acho”?

— Nao me parece que haja mais alguma coisa.



Enquanto ele dizia isto, algo sucedeu subitamente no meio do lago. A 4dgua
borbulhava vinda do fundo. E, em seguida, uma criatura enorme e monstruosa
ergueu-se acima da superficie da dgua.

— Uma serpente marinha! — exclamou Sofia.

O escuro monstro contorceu-se varias vezes para frente ¢ para tras, depois
mergulhou de novo. E o lago ficou tdo calmo como anterior-mente. Alberto
desviara a vista.

— Vamos entrar — disse.

Levantaram-se e entraram na cabana. Sofia parou em frente as imagens
de Berkeley e Bjerkely. Apontou para o quadro de Bjerkely e afirmou:

— Acho que Hilde mora algures nesta imagem. Entre as imagens estava
agora pendurado um bordado onde se lia: Liberdade, Igualdade, Fraternidade.

Sofia voltou-se para Alberto.



— Foste tu que penduraste isto aqui?

Ele abanou a cabega com uma expressdo triste.

Sofia encontrou entdo um envelope no console da lareira. “Para Hilde e
Sofia”, estava escrito. Sofia compreendeu imediatamente quem era o remetente.
Abriu o envelope e leu alto:

“Minhas queridas Hilde e Sofia! O professor de filosofia da Sofia devia ter
ainda sublinhado como a filosofia francesa do Iluminismo foi importante para os
ideais e principios sobre os quais assenta a ONU. Ha duzentos anos, o slogan
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade” ajudou a unir a nagdo francesa. Hoje,
estas palavras ttm de unir todo o mundo. A humanidade ¢ hoje uma grande
familia como nunca foi antes. Os nossos descendentes sdo os nossos filhos e
netos. Que tipo de mundo herdam de nés?”

A mae de Hilde chamou-a, porque “Derrick” comegava dentro de dez
minutos ¢ ela pusera a “pizza” no forno. Hilde sentia-se esgotada por ter lido
tanto. Ja estava a pé desde as seis horas. Decidiu passar o resto da tarde a festejar
o aniversario com a mée. Mas, antes de tudo, tinha de consultar a enciclopédia.
Gouges... ndo. De Gouges? Também nao. Talvez Olympe de Gouges? Nao havia
nada! A enciclopédia ndo escrevera uma unica palavra sobre a mulher que fora
decapitada devido a atividade politica a favor das mulheres. Ndo era
escandaloso? Seria apenas uma invengdo do pai de Hilde? Hilde correu para o
piso térreo para consultar a enciclopédia maior.



— Tenho de ver uma coisa rapidamente — explicou a mée, que a olhava
estupefata. Retirou o volume de Forv a Gp e correu de novo para o quarto com
ele. Gouges... la estava!

“Gouges”, Marie Olympe (1748-93), escritora francesa, teve um papel
importante durante a Revolugdo francesa, através de numerosos opusculos sobre
questdes sociais ¢ uma série de pegas de teatro. Defendeu a opinido de que os
direitos humanos também deviam ser validos para as mulheres e publicou em
1791 “A Declaragdo dos Direitos das Mulheres”. Decapitada em 1793 por ter
ousado defender Luis XVI e criticado Robespierre. (Lit: L. Lacour: “Les Origines
du féminisme contemporain”, 1900).



CAPITULO XXV: KANT

...0 céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim...

O major Albert Knag so telefonou para casa por volta da meia noite, para
dar os parabéns a Hilde.

A mae de Hilde atendeu ao telefone.

— Para ti, Hilde.

— Esta?



— Aqui € o pai.

— Diz— Ja é quase meia-noite!

— Eu s6 te queria dar os parabéns...

— Tens feito isso todo o dia. ... mas eu queria telefonar s6 quando o dia ja
tivesse passado.

— Por que?

— Nio recebeste o “presente”?

— Ah, isso! Sim, muito obrigada!



— Nio me aflijas. O que dizes?

— E fantastico. Ndo comi nada quase todo o dia.

— Tens de comer.

— Mas ¢ tdo excitante.

— Até onde ja chegaste?

— Eles foram para dentro de casa porque tu brincavas com uma serpente
marinha...

— O Iluminismo.

— E Olympe de Gouges.



— Entdo ndo me enganei.

— O que queres dizer com isso?

— Acho que s6 falta uma felicitagio. Mas essa tem musica, em
compensacao.

— Eu vou continuar a ler até adormecer.

— Entdo estas a compreender?

— Hoje aprendi mais coisas do que.. em toda a minha vida. E
inacreditavel que ndo tenha passado um tUnico dia desde que Sofia chegou a casa
e encontrou a primeira carta.

— E estranho o pouco tempo que ¢ necessario...



— Mas eu tenho alguma pena dela.

— De quem?

— Da Sofia, obviamente.

— Ah...

— Ela estda completamente confusa, a pobrezinha.

— Mas ela ¢ apenas... quero dizer...

— Queres dizer que foste tu que a criaste.



— Sim, mais ou menos isso.

— Eu acho que a Sofia e o Alberto existem.

— Falaremos sobre isso quando eu voltar para casa.

— Sim.

— E desejo-te uma boa noite.

— O que disseste?

— Boa noite!

— Boa noite!



Quando Hilde foi para a cama, meia hora mais tarde, 4 fora havia ainda
tanta claridade que podia ver o jardim e a enseada. Nessa estagdo do ano, ndo
escurecia. Divertia-a a idéia do que seria viver num quadro pendurado na parede
de uma pequena cabana no bosque. Poderia sair da imagem e observar o que
havia ca fora? Antes de adormecer, leu mais algumas paginas do grande
“dossié”.

Sofia voltou a por a carta do pai de Hilde no console da lareira.

— O que ele diz sobre a ONU pode ser importante — afirmou Alberto —
mas ndo gosto que ele interfira na minha exposigao.

— Acho que néo devias preocupar-te tanto com isso.

— A partir de agora, ndo vou dar atengdo a qualquer fenémeno
extraordinario como serpentes marinhas e coisas semelhantes. Vamo-nos sentar
a janela, e eu falo-te sobre Kant. Sofia reparou num par de 6culos que estava
numa pequena mesa entre duas poltronas. Também observou que as lentes eram
vermelhas. Seriam oculos de sol fortes?

— Sao quase duas — disse ela. — Tenho de estar em casa o mais tardar as
cinco. A minha mae tem provavelmente planos para o meu dia de anos.



— Entdo temos trés horas.

— Comega.

— Immanuel Kant nasceu em 1724 em Konigsberg, uma cidade da
Prussia Oriental, e era filho de um seleiro. Passou ai quase toda a sua vida até
morrer com a idade de oitenta anos. Vinha de uma familia extremamente crista.

A sua fé cristd foi uma base importante para a sua filosofia. Tal como
Berkeley, também ele queria salvar as bases da fé crista.

— Eu sei o bastante sobre Berkeley, obrigada.

— Kant foi também o primeiro dos filosofos que tratamos que lecionava
filosofia numa universidade. Era professor de filosofia.

— Professor?



— A palavra “filosofo” ¢ usada hoje em dois sentidos diferentes. Por
filésofo, entendemos primeiro que tudo uma pessoa que procura encontrar as
suas proprias respostas para as questdes filosoficas.

Mas um filosofo pode também ser um conhecedor da histéria da filosofia,
sem desenvolver necessariamente uma filosofia propria.

— E Kant era um conhecedor?

— Era ambas as coisas. Se ele tivesse sido apenas um professor brilhante
— ou seja, um conhecedor das idéias dos outros — nunca teria tido um lugar tio
importante na historia da filosofia. Mas também ¢ importante o fato de Kant ter
conhecido realmente a tradi¢do filosofica como nenhum outro. Ele estava tdo
familiarizado com racionalistas como Descartes e Espinosa como com
empiristas como Locke, Berkeley e Hume.

— Ja te disse que parasses de falar de Berkeley .

— Sabemos que os racionalistas consideravam que o fundamento de todo o
conhecimento humano residia na razio. E sabemos ainda que os empiristas



achavam que todo o conhecimento sobre o mundo provinha da experiéncia
sensivel. Hume tinha apontado para o fato de existirem claros limites no que diz
respeito as conclusdes a que podemos chegar com a ajuda das nossas impressdes
sensiveis.

— E com quem ¢ que Kant estava de acordo?

— Ele achava que todos tinham de certa forma razio, mas também que
todos estavam parcialmente errados. A questdo que os preocupava era aquilo que
podemos saber sobre o mundo. Esse foi o projeto filosofico comum a todos os
filésofos depois de Descartes.

Estavam em debate duas possibilidades: o mundo é exatamente como o
percebemos — ou como a nossa razio o representa?

— E o que achava Kant?

— Kant achava que tanto as sensagdes como a razio tinham um papel
importante no nosso conhecimento do mundo. Ele defendia que os racionalistas
davam demasiada importancia a razio e que os empiristas defendiam de forma
parcial a experiéncia sensivel.



— Se ndo me deres imediatamente um bom exemplo, fica tudo no ar.

— Kant esta de acordo com Hume ¢ com os empiristas ao defender que
devemos todos os nossos conhecimentos as sensagdes. Mas — e nisto concorda
com os racionalistas — na nossa razio também ha condigdes importantes para o
modo como compreendemos o mundo a nossa volta. Por conseguinte, ha certas
condigdes em nds mesmos que contribuem para a nossa concepgao do mundo.

— E isso € que é um exemplo?

— Vamos antes fazer uma pequena experiéncia. Podes trazer os dculos
daquela mesa?

Isso. Agora, pde-0s.

Sofia pds os 6culos. Tudo o que estava a sua volta se tornou vermelho. As
cores claras ficaram vermelho claro, as escuras vermelho escuro.

— O que ¢ que vés?



— Vejo exatamente 0 mesmo que antes, mas agora ¢ tudo vermelho.

— Isso se deve ao fato de as lentes determinarem o modo como vés a
realidade. Tudo o que vés é uma parte de um mundo exterior a ti mesma; mas o
modo como a vés esta relacionado com as lentes. Nao podes dizer que 0 mundo é
vermelho, mesmo que te parega vermelho.

— Nao, claro que nio...

— Se tu andasses agora pelo bosque — ou se estivesses em casa na Curva
do Capitao —, verias tudo aquilo que sempre viste. Mas tudo o que visses seria
vermelho. — Desde que eu ndo tirasse os Oculos, sim.

— Os oculos sdo a condigdo do modo como vés o mundo. E do mesmo
modo, segundo Kant, também existem condi¢des na nossa razio que influenciam
todas as nossas experiéncias.

— De que condigdes ¢ que estamos a falar?



— Tudo o que vemos, ¢ visto primeiro como fendmeno no tempo e no
espago. Segundo Kant, o tempo e o espago eram as duas “formas da intui¢do” do
homem. E ele sublinha que estas duas formas na nossa consciéncia sdo anteriores
a qualquer experiéncia. Isso significa que podemos saber, antes de percebermos
alguma coisa, que a vamos ver como fendmeno no tempo e no espago.

Nao conseguimos, por assim dizer, tirar os 6culos da razio.

— Entdo ele considerava que compreender as coisas no tempo e no espago
era uma propriedade inata em nos.

— De certo modo, sim. O que vemos depende ainda de termos crescido na
India ou na Groelandia. Mas em toda a parte a nossa experiéncia do mundo ¢ de
uma coisa no tempo e no espago, e sabemo-lo antecipadamente.

— Mas o tempo e 0 espago ndo existem fora de nos?

— Nao. Kant explica que o tempo e o espago pertencem a propria
condi¢do humana. Tempo e espago sdo principalmente propriedades da nossa
consciéncia e nao propriedades do mundo.



— Isso ¢ um modo de ver completamente diferente.

— A consciéncia do homem ndo ¢, portanto, uma “cera” passiva que
apenas registra as sensagdes exteriores. E uma instincia que se exerce
criativamente. A propria consciéncia contribui para determinar a nossa
concepgdo do mundo. Podes comparar com o que se passa quando deitas dgua
num jarro de vidro. A agua toma a forma do jarro.

Do mesmo modo, as nossas sensagdes ajustam-se as nossas “formas da
intuigdo”.

— Acho que percebo o que queres dizer.

— Kant afirma que ndo ¢ apenas a consciéncia que se adapta as coisas. As
coisas também se adaptam a consciéncia. O proprio Kant chamava a isto a
“revolug@o copernicana” na questdo do conhecimento humano. Com isso, queria
dizer que esta idéia é tio nova e diferente em relagdo a tradicdo como a
afirmagdo de Copérnico de que a terra gira a volta do sol e ndo o inverso.

— Agora entendo o que ele queria dizer ao afirmar que tanto os
racionalistas como os empiristas tinham uma parte da razio. Os racionalistas
tinham esquecido a importincia da experiéncia, ¢ os empiristas ndo queriam



admitir que a nossa razio influencia a nossa concepgao do mundo.

— Também a lei da causalidade — que, segundo Hume, os homens ndo
podiam perceber — ¢ para Kantum elemento da razio humana.

— Explica-me isso!

— Ainda te lembras que Hume afirmou que apenas vemos um nexo
causal necessario por detras de todos os fendmenos da natureza devido ao habito.

Hume achava que ndo podemos ver que a bola de bilhar preta é causa do
movimento da bola branca. Por isso, também ndo podemos provar que a bola
preta provoque sempre o movimento da bola branca.

— Ainda me lembro disso.

— Mas justamente aquilo que segundo Hume ndo podemos provar ¢ visto
por Kant como uma propriedade da razio humana. A lei da causalidade ¢
sempre e absolutamente valida pelo fato de a razio humana ver tudo o que
acontece como relagio entre causa e efeito.



— De novo, eu diria que a lei da causalidade estd na natureza e ndo no
homem.

— Kant diz que estd em nos. Ele estda de acordo com Hume em ndo
podermos saber com seguranga o que o mundo ¢ “em si”. Apenas podemos
saber como o mundo ¢ “para mim” — logo, para todos os homens. A distingado
que Kant faz entre as “coisas em si” ¢ as “coisas para nos” ¢ a sua contribuicdo
mais importante para a filosofia. Nunca podemos saber com seguranga como as
coisas sdo “em si”. Em compensac¢do, podemos, sem qualquer experiéncia, dizer
como as coisas sio compreendidas pela razio humana.

— E é mesmo assim?

— Antes de saires de casa de manhd, ndo podes saber o que vais ver nesse
dia. Mas podes saber que apreenderas como fendmenos no tempo e no espago
tudo aquilo que vires.

Além disso, podes ter a certeza de que a lei da causalidade ¢ valida porque
fazparte da tua consciéncia.



— Mas também podiamos ter outra estrutura?

— Sim, podiamos ter uma outra estrutura sensivel. E, nesse caso, podiamos
ter também uma outra percepgdo do tempo e do espago, ou ser constituidos de tal
modo que ndo procurdssemos as causas dos fendmenos.

— Podes dar um exemplo?

— Imagina um gato que estd deitado no chdo da sala. Imagina que uma
bola rola para dentro do quarto. O que faz o gato nessa altura?

— Eu ja experimentei isso varias vezes. O gato vai a correr atras da bola.

— Sim. E agora imagina que tu estds na sala em vez do gato. Se vés de
repente uma bola que vem a rolar, também corres imediatamente atras dela?

— Em primeiro lugar, volto-me para ver de onde vem a bola.



— Sim, por seres um ser humano, procuraras forgosamente a causa de
cada acontecimento. A lei da causalidade faz parte do que te constitui.

— E ¢ de fato assim?

— Hume diria que ndo podemos sentir nem provar as leis da natureza, mas
Kant ndo se conformava com isso. Acreditava poder provar a validade absoluta
das leis da natureza ao mostrar que na realidade estamos a falar de leis do
conhecimento humano.

— Uma crianga pequena também voltaria a cabega para saber quem tinha
tocado na bola?

— Talvez ndo. Mas Kant afirma que a razio ndo estd completamente
desenvolvida numa crianga porque ainda ndo pdde trabalhar com material
sensivel. Por um lado, temos as condigdes exteriores, das quais nada podemos
saber antes de as termos percebido.

Podemos dizer que sdo a matéria do conhecimento. Por outro lado, temos
as condigdes interiores no proprio homem — por exemplo, vermos tudo como
fendmenos no tempo e no espago e também como processos que seguem uma
lei causal imutavel. Podemos dizer que isso ¢ a forma do conhecimento.



Alberto e Sofia ficaram um tempo parados olhando pela janela. De
repente, Sofia viu surgir uma moga por entre as arvores, na outra margem do
lago.

— Olha! — disse Sofia.

— Quem ¢é? — Naio fago idéia. Viram a moca durante mais alguns
segundos, mas depois desapareceu. Sofia reparara que ela trazia um chapéu
vermelho.

— De qualquer modo, ndo nos podemos distrair.

— Continua.

— Kant também apontou para o fato de existirem claros limites para o que
os homens podem conhecer. Podes dizer que os oculos da razio nos impdem
limites.



— Como assim?

— Talvez ainda recordes quais foram as verdadeiras “grandes” questdes
filosoficas dos filosofos anteriores a Kant: se 0 homem possui uma alma imortal;
se Deus existe; se a natureza ¢ constituida por partes indivisiveis; e se o universo ¢
finito ou infinito.

— Sim.

— Kant achava que o homem nunca poderia atingir um conhecimento
seguro destas questdes. Isso ndo quer dizer que ndo se preocupasse com estes
problemas. Muito pelo contrario. Se ele tivesse simples-mente rejeitado estas
perguntas, dificilmente lhe poderiamos chamar filésofo.

— E entdo o que ¢ que ele fez?

— Tens de ter um pouco de paciéncia. Kant achava que nestas grandes
questdes filosoficas, a razio operava fora dos limites daquilo que o homem pode
conhecer. Por outro lado, era inerente a natureza humana, ou a razio humana, a
necessidade de colocar essas questdes. Quando, por exemplo, perguntamos se o
universo ¢ finito ou infinito, perguntamos sobre um todo do qual nés mesmos
somos uma parte extremamente pequena.



E nunca podemos conhecer este todo completamente.

— Porque ndo?

— Quando puseste os 6culos vermelhos, nos sabiamos que, segundo Kant,
ha dois elementos que contribuem para o nosso conhecimento. — Experiéncia
sensivel e razao.

— Sim, recolhemos a matéria para o nosso conhecimento através dos
sentidos, mas esta matéria também se ajusta as caracteristicas da nossa razio.

Por exemplo, ¢ inerente a nossa razio perguntarmos quais as causas de um
fenémeno.

— Por exemplo, porque ¢ que uma bola rola pelo chio.

— Sim. Mas quando nos questionamos sobre de onde vem o mundo — e
discutimos respostas possiveis —, a razio move-se de certo modo no vazio. Nessa
altura, ndo pode “trabalhar” nenhuma matéria dos sentidos; ndo tem experiéncias
as quais se possa agarrar, porque nunca tivemos experiéncia da realidade total da
qual somos uma pequena parte.



— E como se fossemos uma infima parte da bola que rola pelo chio. E por
isso ndo podemos saber de onde vem.

— Mas reside na razio humana a necessidade de perguntar de onde vem
esta bola.

Por isso, perguntamos constantemente e esforgamo-nos para encontrar
respostas as grandes questdes. Mas como ndo temos matéria concreta com que
possamos trabalhar, nunca obtemos respostas seguras porque a razio discorre no
vazio.

— Obrigada, conhego bem essa sensagdo.

— Nas grandes questdes, que dizem respeito a realidade no todo, havera
sempre dois pontos de vista exatamente opostos, igualmente provaveis e
improvaveis.

— Da-me exemplos, por favor.



— Faz tanto sentido dizer que o mundo tem um comego no tempo como
dizer que ndo tem comego. A razio nio pode decidir entre as duas possibilidades;
por isso ndo pode afirma-las. Podemos naturalmente afirmar que o mundo
existiu sempre — mas pode alguma coisa ter existido sempre sem ter tido
comego algum? E consideremos o ponto de vista oposto, dizendo que o mundo
tem de ter um inicio — nesse caso, o mundo tem de ter surgido do nada, porque
de outro modo apenas poderiamos falar de uma passagem de um estado para
outro. Pode alguma coisa vir do nada, Sofia?

— Nio, ambas as possibilidades sdo problematicas. Mas uma tem de ser
verdadeira e a outra falsa.

— E sabes que Democrito e os materialistas tinham explicado que a
natureza era constituida por particulas mintsculas, de que tudo é composto.
Outros — por exemplo, Descartes — defendiam que a realidade extensa era
divisivel em partes cada vezmenores. Qual deles tinha razio?

— Ambos... nenhum.

— Muitos filosofos tinham também afirmado que a liberdade do homem
era um dos seus mais importantes atributos.

Ao mesmo tempo, deparamos com filosofos — por exemplo, os estoicos e
Espinosa —, que explicavam que tudo no mundo acontecia apenas segundo as



leis necessarias da natureza. Também neste ponto, Kant achava que a razio ndo
podia pronunciar um juizo seguro.

— Ambos os pontos de vista sdo plausiveis.

— E, por fim, também ndo podemos provar com a nossa razio a
existéncia de Deus. Nesta questdo, os racionalistas — por exemplo, Descartes —
tinham tentado provar que Deus existe porque temos a idéia de um ser perfeito.

Outros — por exemplo, Aristoteles e S. Tomas de Aquino — eram da
opinido que Deus tinha de existir porque tudo tem de ter uma primeira causa.

— E o que ¢ que Kant pensava?

— Ele rejeitou ambas as provas da existéncia de Deus. Nem a razio nem
a experiéncia 8m um fundamento seguro para afirmarem que Deus existe. Para
arazio ¢ tdo provavel como improvavel que Deus exista.

— Mas tu disseste primeiro que Kant queria defender as bases da f¢é crista.



— Sim, e ele deixa de fato espago para a religido, a saber, onde a nossa
experiéncia e a nossa razio nao alcangam, a religido pode preencher este
espago.

— E foi assim que ele salvou o Cristianismo?

— Podes dizer isso. Mas temos de ter em conta que Kant era protestante.
Desde a Reforma, o énfase na fé foi uma das caracteristicas do Cristianismo
protestante. A Igreja Catolica, pelo contrario, confiara mais na razio como um
pilar da ¢, desde o inicio da Idade Média.

— Estou vendo. — Mas Kant fez mais do que verificar que estas questdes
importantes tinham de ser deixadas no dominio da fé. Para ele, a suposicdo de
que o homem tem uma “alma imortal”, que Deus existe ¢ que 0 homem tem
“livre arbitrio” era uma condi¢do imprescindivel para a moral.

— E quase como em Descartes. Primeiro, ¢ muito critico em relagio
aquilo que podemos compreender. E depois faz entrar novamente Deus e o resto
pela porta traseira.

— Mas, ao contrario de Descartes, Kant sublinha expressamente que ndo



foia razio que o levou até ai, mas a fé. Ele mesmo afirmava que a crenga numa
alma imortal e inclusivamente a crenga na existéncia de Deus e no livre arbitrio
do homem eram “postulados praticos”.

— O que significa isso?

— Postular significa afirmar uma coisa que ndo pode ser provada. Por
postulado pratico, Kant entende algo que tem de ser afirmado para a “praxis” do
homem, ou seja, para a sua agdo e por conseguinte para a sua moral. “E
moralmente necessario pressupor a existéncia de Deus” afirmou.

Subitamente, alguém bateu a porta. Sofia levantou-se imediatamente, e
como Alberto ficasse sentado impassivel, disse:

— Nao deviamos abrir a porta?

Alberto encolheu os ombros, mas acabou por se levantar também. Sofia
abriu a porta, e 14 fora estava uma moga novinha com um vestido branco de
Verdo ¢ um pequeno capuz vermelho. Era a mesma que Sofia vira na outra
margem do lago. Observou que trazia um cesto com comida.



— Ola — disse Sofia. — Quem ¢és tu?

— A Chapeuzinho Vermelho, ndo vés?

Sofia olhou para Alberto e este acenou afirmativamente.

— Estou a procura da casa da minha avé — explicou a pequena. Ela estd
velha e doente, mas eu levo-lhe comida e vinho.

— Naéo ¢ aqui — disse Alberto. — Portanto, segue o teu caminho.

Ao dizer isto, fez um gesto com a mio como se estivesse a enxotar uma
mosca.

— Mas eu também tenho de entregar uma carta — explicou a moga do
capuz vermelho. Tirou um pequeno envelope da algibeira e entregou-o a Sofia.
Feito isto, retomou o seu caminho.



— Tem cuidado com o lobo! — exclamou Sofia.

Alberto ja ia novamente a caminho da sua poltrona. Sofia seguiu-o e
sentou-se & sua frente como anteriormente.

— A Chapeuzinho Vermelho, imagina — disse Sofia abanando a cabega.

— E ndo faz sentido avisa-la. Ela vai para casa da avo e la sera comida
pelo lobo. Néo aprende nada; tudo se repete para toda a eternidade.

— Mas eu nunca ouvi dizer que ela tivesse batido a porta de outra cabana
quando ia ter com a avo.

— Isso é uma ninharia, Sofia.

S6 entdo olhou Sofia para o envelope. Nele estava escrito: “Para Hilde”.
Abriu o envelope ¢ leu alto:



“Querida Hilde! Mesmo que o cérebro humano fosse tio simples que nos o
pudéssemos compreender, seriamos mesmo assim tio estipidos que ndo o
compreenderfamos.

Um beijo do pai”

Alberto acenou afirmativamente.

— Tem toda a razio. E eu acho que Kant poderia ter dito uma coisa
semelhante.

Nao podemos esperar compreender o que somos. Talvez possamos
compreender realmente uma flor ou um inseto, mas nunca nés mesmos. E muito
menos podemos esperar compreender todo o universo.

Sofia teve de ler a estranha frase varias vezes antes de Alberto prosseguir:

— Nio nos podemos deixar distrair por serpentes marinhas e artificios
semelhantes. Antes de terminarmos por hoje, ainda te vou falar da ética de Kant.



— Entdo despacha-te, tenho de ir para casa.

— O ceticismo de Hume em relagdo ao que a razio e os sentidos nos
podem transmitir realmente obrigou Kant a refletir mais uma vez sobre muitas
das mais importantes questdes da vida. Isso também era vélido para o campo da
moral.

— Hume néo disse que ndo podemos provar o que ¢ justo e o que ¢ injusto,
porque ndo podemos concluir frases normativas de frases descritivas?

— Hume considerava que nem a nossa razio nem as nossas experiéncias
estabelecem a diferenca entre o justo e o injusto, s6 0s nossos sentimentos. Este
fundamento parece a Kant demasiado fraco.

— Sim, eu compreendo bem isso.

— Kant tinha desde o principio a forte impressdo de que a diferenga entre
o justo e o injusto tinha de ser mais do que uma questdo de sentimentos. Nesse
aspecto ele estava de acordo com os racionalistas, que tinham explicado que era
inerente a razio humana distinguir o justo do injusto.



Todos os homens sabem o que ¢ justo e 0 que nao é, e nos sabemo-lo ndo
apenas porque o aprendemos, mas também porque ¢ inerente a nossa razio.
Kant achava que todos os homens tinham uma “razio pratica” que nos diz
sempre 0 que ¢ justo e o que ¢ injusto no dominio da moral.

— Entio ¢ inata?

— A capacidade de distinguir o justo do injusto ¢ tdo inata como todos os
outros atributos da razio. Todos os homens véem os fendmenos como
determinados causalmente — e também tém acesso 4 mesma lei moral
universal. Esta lei moral tem a mesma validade absoluta que as leis fisicas da
natureza. Isso ¢ tdo fundamental para a nossa vida moral como ¢ fundamental
para a nossa vida racional que tudo tenha uma causa, ou que sete mais cinco
sejam doze.

— E o que ¢é que dizessa lei moral?

— Uma vez que precede qualquer experiéncia, ¢ “formal”. Significa que
ndo esta relacionada com possibilidades morais de escolha determinadas. E
valida para todos os homens em todas as sociedades e em todos os tempos. Logo,
ndo diz que tens de fazer isto ou aquilo nesta ou naquela situagdo. Diz como te
deves comportar em todas as situagoes.



— Mas que sentido tem uma lei moral, se ndo nos diz como nos devemos
comportar numa situa¢do determinada?

— Kant formula a lei moral como imperativo categorico.

Por isto, ele entende que a lei moral ¢ “categérica”, quer dizer, ¢ vélida
em todas as situagdes. Além disso, ¢ um “imperativo” e conseqiientemente uma
“ordem” e absolutamente inevitavel.

—Hm...

— Alias, Kant formula o seu imperativo categérico de diversas formas.
Primeiro, dizz “deviamos agir sempre de tal forma que pudéssemos desejar
simultaneamente que a regra segundo a qual agimos fosse uma lei universal”.

— Quando fago alguma coisa, tenho de ter a certeza de que desejo que
todos fagam o mesmo na mesma situagao.

— Exato. SO nessa altura ages de acordo com a tua lei moral interior. Kant



também formulou o imperativo categérico da seguinte forma: devemos tratar os
outros homens sempre como um fim em si e ndo como um meio para alguma
outra coisa.

— Nio podemos, portanto, “explorar” os outros para obtermos beneficios.

— Nao, porque todos os homens sdo um fim em si. Mas isso nao ¢ valido
apenas para os outros, mas também para ndés mesmos. Também ndo nos
devemos explorar como meio para alcangar algo.

— Isso me fazlembrar a “regra dourada”: nao facas aos outros o que nao
queres que te fagam a ti.

camente todas as

— Sim, e ¢ uma norma formal que abrange basi
possibilidades éticas de escolha. Podes afirmar que essa regra dourada exprime
aproximadamente aquilo a que Kant chamou lei moral.

— Mas isso ¢ apenas conversa. Hume tinha razio ao dizer que nao
podemos provar com a razio o que ¢ justo ¢ o que ¢ injusto.

— Para Kant, a lei moral era tdo absoluta e universalmente valida como,



por exemplo, a lei da causalidade.

Também ndo pode ser provada pela razio, mas ¢ incontornavel. Nenhum
homem a contestaria.

— Comego a ter a sensacdo de que estamos realmente a falar da
consciéncia, porque todos os homens tém uma consciéncia.

— Sim, quando Kant descreve a lei moral, descreve a consciéncia
humana. Ndo podemos provar o que a consciéncia diz, mas sabemo-lo.

— Por vezes, sou muito simpatico para com o0s outros simplesmente
porque ¢ vantajoso para mim. Desse modo, posso ser popular.

— Mas quando és simpatica para com os outros apenas para seres popular,
ndo estas a agir de acordo com a lei moral. Talvez ndo estejas a observar a lei
moral. Talvez estejas a agir numa espécie de acordo superficial com a lei moral
— ¢ isso ja ¢ alguma coisa —, mas uma agdo moral tem de ser o resultado de
uma superagdo de ti mesma. S6 quando fazes algo porque achas ser teu “dever”
seguir a lei moral € que podes falar de uma agéo moral. Por isso, a ética de Kant
¢ freqiientemente chamada “ética do dever”.



— Eu posso achar ser meu dever juntar dinheiro para a Cruz Vermelha ou
a Caritas.

— Sim, ¢ o importante ¢ tu fazeres uma coisa porque a achas correta.
Mesmo quando o dinheiro que tu juntaste se extravia ou nunca alimente as
pessoas que devia alimentar, tu cumpriste a lei moral.

Agiste com a atitude correta e, segundo Kant, a atitude ¢ decisiva para
podermos dizer que uma coisa ¢ moralmente correta. Nio sdo as conseqiiéncias
de uma agéo que sdo decisivas. Por isso, também dizemos que a “ética de Kant é
uma ética da boa vontade”.

— Porque ¢ que era tdo importante para ele saber quando é que agimos
por respeito a lei moral? Nao ¢ mais importante que aquilo que fazemos ajude os
outros?

— Sim, Kant concordaria, mas s6 quando sabemos que agimos por
respeito a lei moral ¢ que agimos em “liberdade”.

— S6 obedecendo a uma lei é que agimos em liberdade? Isso ndo é
estranho?



— Segundo Kant, ndo. Talvez ainda te lembres que ele “postulou” o livre
arbitrio do homem. Esse ¢ um ponto importante, porque Kant achava que todas
as coisas seguem a lei da causalidade. Como ¢ que podemos ter livre arbitrio
assim?

— Néo me perguntes.

— Aqui, Kant dividle o homem em duas partes, e nisso faz lembrar
Descartes, que afirmava que o homem era um ser duplo visto que tem corpo e
razio. Enquanto seres sensiveis, estamos completamente sujeitos as leis
imutaveis da causalidade, segundo Kant.

Nao decidimos o que sentimos; as sensagdes surgem necessariamente e
influenciam-nos, quer queiramos quer ndo. Mas o homem nao ¢ apenas um ser
sensivel. Somos também seres racionais.

— Explica-me isso!

— Enquanto seres sensiveis, pertencemos a ordem da natureza. Por isso
estamos sujeitos a lei da causalidade.



Deste ponto de vista, ndo temos livre arbitrio. Mas enquanto seres
racionais, participamos no mundo “em si” — ou seja, no mundo independente
das nossas sensagdes. SO quando seguimos a nossa “razio pratica” — que nos
possibilita fazer uma escolha moral —, temos livre arbitrio. Se obedecermos a lei
moral, somos nos que fazemos a lei pela qual nos orientamos.

— Sim, isso esta certo. Eu digo — ou alguma coisa em mim diz— que eu
ndo devo ser ma para 0s outros.

— Se decides ndo ser ma — mesmo quando ages contra o teu proprio
interesse — entdo estas a agir livremente.

— Pelo menos, ndo somos livres e auténomos quando seguimos apenas os
nossos instintos.

— Podemos fazer-nos escravos de tudo. Sim, podemos inclusivamente ser
escravos do nosso proprio egoismo. Para nos elevarmos acima dos nossos
instintos e vicios é necessario autonomia — e liberdade.

— E quanto aos animais?



Eles seguem s0 os seus instintos e necessidades. Nao tém essa liberdade de
seguir uma lei moral?

— Nio, ¢ justamente esta liberdade que nos torna seres humanos.

— Estou a ver.

— Para concluir, podemos dizer que Kant conseguiu mostrar a saida para
o impasse no qual a filosofia caira com a disputa entre racionalistas ¢ empiristas.
Com Kant, termina também uma época na histéria da filosofia. Ele morreu em
1804 — no comego da época a que chamamos Romantismo.

No seu timulo, em K&nigsberg, estd uma das suas frases mais citadas:
“duas coisas preenchem o meu espirito com uma admiragdo e respeito sempre
novos e crescentes, quanto mais o pensamento se ocupa delas: o céu estrelado
acima de mim e a lei moral dentro de mim”.

Alberto recostou-se na sua poltrona.



— E isto — afirmou. — Acho que era o mais importante sobre Kant.-E ja
quatro e um quarto.

— Mas ha mais. Por favor, espera um momento!

— Eu nunca me vou embora antes de o professor dar a aula por
terminada.

— Eu também disse que, segundo Kant, nido temos liberdade se vivermos
apenas como seres sensiveis. — Sim, mais ou menos isso.

— Mas quando seguimos a razio universal, somos livres e autonomos. Eu
também disse isso? — Sim, porque é que estas a repetir? Alberto inclinou-se para
Sofia e olhou-a profundamente nos olhos e sussurrou:

— Nio te deixes enganar por tudo o que vés, Sofia.

— O que ¢ que queres dizer?



— Olha para o outro lado.

— Naéo estou a perceber nada.

— Dizemos freqiientemente: “so6 acredito quando vir”. Mas também ndo
podes acreditar no que vés.

— Ja disseste uma vezuma coisa semelhante.

— Sobre Parménides, sim.

— Mas ainda ndo compreendo o que queres dizer.

— Bom, nos sentamo-nos na soleira da porta e conversamos. E, de
repente, uma serpente marinha comegou a andar as voltas na agua.



— Naio foi estranho?

— De modo algum. E depois, a Chapeuzinho Vermelho bate a nossa porta.
“Estou a procura da casa da minha avé”. Isto ¢ embaragoso, Sofia. Mas todas
estas coisas sio apenas os truques do major. Tal como a carta na banana ¢ a
trovoada absurda.

— Achas que...

— Estou a dizer que tenho um plano. Desde que sigamos a razio, ele ndo
nos pode pregar partidas. Nisso, somos de certo modo livres. Ele pode fazer-nos
“experienciar” todas as coisas e nada disso me surpreenderia. Se ele em seguida
obscurecer o céu com elefantes que voam, no maximo sorrio.

Mas sete mais cinco sdo doze. Isso ¢ um fato que sobrevive a todos estes
efeitos de banda desenhada. A filosofia ¢ o contrario da fabula. Sofia olhou para
ele admirada.

— Agora podes ir-te embora — disse por fim. — Volto a telefonar-te para
um encontro sobre o Romantismo. Ficas a saber alguma coisa sobre Hegel e
Kierkegaard. Mas ja so falta uma semana para o major regressar a Noruega.
Até 1a, temos de nos libertar das suas fantasias de mau gosto. E tudo por hoje,
Sofia. Mas quero que saibas que estou a trabalhar num plano fantastico para nos.



— Entdo vou-me embora.

— Espera — se calhar, esquecemo-nos do mais importante.

— O qué?

— A cangdo dos parabéns, Sofia. Hilde fazhoje quinze anos.

— Eutambém.

— Tu também, sim. Cantemos.Ambos se levantaram e cantaram:

— Parabéns a vocé, nesta data querida, muitas felicidades, muitos anos de
vida. Hoje ¢ dia de festa, cantam as nossas almas, para a menina Hilde, uma
salva de palmas.



Eram quatro e meia. Sofia desceu em dire¢do ao lago e remou para a
outra margem. Empurrou o barco para o canavial e correu pelo bosque. Quando
chegou ao carreiro, viu subitamente uma coisa que se movia entre 0s troncos.
Sofia pensou na Chapeuzinho Vermelho, que tinha ido sozinho pelo bosque para a
casa da avo, mas este vulto entre as arvores era muito menor.

Aproximou-se. O vulto ndo era maior do que uma boneca; era castanho,
mas trazia uma camisola vermelha.

Sofia ficou petrificada quando se apercebeu que era um urso de pelucia.
Que alguém tivesse esquecido um urso de pelicia no bosque ndo era estranho,
mas este urso de pelicia estava vivo e parecia muito preocupado com alguma
coisa.

— Ola — disse Sofia. A pequena figura voltou-se.

— Eu sou Winnie the Pooh — disse — e infelizmente perdi-me no bosque,
sendo seria um bom dia. Mas nunca te vi.

— Talvez eu nunca tenha estado aqui — disse Sofia.



— Estamos perto de tua casa, no Bosque de Cem Acres?

— Essa pergunta ¢ demasiado dificil. Ndo te esquegas que eu sou um urso
pouco inteligente.

— Ja ouvi falar de ti.

— Entdo chamas-te Alice.

Christopher Robin falou uma vez sobre ti, deve ter sido assim que nos
conhecemos. Bebeste tanto de uma garrafa que ficaste cada vez menor. Mas
depois bebeste uma outra garrafa e voltaste a crescer. Temos de ter muito
cuidado com aquilo que levamos a boca. Eu proprio comi tanto uma vez que
fiquei preso na toca de um coelho.

— Eundo sou Alice.

— Nio ¢ importante quem nés somos. O mais importante ¢ 0 que nos



somos. E o que diz a coruja e ela ¢ muito inteligente. “Sete mais quatro sdo
doze”, disse num dia de sol. O burro e eu estivamos muito embaragados; é tdo
dificil calcular os nameros. Calcular o tempo ¢ muito mais facil.

— Eu chamo-me Sofia.

— E um prazer conhecer-te, Sofia. Acho, como disse, que és nova por
aqui. Mas agora o pequeno urso tem de se ir embora. Tenho de tentar encontrar o
leitdo. Fomos convidados para uma grande festa ao ar livre com Bugs Bunny e os
seus amigos.

Acenou com uma pata. SO entdo Sofia descobriu que ele segurava uma
folha na outra pata.

— O que tens ai? — perguntou.

Winnie the Pooh levantou a folha e disse:

— Foi por causa disto que me enganei no caminho.



— Mas ¢ apenas uma folha.

— Nio, isto ndo é “apenas uma folha”. £ uma carta para Hilde — por-
tras-do-espelho.

— Oh, entdo eu posso leva-la.

— Mas tu ndo és a moga do espelho, pois nao?

— Nao, mas...

— Uma carta deve sempre ser entregue pessoalmente. Foi Christopher
Robin que me explicou isso ontem.

— Mas eu conhego Hilde.



— Isso ndo tem importincia. Mesmo quando conhecemos alguém muito
bem, nunca devemos ler as suas cartas.

— Eu estou apenas a dizer que lha posso entregar. — Isso ¢
completamente diferente. Faz o favor, Sofia. S6 quando me livrar desta carta
encontrarei o caminho para ir ter com o leitdo. Para encontrar Hilde do espelho,
precisas primeiro de ter um grande espelho, mas isso ndo ¢ facil aqui. O pequeno
urso deu a Sofia a folha que segurara na pata e deitou a correr com os seus
pequenos pés. Quando ele desapareceu, Sofia desdobrou a folha e leu:

“Querida Hilde! E uma vergonha que Alberto ndo tenha falado a Sofia
sobre o fato de Kant se ter pronunciado a favor da fundagdo de uma sociedade
das nagdes”. Na obra “A paz perpétua”, de 1795, ele escreveu que todos os
paises deviam unir-se numa sociedade das nagdes, que asseguraria a
coexisténcia pacifica das diversas nagdes.

Aproximadamente cento e vinte e cinco anos apos a publicagdo desta obra
— imediatamente a seguir & Primeira Guerra Mundial — esta Sociedade das
Nagoes foi realmente fundada. Apos a Segunda Guerra Mundial, foi substituida
pela ONU. Podes dizer que Kant foi uma espécie de padrinho da idéia da ONU.
A idéia de Kant era que a “razio pratica” dos homens obrigasse os Estados a
abandonar um estado de natureza” que causa sempre novas guerras, € criasse
um sistema juridico internacional que evitasse as guerras. Apesar de ser longo o
percurso at¢ a fundagdo de uma sociedade das nagdes que funcione
verdadeiramente, ¢ nosso dever tratar de assegurar a paz universal. Para Kant, o
estabelecimento de uma sociedade como esta era um objetivo distante, quase o
objetivo ultimo da filosofia.



Eu mesmo me encontro de momento no Libano.

Beijos do pai”

Sofia pds a carta no bolso e prosseguiu o seu caminho para casa. Alberto
prevenira-a de encontros no bosque. Mas ela ndo podia deixar o pequeno urso as
voltas numa busca interminavel de Hilde do espelho.



CAPITULO XXVI: O ROMANTISMO

...0 caminho misterioso conduz ao interior....

Hilde deixou cair o grande “dossié
escorregar para o chio.

nos joelhos. Depois, deixou-o

No quarto, ja havia mais claridade do que quando fora para a cama. Olhou
para o relogio. Eram quase trés. Voltou-se e fechou os olhos. Ao adormecer,
questionou-se por que razio o seu pai fizera aparecer subitamente a Chapeuzinho
Vermelho ¢ Winnie the Pooh.

Dormiu até¢ as onze da manha. Em seguida, teve a sensacdo de que
sonhara intensamente durante toda a noite, mas ndo se conseguia lembrar do que
sonhara.



Desceu as escadas e fez o café-da-manha. A mie vestira o fato-macaco.
Queria ir para o barracdo dos barcos e reparar o barco. Mesmo que ndo fosse
para a agua, tinha de estar pronto para navegar quando o pai voltasse do Libano.

— Vens ajudar-me?

— Primeiro tenho de ler um pouco. Queres que te leve chéa e alguma coisa
para comer a meio da manha?

— Qual meio da manha? Depois de ter comido, Hilde voltou para o seu
quarto, puxou a coberta da cama e sentou-se com o grande “dossié” sobre os
joelhos. Sofia passou através da sebe e viu-se no grande jardim que comparara
outrora com o jardim do Eden... Via que havia ramos e folhas por toda a parte
devido ao temporal do dia anterior. Entre o temporal e os ramos soltos, por um

lado, € os seus encontros com a

Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh, por outro, parecia haver uma
relagdo. Sofia afastou as agulhas de pinheiro e os ramos do balango. Era bom o
fato de o balango ter almofadas de plastico que ndo era preciso levar para casa
cada vez que chovia. Sofia entrou em casa. A madie acabara de chegar.
Arrumava garrafas de limonada no frigorifico. Na mesa da cozinha havia um
bolo de chocolate com um aspecto delicioso.



— Estas a espera de visitas? — perguntou Sofia, que quase se esquecera do
seu aniversario.

— Eu pensei que apesar da festa ao ar livre no sabado deviamos festejar
hoje.

— Como assim?

— Convidei Jorunn e os pai

Sofia encolheu os ombros.

— Por mim estd bem.

Os convidados chegaram pouco antes das sete ¢ meia. A atmosfera estava
um pouco formal porque a mae de Sofia ndo se encontrava freqiientemente com
os pais de Jorunn.



Sofia e Jorunn subiram logo para o quarto de Sofia para escreverem os
convites para a festa ao ar livre.

Visto que queria convidar também Alberto Knox, Sofia teve a idéia de
convidar as pessoas para uma “festa de jardim filosofica”. Jorunn concordou.
Afinal era a festa de Sofia e nessa altura essas “festas com temas” eram muito
populares.

Até terem escrito o texto, passaram mais de duas horas e as duas mogas
ndo conseguiam parar de rir.

“Caro...

Convidamos-te para uma festa de jardim filoséfica no sabado, dia 23 de
Junho (noite de S. Jodo) as 19 horas em Kloverveien 3. No decurso da noite
esperamos resolver o mistério da vida. Traz um casaco quente e idéias
inteligentes que possam contribuir para uma resolu¢do dos enigmas da filosofia.
Devido ao grande perigo de incéndio florestal, infelizmente ndo podemos fazer
fogueiras, mas as chamas da fantasia podem arder livremente. Entre os
convidados encontra-se pelo menos um verdadeiro filésofo. Por isso, o convivio



vai ser privado nesta festa. Membros da imprensa ndo serdo admitidos!

Com os nossos melhores cumprimentos,

Jorunn Ingebrigtsen (comissdo organizadora) e Sofia Amundsen (anfitria)”

Depois foram ter com os adultos que ja estavam a falar mais a vontade.
Sofia deu @ mae o convite que escrevera com uma caneta caligrafica.

— Dezoito fotocopias, por favor — disse. Ja tinha pedido outras vezes a
mae para lhe fazer fotocopias no escritorio. A mae leu rapidamente o convite e
passou-o depois ao pai de Jorunn.

— Estdo a ver? Ela perdeu completamente a cabega.

— Mas isto parece mesmo interessante — disse 0 pai de Jorunn enquanto



passava a folha a esposa. — Estou pasmada! — disse esta. — Também podemos
vir, Sofia?

— Entdo vinte copias — disse Sofia.

— Deves estar maluca — disse Jorunn.

Antes de ir para a cama nessa noite, Sofia ficou muito tempo a olhar pela
janela. Lembrou-se como uma vez vira a sombra de Alberto na escuriddo. Ja
passara mais de um més. Nesse momento também era de noite, mas era uma
noite clara de Verdo. Alberto so voltou a dar noticias suas na manha de terga-
feira. Telefonou logo depois de a méae de Sofia ter ido trabalhar.

— Sofia Amundsen.

— Alberto Knox.

—Erao que eu estava a pensar.



— Pego desculpa por telefonar s6 agora, mas estive a trabalhar
intensivamente no nosso plano. S6 quando o major se concentra completamente
em ti ¢ que tenho descanso e posso trabalhar sem ser perturbado.

— Estranho.

— Posso esconder-me, percebes? Mesmo o melhor servigo secreto do
mundo tem as suas limitagdes, se tem apenas um agente... Recebi um postal teu.

— Um convite, queres dizer.

— Arriscas mesmo?

— Porque ndo?

— Nunca se sabe o que pode suceder numa festa destas.



— Vens?

— Claro que vou. Mas ha mais uma coisa. J& pensaste que o pai de Hilde
regressa do Libano nesse mesmo dia?

— Nao, ndo tinha pensado nisso.

— E impossivel ser obra do acaso que ele te faga organizar uma festa
filosofica justamente no dia em que regressa a Bjerkely.

— Como disse, ndo tinha pensado nisso.

— Mas ele pensou. Bom, ainda vamos falar sobre i
manha a cabana do major?

. Podes ir hoje de

— Eu tenho que tirar a erva daninha de alguns canteiros.



— Entdo as duas. Pode ser?

— La estarei.

Desta vez, Alberto Knox também estava sentado na soleira da porta
quando Sofia chegou.

— Senta-te aqui — disse — e foi direto ao assunto.

— Até agora falamos sobre o Renascimento, o Barroco ¢ o Iluminismo.
Hoje vamos falar sobre o Romantismo, ao qual podemos chamar a ultima
grande época cultural da Europa.

Estamos a aproximar-nos do fim de uma longa histéria, minha filha.

— O Romantismo durou tanto tempo?



— Comegou em finais do século XVIII e durou at¢é meados do século
passado. Mas a partir de 1850 ja ndo faz sentido falar de épocas completas que
abranjam do mesmo modo poesia e filosofia, arte, ciéncia e musica.

— Mas o Romantismo foi ainda uma dessas épocas?

— Sim, e como disse, a ultima na Europa. Teve inicio na Alemanha, como
reagdo ao culto da razio no Iluminismo. Apds Kant e a sua fria filosofia racional,
os jovens na Alemanha pareciam respirar fundo. — E o que é que colocaram no
lugar da razio?

— Os novos “slogans” eram “sentimento”, “fantasia”, “vivéncia” e
“nostalgia”. Alguns pensadores do Iluminismo também tinham apontado para a
importancia dos sentimentos — por exemplo, Rousseau — e criticado a
insisténcia exclusiva na razio. Esta corrente secundaria tornou-se a corrente
principal da vida cultural alema.

— Entdo Kant néo foi popular por muito tempo?

— Sim e ndo. Muitos romaénticos viam-se como herdeiros de Kant. Kant
afirmara que havia limites para aquilo que podemos conhecer. Por outro lado,
mostrara como era importante a contribui¢do do eu para o conhecimento. E



agora, no Romantismo, o individuo tinha, por assim dizer, livre curso para a sua
interpretagdo pessoal da existéncia. Os romanticos professavam um culto quase
desenfreado do eu. Por isso, a esséncia da personalidade romaéntica ¢ também o
génio artistico.

— Havia muitos génios naquela época?

— Alguns. “Beethoven”, por exemplo. Na sua misica, encontramos uma
pessoa que exprime os seus proprios sentimentos e nostalgias. Deste modo,
Beethoven era um artista “livre” — ao contrario dos mestres do Barroco como
Bach e Haendel que compunham as suas obras para gloria de Deus e geralmente
segundo regras rigorosas.

— Eu conhego apenas a sonata “Ao luar” e a “Quinta sinfonia”.

— Mas vés como ¢ romantica a sonata “Ao luar” ¢ como Beethoven se
exprime de forma dramatica na “Quinta sinfonia”.

— Disseste que os humanistas do Renascimento também eram
individualistas.



— Sim, ha muitos paralelismos entre o Renascimento e o Romantismo.
Um desses paralelismos €, por exemplo, o grande valor dado a importancia da
arte para o conhecimento humano. Também neste aspecto, Kant tinha aberto
caminho para o Romantismo. Na sua estética ele investigara o que sucede
quando somos dominados por uma coisa bela, uma obra de arte, por exemplo.

Quando vemos uma obra de arte sem outro interesse que o de “vivé-la”
tdo intensamente quanto possivel, ultrapassamos o limite daquilo que podemos
conhecer, ou seja, o limite da nossa razio.

— Isso quer dizer que o artista nos proporciona algo que o filésofo ndo
pode proporcionar-nos?

— Era assim que Kant pensava, ¢ juntamente com ele os romanticos.
Segundo Kant, o artista joga livremente com a sua faculdade de conhecer. O
poeta “Friedrich Schiller” desenvolveu a idéia de Kant.

Ele achava que a atividade do artista era como um jogo e s6 quando o
homem jogava era livre, porque fazia as suas proprias leis. Os romanticos
acreditavam que apenas a arte nos podia aproximar do “indizivel”. Alguns foram
até as Gltimas conseqiiéncias e compararam o artista com Deus.

— Porque o artista cria a sua propria realidade, tal como Deus criou o
mundo.



— Dizia-se que o artista tinha uma espécie de imaginac¢do criadora de
universos. No seu arrebatamento artistico, conseguia experimentar o
desaparecimento da fronteira entre sonho e realidade. O poeta “Novalis”, um dos
jovens génios da Alemanha, afirmou:

“O mundo torna-se sonho, o sonho mundo”. Ele escreveu um romance
medieval com o titulo “Heinrich von Ofterdingen”, que ainda estava incompleto
quando o autor morreu em 1801, mas que teve grande importincia para o
Romantismo.

Nele lemos que o jovem Heinrich procurava a “flor azul”, que vira uma
vez em sonhos e da qual se finava de saudades desde entdo. O poeta romantico
inglés Coleridge exprimiu a mesma idéia do seguinte modo:

“What if y ou slept? And what if, in y our sleep, you dreamed? And what if,
in your dream, you went to heaven and there plucked a strange and beautiful
flower? And what if, when you awoke, you had the flower in your hand? Ah,
what then?

(E se adormecesses? E se, no teu sono, sonhasses? E se, no teu sonho,
subisses aos céus e ali colhesses uma estranha e bela flor? E ainda se, ao
acordares, tivesses a flor na tua mao. Ah, como seria, entdao?)”:



— Que bonito!

— Este desejo de algo longinquo e inatingivel era tipico dos romanticos.
Eles também podiam ter a nostalgia de um mundo desaparecido — por exemplo,
a Idade Média, que no Iluminismo fora tida pela idade das trevas e era agora
revalorizada. Ou tinham nostalgia de culturas distantes, por exemplo, o “Oriente”
com a sua mistica. E sentiam-se atraidos pela noite, por ruinas antigas e pelo
sobrenatural. Preocupavam-se com aquilo a que chamamos o lado noturno da
vida, ou seja, 0 obscuro, o ligubre e mistico.

— Acho que parece uma época excitante. Mas quem eram entio esses
romanticos?

— O romantismo foi principalmente um fenémeno urbano. Na primeira
metade do século passado, a cultura urbana viveu uma época aurea em muitas
regides da Europa, em especial na Alemanha. Os “romanticos” tipicos eram
jovens, freqiientemente estudantes — apesar de nem sempre serem muito
dedicados ao estudo. Tinham uma atitude declaradamente antiburguesa e
chamavam a mortais vulgares como policias, por exemplo, ou as senhorias,
“filisteus”, ou simplesmente “inimigos”.

— Entdo eu nunca alugaria um quarto a um romantico.



— A primeira gerag¢do de roménticos era ainda muito jovem por volta do
ano 1800.

Deste ponto de vista, podemos dizer que o movimento romantico foi a
primeira revolta juvenil da Europa. Hd um claro paralelismo com a cultura
“hippie” cento e cinqiienta anos depois.

— Flores e cabelos compridos, tocar a guitarra e ndo fazer nada?

— Sim, dizia-se que o 6cio era o ideal do génio e a inércia a primeira
virtude romantica. Era dever do romantico viver a vida — ou afastar-se dela,
sonhando. Os filisteus é que deviam preocupar-se com os assuntos do dia-a-dia.

— Houve romaénticos na Noruega?

— “Wergeland” e “Welhaven” foram dois deles. Wergeland defendeu
também muitos ideais do [luminismo, mas a sua vida foi tipica de um romantico.
Ele entusiasmava-se, estava apaixonado, mas — e este também era um trago
romantico tipico — Stella, a quem ele dedicou os seus poemas de amor, estava
tdo distante e tdo inacessivel como a “flor azul” de Novalis. O proprio Novalis
ficou noivo de uma moga que tinha apenas catorze anos. Ela morreu quatro dias
apos ter feito quinze anos, mas Novalis amou-a durante toda a vida.



— Ela morreu mesmo quatro dias ap6s ter feito quinze anos?

— Sim...

— Eu tenho hoje quinze anos e dez dias.

— Tens razio...

— Como ¢é que se chamava?

— Chamava-se Sophie.

— O que estas a dizer?



— Sim, chamava-se Sophie...

— Estds a assustar-me! Sera um acaso?

— Nio fago idéia, Sofia. Mas ela chamava-se Sophie.

— Continua!

— O proprio Novalis morreu com apenas vinte e nove anos. Muitos
romanticos morreram jovens, geralmente de tuberculose. Alguns suicidaram-
se...

— Meu Deus!

— E aqueles que chegaram a velhos, normalmente deixavam de ser
romanticos quando atingiam os trinta anos. Alguns tornavam-se mais tarde
burgueses e conservadores.



— Entdo passaram-se para o campo do inimigo.

— Sim, talvez. Mas estivamos a falar sobre a paixdo romantica: a grande
obra sobre o amor inacessivel ¢ o romance epistolar de amor, de “Goethe”, “Die
Leiden des jungen Werthers” (As magoas do Jovem Werther), que foi publicado
em 1774. Termina com o suicidio do jovem Werther por ndo poder ter aquela
que ama...

— Ele ndo tera ido demasiado longe nisso?

— Os seus contempordneos podiam compreender muito bem estes
sentimentos. Pelo menos, por toda a parte em que o romance foi publicado, o
suicidio aumentou rapidamente.

Por isso, o livro foi proibido durante algum tempo na Dinamarca e na
Noruega. Ndo era totalmente inofensivo ser-se romaéntico, estavam em jogo
sentimentos muito fortes.

— Quando dizes “romantico”, eu penso em grandes pinturas de paisagens.
Vejo florestas misteriosas e a natureza selvagem... envolvidas em névoa.



— Aos tragos mais caracteristicos do Romantismo pertenciam
efetivamente a nostalgia pela natureza e uma verdadeira mistica natural.

Era um fendémeno urbano, como disse — uma coisa deste género ndo
surge no campo. Sabes que o estribilno “Regresso a natureza!” provém de
Rousseau. So entdo, no Romantismo, ¢ que este mote recebeu um verdadeiro
impulso. O romantismo era também uma reagdo a concep¢do mecanicista do
mundo do [luminismo. Com razio se afirmou que o Romantismo trouxe consigo
um Renascimento do antigo pensa-mento da totalidade.

— Explica-me isso!

— Significa que a natureza foi vista novamente como unidade. Os
romanticos recorreram a “Espinosa”, mas também a “Plotino” e a filosofos do
Renascimento como “Jakob Boehme” e “Giordano Bruno”.

Todos eles tinham visto na natureza um “Eu” divino.

— Eram panteistas...

— Descartes ¢ Hume tinham tragado uma fronteira nitida entre o eu ¢ a



realidade “extensa”. Também Kant tinha colocado uma separagéio clara entre o
eu como sujeito e a natureza “em si”. Agora, a natureza era tida como Unico
grande “eu”. Os roménticos usavam também expressdes como “alma do
mundo”, ou “espirito do mundo”.

— Compreendo.

— O filésofo mais influente do Romantismo foi “Friedrich Wilhelm
Schelling”, que viveu entre 1775 ¢ 1854.

Ele procurou eliminar a separagdo entre “espirito” e “matéria”. Toda a
natureza — tanto a alma do homem como a realidade fisica — era expressdo de
um Deus ou do “espirito do mundo”, segundo ele.

— Sim, isso faz lembrar Espinosa.

A natureza era o espirito visivel, o espirito a natureza invisivel, segundo
Schelling. Pois em toda a natureza pressentimos um espirito orde-nador,
estruturante. Via a matéria como uma espécie de inteligéncia adormecida.

— Tens de explicar isso melhor.



— Schelling via na natureza um espirito do mundo, mas também via este
espirito do mundo na consciéncia do homem. Deste ponto de vista, a natureza ¢ a
consciéncia humana sdo na verdade expressio da mesma coisa.

— Sim, porque nao?

— Podemos procurar o espirito do mundo tanto na natureza como no nosso
proprio espirito. Deste modo, Novalis podia dizer que o “caminho misterioso”
conduzia ao interior. Ele achava que o homem trazia em si todo o universo e que
por isso podia experienciar melhor o mistério do mundo se penetrasse dentro de
si.

— E uma idéia bonita.

— Para muitos romanticos, a filosofia, a investigagdo natural e a poesia
formavam uma unidade. Quer se estivesse no quarto de estudo e escrevesse
poemas inspirados, quer se investigasse a vida das plantas ou a composi¢do das
pedras — tratava-se apenas de duas faces da mesma moeda, porque a natureza
ndo era um mecanismo morto, mas um espirito vivo.



— Se contares mais coisas, eu torno-me imediatamente romantica.

— O naturalista noruegués “Henrik Steffens” — a quem Wergeland
chamava “desaparecida folha de louro norueguesa”, por ele ter ido viver para a
Alemanha — foi em 1801 para Copenhagen, para dar aulas sobre o Romantismo
alemao.

Ele caracterizou o movimento roméntico com as seguintes palavras:
“cansados das tentativas eternas para for¢armos o caminho pela matéria rude,
escolhemos um outro caminho e procurdvamos atingir o infinito. Entramos em
nos mesmos e criamos um novo mundo”.

— Como ¢é que sabes tudo isso de memoria?

— Uma ninharia, Sofia.

— Continua!

— Schelling via também um desenvolvimento na natureza, desde as pedras
até a consciéncia humana, referindo-se a transi¢des progressivas desde a
natureza inanimada até¢ formas de vida mais complexas. A visdo romantica da



natureza estava marcada pela concepgdo da natureza como um organismo, ou
seja, como unidade, que através dos tempos desenvolve as suas potencialidades
inerentes. A natureza ¢ como uma flor, que desenvolve as suas folhas e pétalas.
Ou como um poeta, que cria os seus poemas.

— Isso ndo fazlembrar um pouco Aristoteles?

— Sim, claro. A filosofia romaéntica apresenta tanto tragos aristotélicos
como tragos neoplatdnicos. Aristoteles tinha uma concepg¢éo mais organica dos
processos naturais do que os materialistas mecanicistas.

— Estou a ver.

— Também encontramos idéias semelhantes numa nova visdo da historia.
O fildsofo da historia “Johann Gottfried Herder” que viveu entre 1744 e 1803
teve uma grande importincia para os romanticos. Segundo ele, o curso da
historia era o resultado de um processo teleoldgico. Justamente por isso
designamos a sua visdo da historia como “dindmica”. Os iluministas tinham uma
visdo “estatica” da historia. Para eles, havia apenas uma razio universal, e que
podia estar ora mais ora menos presente, consoante as diferentes épocas. Herder
mostrou, pelo contrario, que cada época da historia tinha o seu proprio valor, e
cada povo tinha o seu carater especial, a sua propria “alma do povo”.

A questdo era apenas se ¢ como nos podiamos identificar com outros



tempos e culturas.

— Da mesma maneira que nos temos de identificar com a situagdo de
outra pessoa para a entendermos melhor, também temos de nos identificar com
outras culturas para as conhecermos.

— Hoje, isso tornou-se quase evidente. Mas, durante o Romantismo, era
um conhecimento novo. O Romantismo contribuiu para fortalecer o sentimento
da identidade propria de cada nagdo. Ndo é por acaso que também aqui na
Noruega a luta pela independéncia nacional se tenha desenvolvido justamente
em 1814,

— Compreendo.

— Uma vez que o Romantismo trazia consigo uma nova orientagdo em
tantos dominios, ¢ freqliente distinguir duas formas de Romantismo. Por
Romantismo entendemos, por um lado, aquilo a que podemos chamar
“Romantismo universal”. Estamos a pensar nos roménticos que se preocupavam
com a natureza, a alma universal e o génio artistico. Esta forma de Romantismo
foi a primeira e floresceu principalmente na cidade alema de Jena por volta do
ano 1800.

— E a outra forma de Romantismo?



— Era o chamado “Romantismo nacional”. Surgiu um pouco mais tarde e
o seu centro era em Heidelberg. Os romaénticos nacionais interessavam-se
principalmente pela historia do povo, a sua lingua e por toda a cultura “popular”.

O povo também era visto como um organismo que desenvolve as
capacidades que lhe sdo inerentes — exatamente como a natureza e a historia. —
Diz-me com quem andas e dir-te-ei quem és.

— Aquilo que ligava as duas formas de romantismo era principalmente a
palavra— chave “organismo”. Todos os romanticos viam tanto uma planta como
um povo, inclusivamente uma obra de poesia, como um organismo vivo. Por
isso, ndo ha uma fronteira nitida entre as duas formas. O espirito do mundo
estava tdo presente no povo e na cultura popular como na natureza e na arte.

— Compreendo.

— Ja Herder reunira cangdes populares de muitos paises e deu a sua
colegdo o expressivo titulo “Vozes do povo”. Ele dizia que a poesia popular era a
“lingua materna dos povos”. Em Heidelberg, comegou-se a reunir cangdes
populares e contos populares.



Ja ouviste falar dos contos dos Irmaos Grimm?

— Claro que sim — a “Branca de Neve”, a “Chapeuzinho Vermelho”, a
“Gata Borralheira” e “Haensel e Gretel...

— E muitos, muitos outros.

Na Noruega tivemos “Asbjornsen” e “Moe”, que viajavam pelo pais, para
recolherem a “Poesia do povo”. Era a colheita de um fruto suculento, que se
reconheceu subitamente ser saboroso e nutritivo. E era urgente — o fruto ja caia
das arvores. “Landstad” recolheu cangdes populares e “Ivar Aasen” recolheu
por assim dizer a propria lingua norueguesa. Também os mitos e as sagas da
época pagd foram redescobertos em meados do século XIX. Em toda a Europa,
os compositores utilizavam cangdes populares nas suas composi¢des.
Procuravam assim fazer uma ponte entre a musica erudita ¢ a musica popular.

— Musica erudita?

— A musica erudita ¢ composta por uma pessoa determinada — por
exemplo, Beethoven. A misica popular ndo foi criada por uma pessoa
especifica, mas pelo proprio povo.



Por isso, também ndo sabemos exatamente de quando ¢ cada cangdo. Do
mesmo modo distinguimos contos populares e contos eruditos.

— O que significa um conto erudito?

— E um conto que um escritor imaginou, por exemplo, “Hans Christian
Andersen”.O género do conto foi cultivado com grande ardor pelos romanticos.
Um dos mestres alemaes foi “E. T. A. Hoffmann”.

— Acho que ja ouvi falar dos “Contos de Hoffmann”.

— O conto era o ideal literario dos roménticos — mais ou menos como o
teatro era a forma artistica do Barroco. Dava ao escritor a possibilidade de jogar
com o seu proprio poder criativo.

— Ele podia representar o papel de Deus para um mundo imaginado. —
Exato. E agora, ¢ necessario uma espécie de resumo.

— Faz favor. — Os filésofos do Romantismo compreendiam aquilo a que



chamavam “alma do mundo” como um “eu”, que cria as coisas no mundo num
estado mais ou menos de sonho. O filésofo “Johann Gottlieb Fichte” afirmou que
a natureza provinha de uma atividade imaginativa elevada, inconsciente.

Schelling afirmava explicitamente que o mundo estava “em Deus”. Deus
estaria consciente de alguma coisa, segundo ele, mas havia também aspectos da
natureza que representavam o inconsciente de Deus. Pois Deus tinha também
uma “face obscura”.

— Essa idéia é simultaneamente assustadora e fascinante. Fazzme lembrar
Berkeley.

— A relagdo entre o escritor e a sua obra era vista aproximadamente
desse modo. O conto dava ao escritor a possibilidade de jogar com a sua
imaginagdo criativa. E o ato criador nem sempre era muito consciente. O
escritor podia ter a sensa¢do de que a historia que ele escrevia surgia de uma
forga interior. Ele quase podia escrever como que hipnotizado.

— Sim?

— Mas em seguida também podia romper a ilusio de repente. Podia
intervir na historia através de pequenos comentarios ironicos para o leitor, ¢ este
lembrar-se-ia de que o conto era apenas um conto.



— Compreendo.

— Deste modo, o escritor podia também fazer recordar o leitor que a sua
existéncia era ficticia. Esta forma de destruir a ilusdo é designada por ironia
romantica. O dramaturgo noruegués Henrik Ibsen pde uma das personagens da
sua pe¢a Peer Gynta dizer:

“Nao se pode morrer no meio do quinto ato.”

— Compreendo que essa fala ¢ um pouco estranha. Com isso, ele estd
simultaneamente a dizer que é apenas um personagem de fantasia.

— Esta fala ¢ tio paradoxal que deviamos terminar com ela um
paragrafo.

— O que queres dizer com isso?



— Ah, nada, Sofia. Lembras-te de que a noiva de Novalis se chamava
Sofia como tu, e, além disso, morreu com quinze anos e quatro dias...

— Ainda ndo percebeste que eu fiquei assustada?

O olhar de Alberto endureceu. Prosseguiu:

— Tu ndo tens que ter medo de vir a sofrer o mesmo destino da amada de
Novalis.

— Porque ndo?

— Porque ainda faltam muitos capitulos. — O que estas a dizer?

— Digo que todos os que léem a historia de Sofia e Alberto, sentem nas
pontas dos dedos que ainda faltam muitas paginas da historia. Ainda s6 chegamos
ao Romantismo. — Estou a ficar mesmo confusa com a tua conversa.



— Na realidade, o major tenta por Hilde confusa. Nao achas isso maldoso,
Sofia?

Novo paragrafo! Alberto ndo terminara ainda a sua frase quando um rapaz
veio a correr do bosque. Trazia vestes arabes e um turbante. Tinha uma
lamparina na mao. Sofia agarrou no brago de Alberto.

— Quem ¢ este? — perguntou. Mas o jovem respondeu por si mesmo.

— Eu chamo-me Aladino e venho do Libano.

Alberto examinou-o severamente.

— O que tens na tua lamparina, rapaz?

O rapaz esfregou a lamparina — e dela subiu uma fumaga espessa. Da
fumaga formou-se a figura de um homem. Tinha uma barba negra como a de
Alberto e trazia uma boina azul. Flutuava no ar sobre a lamparina e disse:



— Estas a ouvir-me, Hilde? Venho certamente demasiado tarde para
novas felicitagdes. E agora quero apenas dizer que Bjerkely e o sul da Noruega
me parecem quase um sonho. La nos veremos dentro de poucos dias.

A figura masculina voltou a desaparecer em fumaga — e toda a nuvem
foi sugada para dentro da lamparina. O rapaz com o turbante pds a lamparina
debaixo do brago, correu para o bosque e desapareceu.

— Isto... isto ¢ inacreditavel. — afirmou Sofia.

— Uma bagatela, minha filha.

— O génio falou exatamente como o pai de Hilde. — Era o seu génio...

— Mas...

— Euce tu, e tudo o que sucede a nossa volta — tudo isso se passa no fundo
da mente do major. E noite avangada no sabado, dia 28 de Abril; a volta do
major desperto dormem todos os soldados da ONU, e ele também ja estd muito



sonolento. Mas tem de terminar o livro que quer oferecer a Hilde pelo seu
aniversario. Por isso tem de trabalhar, Sofia, por isso o pobre homem néo tem
descanso.

— Acho que desisto!

— Novo paragrafo!

Sofia e Alberto olhavam fixamente para o pequeno lago. Alberto estava
como que petrificado. Passado um pouco, Sofia atreveu-se a dar-lhe um toque no
ombro.

— Perdeste a fala?

— Ele interveio diretamente, sim. Os tltimos capitulos foram inspirados
por ele até as menores letras.

Devia ter vergonha. Mas assim também se traiu, deu-se a conhecer
completamente. Agora sabemos que vivemos a nossa vida num livro que o pai de
Hilde lhe envia pelos anos.



Tu ouviste o que eu disse, ndo ouviste? — Apesar de na realidade ndo ter
sido “eu” quem disse isso.

— Se isso ¢ verdade, vou tentar fugir do livro e seguir o meu proprio
caminho.

— E exatamente esse o meu plano secreto. Mas primeiro, temos que tentar
falar com Hilde. Ela 1€ todas as palavras que estamos a dizer. E quando tivermos
fugido daqui se tornara muito mais dificil retomar o contato com ela.

— O que havemos de dizer?

— Acho que 0 major adormece sobre a sua maquina de escrever. Os seus
dedos percorrem ainda o teclado com uma pressa febril. — Um pensamento
estranho.

— Mas, justamente agora, ele pode escrever coisas de que se venha a
arrepender. E ndo tem corretor, Sofia.



Este ¢ um elemento importante do meu plano. Ai daquele que der ao
major Albert Knag um corretor!

— De mim ele ndo leva sequer papel nem corretor!

— Exorto neste momento a pobre moga a rebelar-se contra o seu pai. Ela
devia ter vergonha por se divertir com o seu jogo ridiculo de sombras. Se ele
estivesse aqui, o senhor major sentiria a nossa irritagao no corpo.

— Mas ele ndo esta aqui.

— O seu espirito e a sua alma estdo aqui, mas ele estd no Libano. Tudo o
que vemos a nossa volta ¢ o “eu” do major.

— Mas ele ¢ mais do que isso.

— Nos somos apenas sombras na sua alma. Nao ¢ facil para uma sombra
atacar o seu mestre, Sofia. Para isso, ¢ necessario coragem ¢ uma reflexido
madura. Mas nés temos a possibilidade de influenciar Hilde. SO um anjo se pode



insurgir contra um deus.

— Nés podemos incitar Hilde a dizer-lhe das boas logo que ele chegue a
casa. Ela pode dizer-lhe que acha que ele ¢ um trapaceiro. Pode estragar-lhe o
barco — ou pelo menos destruir as luzes de borda. Alberto acenou
afirmativamente. Em seguida, disse:

— E ela pode fugir dele.

E mais facil para ela do que para nos. Pode deixar a casa do major e nio
por la mais os pés. Isso seria justo para o major, que brinca a nossa custa com a
sua imaginagdo.

— Ja estou a imaginar: o major viaja pelo mundo a procura de Hilde, mas
Hilde desapareceu sem deixar rasto porque ndo quer viver com um pai que faz
troga de Sofia e Alberto.

— Ele faz troga, sim. Era o que eu queria dizer com o fato de nos utilizar
como entretenimento de aniversario. Mas ele devia ter cuidado, Sofia. E Hilde
também.



— O que queres dizer?

— Estas bem sentada?

— Desde que ndo venham mais génios, sim.

— Tenta imaginar que tudo o que vivemos se passa na consciéncia de uma
outra pessoa. NOs somos essa consciéncia. Ndo temos uma alma propria, somos
a alma de um outro. Até agora encontramo-nos em solo filosofico familiar
Berkeley e Schelling arrebitariam as orelhas.

— Sim?

— E podemos imaginar que esta alma ¢ o pai de Hilde Méller Knag. Ele
esta no Libano e escreve a filha um livro de filosofia para o seu aniversario.
Quando Hilde acordar no dia 15 de Junho, encontrard o livro na mesa de
cabeceira e entdo ela e outras pessoas podem ler sobre nos.

Ele ja disse ha muito tempo que o “presente” pode ser partilhado com
outros.



— Eu sei.

— E Hilde 1& aquilo que te estou a dizer depois de o pai ter estado em dada
altura no Libano e ter imaginado que eu te conto que ele estd no Libano...
imaginando que eu te conto que ele esta no Libano...

De repente, tudo se voltou na cabega de Sofia. Tentou lembrar-se do que
ouvira sobre Berkeley e os romanticos. E Alberto prosseguiu:

— Mas por isso eles ndo deviam estar tio convencidos. E principal-mente
ndo se deviam rir, porque podem engasgar-se com esse riso.

— Quem?

— Hilde e o pai. Nao ¢ deles que estamos a falar?

— Mas porque ¢ que eles ndo deviam estar convencidos?



— Porque ndo ¢ um pensamento totalmente impossivel eles serem
também apenas consciéncia.

— Como ¢ que isso ¢ possivel?

— Se era possivel para Berkeley e para os romanticos, também tem de ser
possivel para eles. Talvez o major seja um fantasma num livro que trata dele e
de Hilde, mas também de nods, que somos uma pequena parte da sua vida.

— Isso seria ainda mais grave. Assim, seriamos apenas sombras de

sombras.

— Mas podemos pensar que um outro autor estd em algum lado e escreve
um livro que trata deste major da ONU, Albert Knag que escreve um livro para
a sua filha Hilde.

Este livro trata de um certo Alberto Knox que comega subitamente a



enviar modestas ligdes de filosofia a Sofia Amundsen, em Kloverveien 3.

— Acreditas nisso?

— Apenas estou a dizer que ¢ possivel. Para nds, este autor seria um Deus
oculto, Sofia. Apesar de tudo o que dizemos e fazemos vir dele, porque nds somos
cle, nunca poderemos saber algo sobre ele. Estamos arrumados na caixa mais
interior.

Sofia ¢ Alberto ficaram calados muito tempo. Sofia quebrou por fim o
siléncio:

— Mas se existe realmente um escritor que imagina a historia sobre o pai
de Hilde no Libano exatamente como imaginou a historia sobre nos

— Sim?

— ..nesse caso podemos pensar que ele também ndo se devia gabar
demasiado.



— O que queres dizer com isso?

— Ele esta 14, e algures no fundo da sua mente estdo Hilde ¢ eu. Mas ndo
se pode imaginar que ele também viva numa consciéncia ainda mais elevada?
Alberto acenou afirmativamente com a cabega.

— E evidente, Sofia.

Também

isso ¢ possivel. E se ¢ as
filosofica para indicar essa possibilidade. Assim, quer sublinhar que também ¢é
uma sombra indefesa e que este livro, em que Hilde e Sofia vivem, ¢é na
realidade um manual de filosofia.

im, ele fez-nos ter esta conversa

— Um manual?

— Porque todas as conversas que tivemos, todos os didlogos, Sofia.

— Sim?



— Sao na realidade um monélogo.

— Agora, tenho a sensagdo de que tudo se dissolve em consciéncia e em
espirito. Estou contente por ainda haver alguns filosofos. A filosofia, que
comegou tdo bem com Tales, Empédocles e Democrito, ndo pode encalhar aqui?

— Claro que ndo. Eu vou falar-te de Hegel. Foi o primeiro filosofo que
tentou salvar a filosofia depois de 0 Romantismo ter dissolvido tudo em espirito.

— Estou ansiosa.

— Para ndo sermos interrompidos por outros génios ou sombras, vamos
para dentro, esta bem?

— Estd um pouco frio, de qualquer modo.

— Préximo capitulo!






CAPITULO XXVII: HEGEL

...0 que é racional é real...

Hilde deixou cair o grande “dossi€” no chdo com um estampido. Ficou
deitada na cama e a olhar fixamente para o teto. Tudo parecia andar a roda. O
seu pai tinha conseguido efetivamente que ela ficasse tonta. Que pirata!

Como ¢ que ele podia fazer isto? Sofia tinha tentado falar diretamente com
cla. Exortara Hilde a rebelar-se contra o pai. E tinha realmente conseguido
inculcar uma idéia em Hilde. Um plano...

Sofia e Alberto ndo podiam tocar num cabelo do seu pai, isso era claro.
Mas Hilde podia! E através de Hilde, Sofia também. Hilde estava de acordo com
Sofia e Alberto no fato de o seu pai ter ido longe demais com o jogo das sombras.



Apesar de ter concebido Sofia e Alberto, havia limites para a demonstragido do
seu poder.

Pobre Sofia, pobre Alberto! Estavam tdo indefesos em relagdo a fantasia
do pai de Hilde como uma tela estd indefesa em relagdo ao projecionista. Hilde
queria dar-lhe uma bronca quando ele chegasse a casa. Em contornos nitidos, ela
via nesse mesmo instante o esbogo de um golpe astuto. Foi para a janela e olhou
para a enseada. Eram quase duas horas. Abriu a janela e gritou em dire¢do ao
barracdo dos barcos: — Mie! Pouco depois, a mae apareceu.

— Daqui a uma hora levo-te umas sanduiches. Esta tudo bem?

— Sim.

— Ainda tenho que ler um pouco sobre Hegel.

Sofia e Alberto sentaram-se na poltrona em frente a janela que dava para
o pequeno lago.



— “Georg Wilhelm Friedrich Hegel” era um verdadeiro filho do
Romantismo — comegou Alberto. — Quase podes dizer que ele seguiu fielmente
o desenvolvimento do espirito alem&o. Nasceu em Estugarda em 1770 e iniciou
um curso de teologia em Tubinga com dezoito anos. A partir de 1799 trabalhou
com Schelling em Iena, onde 0 movimento romantico estava no apogeu. Depois
de ter sido docente em Iena, recebeu uma catedra em Heidelberg — o centro do
Romantismo nacional alem@o. Finalmente, tornou-se professor em Berlim em
1818 — exatamente na época em que esta cidade comegava a tornar-se um
centro espiritual da Europa. Em Novembro de 1831, morreu de colera, mas
nessa altura o “hegelianismo” ja tinha grupos de discipulos em quase todas as
universidades alemas.

— Entdo ele apanhou o principal.

— Sim, e isso também ¢é valido para a sua filosofia. Hegel uniu nela quase
todas as idéias que se tinham desenvolvido com os romanticos e sintetizou-as.
Mas ele era também um forte critico da filosofia de Schelling, por exemplo.

— O que ¢ que criticou nela?

— Schelling e os outros roménticos tinham visto o mais profundo
fundamento da realidade no chamado espirito do mundo. Hegel também
emprega o conceito “Weltgeist”, mas da-lhe outro significado.



Quando Hegel fala de espirito do mundo ou de “razio do mundo”, quer
dizer a soma de todas as manifestagdes humanas, pois s6 0 homem tem espirito.
Nesta acepgdo, ele também fala do percurso do espirito do mundo através da
historia. Nao podemos esquecer que ele fala da vida, dos pensamentos ¢ da
cultura dos homens.

— Entdo este espirito ¢ menos assustador. Ja ndo esta a espreita como uma
inteligéncia adormecida em pedras e arvores.

— E tu sabes ainda que Kant tinha falado da “coisa em si”. Apesar de
negar que os homens pudessem ter um conhecimento claro dos segredos mais
intimos da natureza, ele apontou para uma espécie de verdade inatingivel.
Segundo Hegel, esta verdade era fundamental-mente subjetiva — e negou que
pudesse haver uma verdade acima ou além da razio humana. Todo o
conhecimento é conhecimento humano.

— Ele queria trazer a filosofia de volta a terra?

— Sim, talvez possas dizer isso. Mas a filosofia de Hegel ¢ tdo abrangente e
diversificada que temos de nos contentar por agora com a clarifica¢do de alguns
dos pontos mais importantes. E dificil dizermos que Hegel tinha uma filosofia
propria. Aquilo a que chamamos a filosofia de Hegel ¢ principalmente um
método para compreender a evolugdo da historia. Por isso, quase ndo podemos
falar sobre Hegel sem mencionarmos a evolugdo da historia. A filosofia de
Hegel ndo nos ensina realmente nada sobre a “natureza profunda da vida”, mas
pode ensinar-nos a pensar de um modo frutifero.



— E isso também ¢ muito importante.

— Todos os sistemas filosoficos anteriores a Hegel tinham tentado
estabelecer critérios eternos para aquilo que o homem pode saber acerca do
mundo. Isso sucede em Descartes ¢ Espinosa, Hume e Kant. Qualquer deles
queria investigar qual era o fundamento de todo o conhecimento humano. Mas
todos tinham falado sobre os pressupostos intemporais para o conhecimento do
mundo.

— Nao ¢ esse o dever do filosofo?

— Hegel achava impossivel encontrar esses pressupostos intemporais.
Segundo ele, as bases do conhecimento humano mudam de geragdo para
geragdo. Por isso, também ndo ha para ele “verdades eternas”. Ndo ha razio
intemporal. O {nico ponto fixo em que o filésofo se pode basear é a propria
historia.

— Nao, tens de me explicar isso. A historia altera-se constantemente,
como ¢ que pode ser um ponto fixo?



— Um rio também se altera constantemente. Mas isso ndo significa que

ndo possas falar sobre esse rio. Mas ndo podes perguntar em que parte do vale o
rio é mais verdadeiro.

— Nio, porque o rio ¢ em toda a parte igualmente rio.

— Para Hegel, a historia era como o curso de um rio. O menor
movimento na dgua num ponto determinado do rio é na realidade determinado
pela queda da agua e pela agitagdo da dgua mais acima. Mas também ¢é
importante que pedras e curvas ha no rio no ponto em que tu estis e o observas.

— Acho que estou a perceber.

— A histéria do pensamento — ou da razio — ¢ como o curso desse rio.
Contém todas as idéias que geragdes de pessoas pensaram antes de ti e que
determinam o teu pensamento do mesmo modo que as condi¢des de vida da tua
época. Por isso, ndo podes afirmar que uma determinada idéia ¢ eternamente
verdadeira. Mas essa idéia pode ser verdadeira onde tu estas.

— Mas isso ndo significa que tudo é falso — ou que tudo ¢ verdadeiro, pois
nao?



— Nio, uma coisa so pode ser verdadeira ou falsa em relagdo a um
contexto historico. Se argumentas a favor da escravatura no ano de 1990 tornas-
te ridicula, na melhor das hipéteses. Ha dois mil e quinhentos anos ndo era tdo
ridiculo, apesar de ja nessa época haver vozes progressistas que defendiam a
aboligdo da escravatura. Mas podemos tomar um exemplo mais proximo. Ha
apenas cem anos ainda ndo era irracional queimar extensas areas de floresta
para se obter terreno aravel. Mas hoje ¢ extremamente irracional. Nos temos
condigdes completamente diferentes — e melhores — para julgarmos.

— Agora compreendi.

— Também a razio, diz Hegel, ¢ algo dindmico, ¢ um processo. E a

“verdade” ¢ apenas este processo. Ndo ha critérios exteriores ao processo
histérico que possam decidir o que é mais verdadeiro ou racional.

— Exemplos, por favor.

— Nio podes examinar diversas idéias da Antiguidade ou da Idade Média,
do Renascimento ou do Iluminismo e dizer que isto estava certo e aquilo errado.
Por isso, também ndo podes dizer que Platdo estava errado ou que Aristoteles
tinha razio. Também néo podes dizer que Hume estava errado enquanto Kant ou
Schelling tinham razio. Isso ¢ um modo de pensar anti-historico.



— Pois, ndo me parece bem.

— Nao podes arrancar nenhuma filosofia nem nenhuma idéia do seu
contexto historico. Mas, e agora estou a falar de um aspecto novo, uma vez que
os homens compreendem sempre coisas novas, a razio ¢ ‘“progressiva”.
Significa que o conhecimento humano estd constantemente em expansio e em
progresso.

— Assim, a filosofia de Kant seria um pouco mais correta do que a de
Platio?

— Sim. O “espirito do mundo” desenvolveu-se no tempo que medeia entre
Platio e Kant. Se regressarmos a nossa imagem do rio podes dizer que agora
leva mais agua. Entre as duas épocas passaram mais de dois mil anos. Kant ndo
pode pretender que as suas “verdades” fiquem na margem como pedras
imoveis. As suas idéias também ndo sdo a ultima conclusdo da sabedoria ¢ a
geragdo seguinte critica-las-ia seriamente. Foi exatamente o que se passou.

— Mas este rio do qual estas a falar...

— Sim?



— Para onde corre?

— Hegel explicou que o espirito tem cada vez mais consciéncia de si
mesmo. Os rios sio cada vez mais largos quanto mais se aproximam do mar.
Segundo Hegel, na historia, o espirito do mundo desperta lentamente para a
consciéncia de si mesmo. O mundo existiu sempre, mas, através da cultura e do
desenvolvimento do homem, o espirito fica cada vez mais consciente do seu
valor intrinseco.

— Como ¢ que ele podia ter tanta certeza disso?

— Para ele era uma realidade historica, ndo era de modo algum uma
mera profecia. Para quem estuda a historia, segundo ele, torna-se claro que a
humanidade caminha em dire¢do a um autoconhecimento e a um
autodesenvolvimento cada vez maiores. A historia mostra um inequivoco
desenvolvimento no sentido de uma racionalidade e liberdade progressivamente
maiores. Naturalmente, tem todo o tipo de hesitagdes, mas em geral avanca de
modo imparavel. Para Hegel, a historia dirige-se a um fim.

— Entdo estamos sempre a desenvolver-nos. Que bom, nesse caso ainda
ha esperanca.



— A histéria ¢ para Hegel uma longa cadeia de pensamentos, cujos elos
ndo se ajustam ao acaso, mas segundo leis determinadas. Quem estuda a histéria
pormenorizadamente hd de reparar que geralmente uma nova idéia ¢ exposta
com base noutra anteriormente expressa. Mas se uma nova idéia ¢ apresentada,
sera for¢osamente contestada por outra nova idéia. Deste modo, surgem duas
formas de pensar opostas e entre elas uma tensdo. Esta tensdo ¢ superada quando
uma terceira idéia que preserva o melhor dos dois pontos de vista precedentes é
apresentada. Hegel chama a isto o processo “dialético”.

— Tens um exemplo?

— Talvez ainda te lembres que os pré-socraticos tinham discutido a
questdo do elemento primordial e do devir.

— Sim.

— E os eleatas declararam que qualquer transformacdo era impossivel.
Por isso, tinham de negar todas as alteragdes, mesmo que as sentissem com 0s
sentidos. Os eleatas tinham exposto uma perspectiva, ¢ Hegel chama a essa
perspectiva uma “tese”.

— Sim?



— Mas cada vez que uma perspectiva ¢ apresentada, surge uma
perspectiva contraria. Hegel chama-lhe “nega¢ao”. A negagado da filosofia dos
cleatas era a filosofia de Heraclito, que afirmava que “tudo flui”. Surgiu entio
uma tensdo entre duas formas de pensar diametralmente opostas. Mas esta
tensdo foi “suprimida” quando Empédocles afirmou que ambos estavam
parcialmente certos e parcialmente errados.

— Sim, comego a compreender...

— Os cleatas tinham razio em dizer que por principio nada se altera; mas
ndo era verdade que ndo podemos confiar nos nossos sentidos. Heraclito tinha
razio ao dizer que podemos confiar nos nossos sentidos; mas ndo tinha razio ao
dizer que “tudo” flui.

— Porque existe mais do que um elemento primordial. A composi¢dao
altera-se, mas os elementos nédo.

— Exato. O ponto de vista de Empédocles, que medeia entre os pontos de
vista opostos, ¢ designado por Hegel a “negacdo da negagdo”.

— Meu Deus!



— Ele também chamava aos trés estidios do conhecimento “tese,
antitese” e “sintese”. Podes dizer que o racionalismo de Descartes ¢ a tese — o
qual foi depois criticado pela antitese empirica de Hume. Mas esta oposi¢do, a
tensdo entre duas formas de pensamento opostas foi superada pela sintese de
Kant. Kant deu razio por um lado aos racionalistas, por outro aos empiristas. Ele
mostrou também que ambos estavam errados em pontos importantes. Mas a
historia ndo termina com Kant. A sintese de Kant tornou-se o ponto de partida
para uma nova cadeia de pensamentos tripartida ou “triade”. Porque a sintese
também se torna tese e segue-se uma nova antitese.

— Mas isso ¢ extremamente teorico.

— Sim, ¢ tedrico. Mesmo que isto pareg¢a verdade, Hegel ndo queria de
modo algum espartilhar a historia num esquema. Ele achava poder retirar este
modelo dialético da propria historia. Estava fortemente convicto de ter
encontrado leis para o desenvolvimento da razio — ou para a evolugdo do
espirito através da historia.

— Compreendo.

— Mas a dialética de Hegel ndo se aplica apenas a historia. Mesmo quando
discutimos — ou debatemos — pensamos dialeticamente. Tentamos detectar os
erros de uma forma de pensar. Hegel chamou-lhe “pensamento negativo”. Mas
quando tivermos descoberto os erros de uma forma de pensar conservamos



ainda o que estava correto nela.

— Exemplos, por favor!

— Quando um socialista e um conservador se retinem para resolver um
problema social, serd logo patente uma tensdo entre ambas as maneiras de
pensar. Mas isso ndo quer dizer que um tem toda a razio e¢ o outro esti
completamente errado. E perfeitamente pensivel que ambos estejam
parcialmente certos e parcialmente errados. No decurso da discussdo conservar-
se-30, se eles sdo inteligentes, os melhores argumentos de ambos os lados.

— Esperemos que sim.

— Se estamos no meio de uma discussdo destas, infelizmente nem sempre
¢ facil verificar o que ¢ mais racional. No fundo, ¢ a historia que tem de mostrar
o que ¢ verdadeiro e o que ¢ falso. O que ¢ racional ¢ real, segundo Hegel.

— Isso quer dizer que o que sobrevive esta certo?

— Ou ao contrario: o que esta certo sobrevive.



— Nao tens um pequeno exemplo? Isso parece tudo tio abstrato.

— Ha cento e cingiienta anos muitos lutavam pela igualdade de direitos
para as mulheres. E muitos lutavam encarnigadamente contra a igualdade. Se
hoje examinarmos os argumentos de ambos os lados, ndo ¢ dificil reconhecer
quais eram os mais racionais. Mas ndo podemos esquecer que posteriormente
sabemos sempre mais. Provou-se que aqueles que lutaram pela igualdade de
direitos tinham razio. Muitas pessoas teriam certamente vergonha se tivessem de
ler o que o seu avo disse acerca deste tema.

— Sim, percebo. O que ¢ que Hegel achava?

— Sobre a igualdade?

— Sim, ndo ¢ disso que estamos a falar?

— Queres ouvir uma citagdo?



— Sim.

— “A diferenga entre homem e mulher ¢ a mesma que entre o animale a
planta” — escreveu ele. “O animal corresponde mais ao carater do homem, a
planta mais ao da mulher, pois o seu desenvolvimento ¢ mais tranqiilo, ¢ o
principio que lhe estd subjacente ¢ principalmente a unidade indeterminada do
sentimento. Se as mulheres estdo no topo do poder, o governo estd em perigo,
porque elas ndo agem de acordo com as exigéncias da universalidade, mas de
acordo com uma inclinagdo e opinido arbitrarias. A formagdo das mulheres da-
se, por assim dizer, na atmosfera da imaginagdo, mais através da vida do que da
aquisi¢do de conhecimentos. Enquanto o homem atinge o seu lugar apenas
através da aquisigao das idéias e de muito empenho técnico.”

— Obrigada, ja chega. Prefiro ndo ouvir mais citagdes dessas.

— Mas a citagdo ¢ um exemplo brilhante de que a nossa nogdo do que é
“racional” se altera constantemente. Mostra também que Hegel era um filho do
seu tempo — tal como nés. Muito do que nos parece hoje “evidente” ndo passara
o teste da historia.

— Tens um exemplo?

— Naio, ndo tenho.



— Porque nao?

— Porque eu apenas poderia falar do que ja estd em vias de
transformacdo. Eu ndo poderia, por exemplo, dizer que andar de carro sera tido
um dia como algo terrivelmente estupido porque destroi a natureza. Hoje, ja
muita gente pensa assim. Por isso, seria um mau exemplo. Mas a historia vai
mostrar que muito do que todos nds temos por evidente ndo passara o teste da
historia.

— Compreendo.

— E podemos reparar ainda noutra coisa: o fato de os homens no tempo de
Hegel fazerem estas afirmagdes extremas sobre a inferioridade da mulher
apenas acelerou o desenvolvimento do feminismo.

— Como assim?

— Os homens apresentaram — como teria dito Hegel — uma tese. A
razio pela qual eles achavam isso importante era obviamente o fato de as
mulheres ja terem comegado a insurgir-se. Nao ¢ preciso ter uma opinido tio



decidida sobre uma coisa com a qual todos estio de acordo. Quanto mais eles
discriminavam as mulheres, mais forte se tornava a antitese ou negagao.

— Acho que estou a compreender.

— Podes dizer que adversarios enérgicos sao o melhor que pode acontecer
a uma idéia. Quanto mais extremistas melhor, porque mais forte sera a reacao a
que terdo de fazer face. Sob o ponto de vista puramente 16gico ou filosofico existe
também uma tensdo dialética entre dois conceitos.

— Exemplos, por favor!

— Quando reflito sobre o conceito “ser”, tenho também que introduzr o
conceito oposto “ndo-ser”. E impossivel pensarmos que existimos sem nos
lembrarmos em seguida que ndo existiremos sempre. A tensdo entre “ser” e
“ndo-ser” ¢ resolvida no conceito “devir”. O processo do devir significa de certo

modo que uma coisa ¢ e ndo é.

— Compreendo.

— A razio de Hegel ¢ uma razio dindmica. Uma vez que a realidade ¢



caracterizada por antiteses, uma descri¢do da realidade também tem que ser
contraditoria. Vou dar-te um exemplo: diz-se que o fisico dinamarqués “Niels
Bohr” pendurou uma ferradura sobre a porta da sua casa.

— Diz-se que trazsorte.

— Mas isso ¢ apenas supersticdo, ¢ Niels Bohr era de fato tudo menos
supersticioso. Quando, certa vez, um amigo o visitou, perguntou-lhe: — “Néo
acreditas numa coisa dessas, pois nao?’. “Nao”, respondeu Niels Bohr, “mas
disseram-me que funciona”.

— Naio tenho palavras. — A resposta foi bastante dialética; alguns diriam
que ¢ contraditoria. Niels Bobr era conhecido, bem como o poeta noruegués
Vinje, por uma visio dialética do mundo. Ele afirmou certa vez que existem dois
tipos de verdade, as superficiais, cuja antitese era incontestavelmente falsa, mas
também as profundas, cuja antitese era tdo verdadeira como elas proprias.

— Que tipo de verdades eram essas?

— Se, por exemplo, digo que a vida ¢ curta...



— Eu estou de acordo.

— Numa outra ocasido posso abrir os bragos e dizer que a vida ¢ longa. —
Tens razio. De certo modo, também ¢é verdade.

— Para terminar vou dar-te ainda um exemplo de como uma tensdo
dialética pode provocar uma agao espontdnea que leva a uma mudanga sibita.

— Diz!

— Imagina uma moga que diz sempre: “Sim, Mamae”, “Claro, Mamaie”,
“Como queiras, Mamae”, “Sim, vou ja fazer isso, Mamae!”.

— Sinto um calafrio nas costas.

— Certo dia, a mae irrita-se por a filha ser sempre tdo obediente e grita
enervada: “Nio sejas tdo obediente!”, e a filha responde: “Sim, Mamae!”



— Nesse caso, eu dava-lhe uma bofetada.

— E, nio é? Mas o que farias se ela tivesse respondido: “Nio, eu quero ser
obediente”.

— Seria uma resposta estranha. Talvez lhe desse 8 mesma uma bofetada.

— Por outras palavras, estamos num impasse. A tensdo dialética agravou-
se tanto que tem de haver uma mudanca.

— Referes-te a bofetada?

— Temos de mencionar ainda um ultimo aspecto da filosofia de Hegel.

— Sou toda ouvidos.

— Lembras-te que Caracterizamos os romanticos como individualistas?



— O caminho misterioso conduz ao interior.

— Justamente este individualismo encontrava na filosofia de Hegel a sua
“nega¢do”. Hegel dava um grande peso aquilo a que chamava “poderes
objetivos”, isto ¢, a familia ¢ o Estado. Podes dizer que Hegel nido perdeu o
individuo de vista; apenas o via principalmente como um elemento orgénico da
comunidade. A razio, ou o espirito, sdo visiveis principalmente na colaboragio
entre homens, segundo Hegel.

— Explica-te!

— A razio manifesta-se principalmente na lingua. E a lingua ¢ algo no
qual nascemos. A lingua norueguesa passa bem sem o senhor Hansen, mas o
senhor Hansen ndo pode viver sem a lingua norueguesa. Ndo ¢ o individuo que
forma a lingua, mas a lingua que forma o individuo.

— Sim, podes dizer isso.

— Assim como o individuo nasce numa lingua, também nasce no seu
contexto historico. E ninguém tem uma relagao “livre” com esse contexto. Quem



ndo encontra o seu lugar no Estado ¢ uma pessoa anti-historica. Talvez te lembres
ainda que esta idéia também era importante para os grandes filésofos de Atenas.
O Estado ¢ tao inconcebivel sem cidadaos como os cidaddos sem o Estado.

— Compreendo.

— Para Hegel, o Estado ¢ “mais” do que o cidadao individual. E ¢ mais do
que a soma de todos os cidaddos. Hegel acha impossivel que alguém se despega,
por assim dizer, da sociedade. Quem encolhe os ombros em relagdo a sociedade
em que vive e prefere “encontrar-se a simesmo” ¢, segundo ele, um louco.

— Nio sei se estou de acordo, mas esta bem.

— Para Hegel, ndo ¢ o individuo que se encontra a si mesmo, mas o
espirito.

— O espirito encontra-se a si mesmo?

— Hegel tentou mostrar que o espirito regressa a si em trés estadios, ou
seja, torna-se consciente de si mesmo em trés estadios.



— Continua!

— Em primeiro lugar, o espirito toma consciéncia de si no individuo, o que
Hegel designa “espirito subjetivo™.

O espirito atinge uma consciéncia mais elevada de si na familia, na
sociedade, e no Estado, que Hegel designa por “espirito objetivo”, porque é uma
razio que se manifesta na interagdo entre os homens. Mas ha ainda um terceiro
estadio...

— Estou ansiosa.

— A forma mais elevada de autoconhecimento ¢ atingida pelo espirito no
“espirito absoluto”. E este espirito absoluto ¢ a arte, a religido e a filosofia. Dentre
estas, a filosofia é a forma mais elevada da razio, pois na filosofia o espirito
reflete sobre o seu papel na historia. S6 na filosofia ¢ que o espirito se encontra a
si mesmo. Deste ponto de vista, poderiamos dizer que a filosofia ¢ o espelho do
espirito.

— Isso parece tdo misterioso que tenho que assimila-lo com calma. Mas a



Gltima coisa que disseste agradou-me.

— Eu disse que a filosofia ¢ o espelho do espirito.

— Isso ¢ bonito. Achas que isso tem alguma coisa a ver com o espelho de
latdo?

— Sim, ja que perguntas.

— O que queres dizer com isso?

— Eu penso que este espelho de latio tem uma importancia especial, uma
vez que estd sempre a vir a baila.

— Entdo também tens uma idéia de qual ¢ a importancia dele?

— Nao, ndo. Eu apenas disse que o espelho ndo seria mencionado tantas



vezes se ndo tivesse uma importancia especial para Hilde e o seu pai. Mas s
Hilde pode revelar qual ¢ a sua importancia.

— Isto foi ironia romantica?

— E uma pergunta sem esperanga, Sofia.

— Por que?

— Nos ndo podemos ser irénicos. Somos vitimas indefesas dessa ironia.
Quando uma crianga desenha alguma coisa numa folha de papel, ndo podes
perguntar ao papel o que representa o desenho.

— Deixas-me arrepiada.



CAPITULO XXVIII: KIERKEGAARD

...a Europa estd a caminho da bancarrota...

Hilde olhou para o relogio.

Ja passava das quatro. Pos o “dossié” na escrivaninha e desceu a correr
para a cozinha. Tinha de ir para o barracdo dos barcos com os sanduiches antes
que a mae desistisse de esperar. Ao sair, langou um olhar ao espelho de latdo.

Com toda a pressa, pds ao lume a agua para o cha e barrou alguns paes.



Sim, havia de pregar uma partida ao pai. Hilde via-se cada vez mais como
aliada de Sofia e Alberto. Ele ja devia estar a partir de Copenhagen...

Desceu para o barracdo com um grande tabuleiro nas maos.

— Faga favor, a refei¢do!

A mie tinha um grande pedaco de lixa na mdo. Limpou da fronte os
cabelos, cinzentos devido ao p6 de esmeril.

— Mas assim, saltamos 0 almogo.

Sentaram-se na doca e comeram.

— Quando ¢ que chega o pai? — perguntou Hilde passado um pouco.

— No sabado. Mas tu sabes isso.



— Mas quando? Nao disseste que ele tem de fazer transborda em
Copenhagen?

— Sim... A mie mastigava um sanduiche com chourigo e pepino.

— ..ele chega a Copenhagen por volta das cinco. O avido parte em
seguida as oito e um quarto para Kristiansand. Acho que ele chega as nove e
meia.

— Entdo fica algumas horas em Copenhagen.

— Sim. Por qué?

— Ah... eu s6 queria saber qual era o percurso.

Continuaram a comer. Quando Hilde achou que ja tinha passado tempo
suficiente, perguntou:



— Tens ouvido falar de Anne e Ole ultimamente?

— Sim, as vezes telefonam. Vém ca em Julho, de férias.

— Nao vém antes disso?

— Nio, acho que néo.

— Entdo estdo em Copenhagen esta semana...

— Hilde, o que ¢ que se passa?

— Nada. Sobre alguma coisa temos que falar.



— Mas ja falaste duas vezes sobre Copenhagen.

— A sério?

— Falamos sobre o fato de o pai passar por la...

— E depois lembrei-me de Anne e Ole de repente.

Depois de terem comido, Hilde colocou os pratos e as xicaras no tabuleiro.

— Tenho de continuar a ler, Mamae...

— Suponho que sim...

Haveria nesta resposta uma ligeira censura? Tinham dito que queriam ter o
barco preparado até ao regresso do pai.



— O pai quase me fez prometer que eu teria o livro terminado quando ele
chegasse.

— Nao sei se acho isso bom. Uma coisa ¢ ele estar fora tantas vezes, mas
dirigir de longe tudo o que se passa aqui em casa...

— Se tu soubesses tudo o que ele dirige — disse Hilde misteriosamente. —
E nem podes calcular como ele gosta disso.

Foi para o quarto e continuou a ler.

Sofia ouviu alguém bater a porta. Alberto langou-lhe um olhar severo.

— Nio queremos ser incomodados.



Bateram com mais forga.

— Vou falar-te sobre um filosofo dinamarqués que se irritou muito com a
filosofia de Hegel — disse Alberto. Mas estavam a bater com tanta forga que a
porta tremia.

— E 6bvio que 0 major nos enviou de novo alguma personagem fantastica
para ver ¢ caimos na armadilha — explicou Alberto. — Nao lhe custa nada.

— Mas se nao abrirmos ¢ virmos quem ¢, também ndo lhe custa nada
deitar a casa abaixo.

— Talvez tenhas razio. Vamos abrir.

Foram a porta. Uma vez que tinham batido com tanta for¢a, Sofia
esperava uma pessoa grande. Mas la fora estava uma moga novinha com um
vestido florido e cabelos loiros compridos. Tinha duas pequenas garrafas nas
maos. Uma era vermelha, a outra azul.

— Ola — disse Sofia — quem és tu?



— Eu chamo-me Alice — disse a moga, ¢ fezuma mesura acanhada.

— Ja estava a espera — afirmou Alberto. — E a Alice no Pais das
Maravilhas.

— Mas como ¢ que ela encontrou o caminho?

Alice respondeu por Sofia:

— O Pais das Maravilhas ¢ um pais totalmente ilimitado. Significa que estd
em toda a parte — mais ou menos como a ONU. O Pais das Maravilhas devia
por isso tornar-se socio honorario da ONU. Deviamos ter representantes proprios
em todas as comissoes.

— Ah, aquele major! — disse Alberto, sorridente.

— O que te traz aqui? — perguntou Sofia.



— Tenho de entregar estas garrafas de filosofia.

E entregou a Sofia as pequenas garrafas. Ambas eram de vidro brilhante,
mas numa encontrava-se um liquido vermelho, na outra um liquido azul. Na
garrafa vermelha estava escrito: BEBE-ME!, na azul: BEBE-ME TAMBEM!

Em seguida, passou um coelho branco a correr pela cabana. Andava
direito sobre as patas traseiras e trazia colete e casaco. Em frente da cabana,
tirou um relégio do bolso do colete e disse:

— Nao, agora estou demasiado atrasado. Depois, desatou a correr. Alice
correu atras dele. Ao afastar-se, fezmais uma vénia e disse:

— L& comega tudo de novo!

— Tens de cumprimentar Dina e a rainha! — gritou-lhe Sofia. E Alice
desapareceu. Alberto e Sofia ficaram parados na escada e observaram as
garrafas.



— BEBE-ME! E BEBE-ME TAMBEM! — leu Sofia alto. — Nao sei se me
atrevo. Se calhar ¢ veneno.

Alberto encolheu os ombros.

— As garrafas vém do major, e tudo o que vem do major ¢ apenas
consciéncia. E apenas sumo imaginario. Sofia tirou a rolha da garrafa vermelha
e levou-a a boca com cuidado. O sumo tinha um sabor doce e estranho.

Imediatamente, aconteceu algo com o mundo a sua volta: primeiro, as
imagens do lago, do bosque e da cabana pareciam convergir. Em seguida, Sofia
julgou estar a ver apenas uma pessoa ¢ esta pessoa era ela propria. Quando
finalmente olhou para Alberto, este também parecia ter-se tornado uma parte de
simesma.

— Que estranho — afirmou.

— De repente, tudo o que eu vejo parece estar relacionado. Tenho a
sensagdo de que tudo ¢ apenas uma consciéncia. Alberto acenou
afirmativamente — mas Sofia teve a sensa¢do de estar a acenar para si mesma.



— Iss0 ¢ o panteismo ou a filosofia da unidade — disse Alberto. — E o
espirito dos romanticos. Eles viram tudo como um unico grande “eu”. Também ¢é
Hegel — que por um lado nio descurou o individuo, e por outro lado entendia
tudo como expressdao de uma razio universal.

— Sera que devo beber da outra garrafa?

— E o que esta escrito.

Sofia tirou a rolha da garrafa azul e bebeu um grande gole. Este sumo tinha
um sabor mais fresco e amargo do que o vermelho, mas também se deu uma
mudanga sibita com tudo a sua volta: num segundo desapareceu o efeito da
bebida vermelha; e tudo voltou ao lugar. Alberto era de novo Alberto, as arvores
eram de novo arvores e a agua parecia de novo um lago. Isso durou apenas um
segundo, ¢ em seguida tudo o que Sofia via deslizou afastando-se. O bosque ja
ndo era um bosque, a menor arvore parecia-lhe um mundo a parte, o menor
ramo um conto sobre o qual se podiam contar mil historias.

O pequeno lago parecia-lhe um ar infinito — ndo por ser muito fundo ou
extenso, mas devido aos seus milhares de pontos cintilantes e formas variadas de
ondas. Sofia compreendeu que podia observar este mar até ao resto da sua vida
— e contudo ele havia de lhe parecer sempre um mistério insondavel.



Sofia elevou o olhar em dire¢do a copa de uma arvore.

Ai, trés pequenos pardais faziam um jogo divertido. J4 estavam na arvore
quando Sofia bebera da garrafa vermelha, mas Sofia ndo os tinha visto bem. A
garrafa vermelha tinha apagado todos os contrastes e¢ todas as diferengas
individuais.

Sofia desceu da laje sobre a qual estava e ajoelhou-se na relva. E ai
encontrou um novo mundo — mais ou menos como se tivesse mergulhado e
abrisse os olhos no fundo do mar pela primeira vez Entre tufos de relva e caules
de plantas formigavam seres vivos. Sofia viu uma aranha que se arrastava pelo
musgo com energia ¢ seguranga, um pulgdo vermelho que corria para cima ¢
para baixo numa haste, e todo um exército de formigas trabalhando em conjunto.
Mas cada formiga movia as pernas a sua maneira.

O mais estranho sucedeu quando Sofia se levantou e olhou para Al-berto,
que ainda estava a soleira da porta. De repente, viu nele um ser completamente
estranho, qualquer coisa como um homem de um outro planeta — ou como uma
figura encantada de um conto de fadas. E viu-se também como um individuo
unico: ndo era apenas uma pessoa, ndo era apenas uma moga de quinze anos —
era Sofia Amundsen, e so ela o era!

a ver? — perguntou Alberto.



— Vejo que és um passaro estranho.

— A sério?

— Acho que nunca vou compreender como ¢ ser uma outra pessoa. Nao
ha duas pessoas iguais em todo o mundo.

— E o bosque?

— Ja ndo parece o mesmo. E todo um universo de contos fantasticos.

— Era o0 que eu suspeitava. A garrafa azul é o individualismo. Foi a reag¢do
de Soren Kierkegaard ao idealismo dos romaénticos. O contista Hans Christian
Andersen ndo foi contemporaneo de Kierkegaard por acaso. Ele tinha o mesmo
olho apurado para a infinita riqueza de pormenores da natureza. Leibniz ja o
possuira cem anos antes e reagiu a filosofia da unidade de Espinosa tal como
Kierkegaard a Hegel.

— Estou a ouvir o que dizes, mas soa tdo estranho que tenho vontade de rir.



— Compreendo. Nesse caso bebe um gole da garrafa vermelha. E depois
sentamo-nos aqui na escada. Temos de dizer alguma coisa sobre Kierkegaard
antes de terminarmos por hoje.

Sentaram-se e Sofia bebeu um gole da garrafa vermelha.

As coisas confluiram de novo, inclusivamente um pouco demais, pois Sofia
tinha novamente a sensacdo de que nenhuma diferenga tinha qualquer
importancia. Tocou no gargalo da garrafa azul com a lingua e o mundo ficou
mais ou menos como estava antes de Alice ter trazido as garrafas.

— Mas isto ¢ “verdadeiro”? — perguntou entio Sofia. — E a garrafa
vermelha ou a azul que nos proporciona a verdadeira experiéncia do que o
mundo ¢ na realidade?

— Ambas, Sofia. Ndo podemos dizer que os romanticos estavam errados.
Mas talvez fossem um pouco parciais.

— E a garrafa azul?



— Acho que Kierkegaard deve ter bebido alguns fortes goles dessa. Ele
tinha um olho extremamente apurado para o significado do individuo. Mas nos
também ndo somos apenas “filhos do nosso tempo”. Cada um de nds ¢é
igualmente um individuo inico que apenas vive uma vez.

— Aparentemente, Hegel ndo estava particularmente interessado nisso?

— Naio, ele preocupava-se principalmente com as grandes linhas da
historia. E foi justamente isso que irritou Kierkegaard. Ele achou que a filosofia
da unidade dos romanticos e o “historicismo” de Hegel tinham retirado ao
individuo a responsabilidade pela sua propria vida. Para Kierkegaard, Hegel ¢ os
romanticos eram talhados exatamente na mesma pedra.

— Consigo compreender que ele se tenha irritado.

— Soren Kierkegaard nasceu em 1813 em Copenhagen e foi educado pelo
pai de uma forma muito severa. Dele herdou também a melancolia religiosa.

— Isso ndo ¢ bom.



— Naéo. Devido a melancolias, sentiu-se for¢ado a romper um noivado
quando era jovem, o que nao foi nada bem aceite pela burguesia de Copenhagen.
Ele tornou-se muito cedo uma pessoa excluida e escarnecida. Bom, com o
tempo, aprendeu a reagir. Com o tempo, tornou-se aquilo que Ibsen descreveu
mais tarde como “inimigo do povo”.

— Tudo isso por causa de um noivado desfeito?

— Nao, ndo apenas por isso. Principalmente por volta do final da sua vida,
tornou-se um critico cada vez mais acérrimo de toda a cultura européia. Ele
achava que a Europa estava a caminho da bancarrota. Julgava viver numa época
sem paixdo nem empenho, ¢ vociferava contra a atitude tibia ¢ desleixada da
Igreja. A sua critica ao chamado “Cristianismo de domingo” era tudo menos
delicada.

— Hoje deviamos falar antes de “Cristianismo do crisma”. A maior parte
das criangas so sdo crismadas por causa dos presentes.

— Sim, tens razio. Para Kierkegaard, o Cristianismo era ao mesmo tempo
tdo grandioso e tdo irracional que s6 podia haver um ou/ou. Era impossivel,
segundo ele, ser-se “um pouco” cristdo ou cristdo “até um certo grau”. Ou Jesus
ressuscitou no Domingo de Pascoa — ou ndo. E se Ele ressuscitou
verdadeiramente dos mortos, se Ele morreu verdadeiramente por nos, isso ¢ tio
grandioso que “tem” de determinar toda a nossa vida.



— Compreendo.

— Kierkegaard sentia que a Igreja e a maior parte dos cristios do seu
tempo tinham uma posicdo francamente pedante em relagdo as questdes
religiosas. Para ele, isso era impensavel. Religido e razio eram para ele como
fogo e agua. Ndo era suficiente ter o cristianismo por “verdadeiro”, segundo ele.
Fé crista significava seguir o exemplo de Jesus.

— E o que ¢é que isso tinha a ver com Hegel?

— Oh! Se calhar comegamos pela ponta errada.

— Entdo proponho que metas a marcha atras e comeces do principio.

— Kierkegaard iniciou os estudos de teologia com dezessete anos, mas
comegou a interessar-se cada vez mais por questdes filosoficas. Com vinte e oito
anos fez o seu doutoramento com a dissertagdo O “conceito de ironia, sobre tudo
em Socrates”. Nela fez contas com a ironia romantica e o jogo
descomprometido dos roménticos com a ilusdo. Confrontou a ironia romantica
com a “ironia socratica”. Socrates também se tinha servido do efeito da ironia,
mas apenas para ensinar aos seus interlocutores as verdades fundamentais sobre
a vida. Socrates era para Kierkegaard, ao contrario dos roménticos, um pensador
existencial, ou seja, um pensador que tem totalmente em conta a sua existéncia
na sua reflexao filosofica. Ele acusou os romaénticos de nao o fazerem.



— Ah!

— Depois de ter desfeito o seu noivado, Kierkegaard foi para Berlim em
1841, onde assistiu as ligdes de Schelling. — Encontrou-se com Hegel 1a?

— Naio, Hegel morrera dez anos antes, mas as idéias de Hegel
predominavam ainda em Berlim e muitas partes da Europa. O seu “sistema” era
usado como uma espécie de explicagdo multiusos para todas as questdes
filosoficas possiveis. Kierkegaard tomou a posi¢do radical-mente oposta e
explicou que as “verdades objetivas” com as quais a filosofia hegeliana se
ocupava eram completamente irrelevantes para a existéncia do individuo.

— Quais sdo entdo as verdades relevantes?

— Mais importante do que a busca da Verdade com letra mailiscula era,
para Kierkegaard, a busca das verdades importantes para a vida do individuo.
Importante era, segundo ele, encontrar a “verdade para mim”. Ele confrontava o
“sistema” com o individuo. Segundo Kierkegaard, Hegel esquecera-se de que ele
proprio era apenas um homem. Ele faza troga do tipo de professor hegeliano que
vive num castelo de nuvens e, enquanto explica toda a realidade, se esquece, na
sua distragdo, do proprio nome ¢ de que ¢ um homem, simplesmente um
homem, ndo um paragrafo subtil.



— E o que ¢ um homem para Kierkgaard?

— Nao se pode responder a isso de uma forma tao geral.Uma descrigao
universalmente véalida da natureza humana ou do “ser” humano ¢ totalmente
desinteressante para Kierkegaard. Importante ¢ a “existéncia” do individuo. E o
homem ndo vive atrds de uma escrivaninha. S6 quando agimos — e
principalmente quando fazemos uma “escolha” importante —, agimos em
relagdo a nossa existéncia. Uma historia sobre Buda pode ilustrar o que
Kierkegaard tinha em mente.

— Sobre Buda?

— Sim, porque a filosofia de Buda também tem como ponto de partida a
existéncia humana. Era uma vezum monge que achava que Buda dava respostas
pouco claras sobre questdes importantes, por exemplo, o que ¢ o mundo ou o que
¢ um homem. Buda respondeu contando a historia de uma pessoa que tinha sido
ferida por uma flecha envenenada. Este homem nunca perguntaria por puro
interesse tedrico de que material ¢ feita a flecha, em que veneno foi embebida
ou a partir de que ponto ele fora atingido.

— Ele havia de querer que alguém lhe tirasse a flecha e tratasse a ferida.



— E, ndo ¢? Isso seria existencialmente importante.

Buda e Kierkgaard sentiam que existiam por um curto espago de tempo. E
como eu disse: nesse caso, ndo nos sentamos a uma escrivaninha a especularmos
sobre o espirito.

— Compreendo.

— Kierkegaard disse também que a verdade ¢ “subjetiva”. Nao queria
afirmar que ¢ indiferente o que pensamos ou aquilo em que acreditamos. Queria
dizer que as verdades realmente importantes sdo “pessoais”. SO essas verdades
sdo “verdades para mim”.

— Podes dar-me um exemplo de uma verdade subjetiva desse tipo?

— Uma questdo importante ¢, por exemplo, se o Cristianismo é a verdade.
Segundo Kierkegaard, ndo podemos ter uma posi¢ao tedrica ou académica em
relagdo a essa questdo. Para alguém que se vé como ser existente, ¢ uma questio
de vida ou de morte.

Nio se discute sobre isso apenas por amor da discussdo. £ uma coisa com



que Nnos preocupamos muito.

— Compreendo.

— Se cais a dgua, ndo tens uma atitude tedrica em relagdo a questdo se te
vais afogar ou nio. Nesse caso, ndo ¢ interessante nem desinteressante saber se
ha crocodilos na d4gua.E uma questio de vida ou de morte.

— Sim, sem duvida!

— Por isso temos de fazer a distingdo entre a questdo filosofica sobre a
existéncia de Deus e a relagdo do individuo com a mesma questdo. Qualquer
individuo estd completamente s6 perante essas questdes. Além disso, s6 podemos
aceder a elas pela “fé”. As coisas que podemos compreender com a nossa razio
ndo sdo importantes para Kierkegaard.

— Tens de explicar isso.

— Oito mais quatro sdo doze, Sofia. Podemos ter a certeza disso. E um
exemplo de verdades da razio, de que todos os filosofos desde Descartes
falaram. Mas vamos inclui-las na nossa ora¢do da noite? E vamos quebrar a



cabega com elas no leito de morte? Nio, essas verdades podem ser “objetivas” e
“universais”, mas justamente por isso sdo indiferentes para a existéncia do
individuo.

— E quanto a fé?

— Nio podes saber se uma pessoa te perdoou por lhe teres feito algo de
mal. Masjustamente por isso é importante para ti existencialmente. £ uma
questdo com a qual tens uma relagdo viva. Também ndo podes saber se alguém
gosta de ti. SO podes acreditar ou esperar que goste. No entanto, isso é mais
importante para ti do que o fato indiscutivel de a soma dos angulos de um
tridngulo perfazer cento ¢ oitenta graus. Enfim, também ndo se pensa na lei da
causalidade ou nas formas kantianas da intuigdo quando se déa o primeiro beijo.

— Nao, isso seria estranho.

— A fé ¢ o mais importante quando se trata de questdes religiosas.
Kierkegaard pensa que se posso compreender Deus objetivamente, ndo acredito,
mas justamente porque ndo posso compreender, tenho de acreditar. E se quero
conservar a minha fé, tenho de ter em ateng¢do ndo esquecer que estou na
incerteza, €, no entanto, acredito.

— Isso ¢ um pouco complicado.



— Antigamente, muitos tentaram provar a existéncia de Deus — ou pelo
menos compreendé-la com a razio. Mas se nos contentamos com essas provas
da existéncia, ou argumentos racionais, perdemos a fé — e conseqiientemente
também o sentimento religioso. Porque o essencial ndo é o cristianismo ser
verdadeiro, mas ser verdadeiro “para mim”. Na Idade Média a mesma idéia foi
expressa através da formula “credo quia absurdum”.

— O que?

— Significa: “creio porque ¢ absurdo”. Se o cristianismo tivesse apelado a
razio — e néo a outros aspectos nossos, nao seria uma questio de fé.

— Compreendi isso agora.

— Vimos entdo o que Kierkegaard entendia por “existéncia”, “verdade
subjetiva” e “fé”. Estes trés conceitos foram formulados como uma critica a
tradi¢do filosofica e principalmente a Hegel. Mas havia neles toda uma “critica
da civilizagdo”. Segundo Kierkegaard, na sociedade urbana moderna, o homem
tornara-se “publico”, e a primeira caracteristica da multiddo era a “tagarelice”
irrelevante. Hoje usariamos talvez o termo “conformismo”, ou seja, todos
“pensam” e “defendem” as mesmas coisas, sem que ninguém tenha uma
relagdo apaixonada com isso.



— Eu pergunto-me o que ¢ que Kierkegaard teria dito dos pais de Jorunn.

— De qualquer modo, ndo era muito tolerante com os seus proximos. Ele
tinha uma pena afiada e podia ser ironico de uma forma mordaz Escreveu, por
exemplo: “a multiddo ¢ a falsidade”. Explicou também que a maior parte das
pessoas tinha uma atitude demasiado superficial em relagdo a existéncia.

— Uma coisa ¢ colecionar Barbies. Ser uma Barbie ¢ mais grave ainda...

— Isso leva-nos a teoria de Kierkegaard dos trés estadios da vida.

— O que disseste?

— Segundo Kierkegaard, existiam trés possibilidades de existéncia. Ele
proprio usa o termo “plano”. Chama a estas possibilidades o “plano estético”, o
“plano ético” e o “plano religioso”. Ao escolher o termo “plano” quer mostrar
que podemos viver num dos dois inferiores e fazer subitamente o “salto” para um
mais elevado. Mas muitos homens passam toda a sua vida no mesmo plano.



— Aposto que vem ai uma explicagdo. E, além disso, estou curiosa para
saber em que plano me encontro.

Quem vive no “plano estético”, vive no momento e procura sempre o
prazer. O que ¢ bom ¢ o que é belo, interessante ou agradavel. Assim, essa
pessoa vive completamente no mundo dos sentidos. O esteta torna-se joguete dos
seus proprios prazeres e disposigdes.

Tudo o que ¢ mondtono ¢ negativo, como se dizhoje.

— Eu conhego essa atitude.

— O tipico romantico é esteta, porque ndo se trata apenas de prazer
sensual. Uma pessoa com uma atitude contemplativa em relagdo a realidade —
ou, por exemplo, em relagdo a arte ou a filosofia, com que se preocupa — vive
no estadio estético. Mesmo em relagdo a afligdo ¢ ao sofrimento nos podemos
comportar de um modo estético ou “contemplativo”.

£ a frivolidade que reina. Ibsen descreveu o retrato de um esteta tipico em
“Peer Gynt”.



— Acho que percebo o que Kierkegaard queria dizer.

— Conheces alguém assim?

— Nio totalmente assim. Mas acho que fazlembrar um pouco o major.

— Sim, talvez, Sofia — apesar de isso ser novamente um exemplo da sua
ironia roméntica de mau gosto. Devias levar pimenta na lingua!

— O que disseste?

— Bom, néo ¢é culpa tua.

— Continua.

— Quem vive no plano estético estd exposto aos sentimentos de angiistia e
de vazio. Se sente estes sentimentos, ainda ha esperanga. Para Kierkegaard, a



“angustia” ¢ algo quase positivo. E um sinal de que alguém se encontra numa
“situagdo existencial”. O esteta pode decidir que quer fazer o “salto” para um
estddio mais elevado. Ou consegue, ou ndo consegue. Nao serve de nada ter
quase saltado, quando ndo salta de fato. “Ou/ou”. E ninguém pode fazer o salto
por nés. Temos de decidir e saltar por nos proprios.

— E 0o mesmo quando alguém quer deixar a bebida ou as drogas.

— Sim, talvez. Quando Kierkegaard fala sobre esta decisdo, faz lembrar
um pouco Socrates, que explicara que qualquer conhecimento verdadeiro vem
de dentro. A escolha que leva um homem a saltar de uma visdo da vida estética
para uma visio ética ou religiosa também tem que vir de cada um. E exatamente
isso que Ibsen descreve em “peer Gynt”. Uma outra descri¢do magistral de uma
escolha existencial que surge da necessidade e desespero interiores encontramo-
la num romance do escritor russo “Dostoievski”.

Chama-se “Crime e Castigo” e, quando tivermos terminado o curso, tens
de 1&-lo sem falta. — Vamos ver. Entdo Kierkgaard pensa que quando alguém ¢
sério deve escolher uma outra forma de vida?

— E comega a viver no “plano ético”. Este se caracteriza pela seriedade e
decisdes coerentes com critérios morais. Faz lembrar a ética do dever de Kant,
que também exige que procuremos viver de acordo com a lei moral. Tal como
Kant, também Kierkegaard dirige a sua atengdo em primeiro lugar para a
sensibilidade humana. Ndo ¢ importante o que alguém considera verdadeiro ou
falso. O importante ¢ que alguém se decida a ter uma opinido em relagdo ao que
¢ correto ou falso. O esteta interessa-se apenas pelo que ¢ divertido ou
aborrecido.



— Mas nao nos podemos tornar “demasiado” sérios se vivermos assim?

— Sim, claro. Mas o plano ético ndo satisfaz Kierkegaard. O homem ético
também se cansa de ser apenas consciente do dever. Muitas pessoas vivem essa
fase de enfado e cansago quando sdo adultos. E alguns recaem entdo na vida
leviana do plano estético. Mas outros fazem um novo salto para o novo plano, o
“plano religioso”. Ousam fazer o verdadeiro grande salto na profundidade da fé.
Preferem a fé ao gozo estético e as leis da razio. E apesar de poder ser
assustador “cair nas maos do Deus vivo”, como Kierkegaard afirmou, so entdo o

homem se pode reconciliar com a sua vida.

— Pelo Cristianismo, portanto. — Para Kierkegaard o estadio religioso era
o Cristianismo. Mas, a sua filosofia influenciou pensadores nao-cristaos. No nosso
século nasceu mesmo uma filosofia existencial fortemente inspirada por ele.

Sofia olhou para o relogio.

— Sdo quase sete. Tenho de ir para casa, sendo a minha mae endoidece.

Acenou com a mao ao seu professor de filosofia e desceu a correr para o



lago e para o barco.



CAPITULO XXIX: MARX

...um fantasma assombra a Europa...

Hilde levantara-se da cama e assomou a janela que dava para a enseada.
Tinha comegado o sabado a ler sobre o aniversario de Sofia. No dia anterior fora
0 seu proprio aniversario. Se o pai calculara que ela ja tivesse chegado até ai no
aniversario de Sofia, sobrestimara-a. No dia anterior, ela de fato “s6” tinha lido!
Por outro lado, recebera s6 mais uma felicitagdo: quando Alberto e Sofia tinham
cantado os parabéns. Isso fora embaragoso para Hilde.

Sofia tinha convidado amigos para uma “festa filosofica ao ar livre” no dia
em que o seu pai voltava do Libano. Hilde estava convencida de que nesse dia
sucederia qualquer coisa de que nem ela nem o pai tinham uma idéia clara.



Uma coisa era certa: antes de o pai voltar para Bjerkely, devia receber
uma pequena bronca. Era o minimo que ela podia fazer por Alberto e Sofia,
pensou Hilde. Eles tinham-lhe pedido ajuda...

A mie ainda estava no barracdo. Hilde desceu silenciosamente para o piso
de baixo e dirigiu-se ao telefone. Procurou o nimero de Anne e Ole em
Copenhagen e marcou.

— Anne Kvamdal.

— Ola, ¢ a Hilde.

— Que simpatica! Como vdo as coisas em Lillesand?

— Muito bem, estou de férias. E agora falta apenas uma semana para o
pai voltar do Libano.

— Vai ser bom, ndo achas, Hilde?



— Claro, estou ansiosa. E sabes, ¢ justamente por isso que te estou a
telefonar...

— Ah, sim?

— Acho que ele chega no dia 23 a Kastrup, por volta das cinco da tarde.
Vocés vao estar em Copenhagen?

— Acho que sim.

— Queria saber se me podiam fazer um favor.

— E claro que podemos.

— Mas € um favor um pouco especial. Ndo sei sequer se é possivel.



— Estou a ficar curiosa.

Hilde contou. Falou sobre o “dossié”, sobre Alberto e Sofia e tudo o resto.
Teve de recomegar varias vezes porque ela e a tia desatavam a rir. Mas, quando
desligaram, o plano de Hilde estava decidido.

Em casa também tinha de fazer certos preparativos. Bom — nido havia
pressa.

Hilde passou o resto da tarde ¢ a noite com a mae. Acabaram por ir de
carro a Kristiansand e foram ao cinema, como uma espécie de substituigdo de
festa de anos, visto que no dia anterior ndo tinham festejado verdadeiramente.
Quando passaram pelo desvio para o aeroporto, Hilde juntou mais algumas pegas
ao grande “quebra-cabega” em que pensara ininterruptamente desde manha.

S6 quando foi para a cama nessa noite continuou a ler o grande “dossié”.

Quando Sofia entrou pelo carreiro, eram quase oito. A mae estava a
trabalhar nos canteiros a entrada, quando ela apareceu.



— Donde é que vens?

— Da sebe.

— Da sebe?

— Nio sabes que ha um caminho do outro lado?

— Onde ¢ que estiveste, Sofia? Ndo vieste para o jantar, sem me
informares.

— Desculpa. O tempo estava tio bom. Dei um grande passeio.

A maie levantou-se e olhou para ela.



— Por acaso ndo te encontraste de novo com esse filosofo?

— Sim, encontrei-me. Eu contei-te que ele gosta de passear.

— Mas ele vem a festa?

— Sim, claro, esta ansioso.

— Eu também, Sofia. Conto os dias.

Nio havia um tom severo na sua voz? Por precaugdo, Sofia disse:

— Estou contente por ter convidado também os pais de Jorunn. De outro
modo, seria um pouco embaragoso.

— Bom... pelo menos, vou falar com esse Alberto de adulto para adulto.



— Vocés podem ir para o meu quarto. Tenho a certeza de que vais gostar
dele.

— Espera. Chegou uma carta para ti.

— Ah...

— No carimbo esta escrito: “Contingente da ONU”

— Entdo ¢ do irmao do Alberto.

— Acho que ja ¢ demais, Sofia.

Sofia refletiu febrilmente e, passado alguns segundos, lembrou-se de uma
resposta adequada. Um espirito solicito parecia té-la inspirado.



— Eu disse a Alberto que coleciono selos raros. Podes ver para que
servem os irmdos. Com esta resposta, conseguiu acalmar a mie.

— O jantar estd no frigorifico — disse ela, num tom um pouco mais
amigavel.

— Onde esta a carta?

— Em cima do frigorifico.

Sofia correu para a cozinha. A carta tinha o carimbo de 15-6-1992. Abriu o
envelope e retirou uma folha bastante pequena: “Entio que vale a eterna
cria¢do? Coisas criadas ao nada reduzr!”

Nio, para esta pergunta, Sofia ndo tinha resposta. Antes de comer, juntou a
folha a todas as outras coisas que reunira no armario nas semanas anteriores.
Haveria de saber na altura devida por que motivo esta pergunta lhe fora feita.

Na manhd seguinte, Jorunn visitou-a. Primeiro, jogaram “badminton”,



depois se ocuparam novamente com a planificagdo da festa filosofica.

Precisavam de algumas surpresas para o caso de nao haver a atmosfera
desejada.

Quando a mae de Sofia veio do trabalho, ainda estavam a falar sobre a
festa. A mae estava sempre a repetir uma frase: “Ndo, ndo vamos poupar em
nada.” Ndo o dizia ironicamente. Ela parecia estar fortemente convencida de que
uma festa filosofica era exatamente o que Sofia precisava para pdér novamente
os pés na terra, apos tantas semanas de ligdes intensivas de filosofia. Por fim,
chegaram a acordo sobre tudo — desde as tortas e lampides nas arvores até ao
questionario filosofico com um livro de filosofia para jovens como Prémio. Caso
houvesse um livro desse tipo. Sofia ndo tinha a certeza.

Na quinta-feira, dia 21 de Junho — apenas dois dias antes da noite de Sao
Jodo, Alberto voltou a telefonar.

— Sofia.

— Alberto.



— Como estas?

— Muito bem. Acho que encontrei a solugdo.

— Solugédo para qué?

— Tu sabes. Para a prisdo espiritual em que vivemos ha demasiado tempo.

— Abh, isso...

— Mas eu s6 posso falar sobre o plano quando tudo estiver em curso.

— Nio ¢ muito tarde? Tenho que saber no que me estou a envolver.

— Estas a ser ingénua. Sabes bem que somos espiados sempre e em toda a
parte. O mais sensato seria guardarmos siléncio...



— E assim tio grave?

— Claro. O mais importante sucede quando nao falamos um com o outro.

— Oh...

— Vivemos a nossa vida numa realidade ficticia, por detras das palavras
de uma longa historia. Cada letra é batida pelo major numa maquina de escrever
portatil barata. Nada do que ¢ escrito pode escapar a sua atengdo.

— Nio, eu compreendo. Mas como nos podemos esconder dele?

— Chiu!

— 0 qué?



— Nas entrelinhas também acontecem coisas.
procuro agir com toda a minha asticia.

E justamente ai que

— Ah...

— Temos de nos encontrar hoje e também amanha. No sibado acontece
tudo. Podes vir imediatamente?

— Vou ja. Sofia pos comida aos passaros e aos peixes, deu a Govinda uma
folha de alface e abriu uma lata de comida para Sherekan. Ao sair colocou o
prato com a comida na escada.

Depois, enfiou-se pela sebe e saiu para o caminho do outro lado. Apds ter
andado um bocado descobriu no meio da urze uma grande escrivaninha. Atras da
escrivaninha estava sentado um homem velho. Parecia concentrado a fazer
contas. Sofia foi ter com ele e perguntou-lhe o nome.

— Scrooge — disse e voltou a debrugar-se sobre os seus papéis. — Eu
chamo-me Sofia. Es um homem de negocios?



Ele acenou afirmativamente.

— E podre de rico. Ndo se pode desperdigar nem um centavo. Por isso,
tenho de me concentrar na minha contabilidade.

— Como ¢é que agiientas?

Sofia acenou-lhe com a méio e prosseguiu. Mas ndo andara muito quando
viu uma moga sentada sozinha debaixo de uma arvore grande. A pequena estava
vestida com andrajos e parecia palida e doente.

Quando Sofia passou, enfiou a mdo num pequeno saco e tirou uma caixa
de fosforos.

— Queres comprar fosforos? — perguntou. Sofia procurou no seu bolso.
Ainda tinha uma coroa.



— Quanto custam?

— Uma coroa.

Sofia deu a coroa a pequena e ficou imdvel com a caixa de fosforos nas
maos.

— Es a primeira pessoa que me compra alguma coisa hi mais de cem
anos. As vezes, passo fome, as vezes, fico com frio.

Sofia pensou que ndo era de admirar que a pequena ndo conseguisse
vender fosforos no meio do bosque. Mas lembrou-se do homem de negocios rico.
A moga ndo tinha necessidade de passar fome, se ele tinha tanto dinheiro.

— Vem comigo — disse Sofia. Pegou na mdo da pequena e levou-a
consigo para junto do homem rico.

— Tens de fazer com que esta moga tenha uma vida melhor — afirmou.
O homem levantou os olhos dos seus papéis e declarou:



— Isso custa dinheiro, e eu ja te disse que ndo se pode desperdicar um
centavo sequer.

— Mas ¢ injusto que tu sejas tdo rico e ela tio pobre — insistiu Sofia.

— Que absurdo! S6 hé justica entre iguais.

— O que queres dizer com isso?

— Eu venci pelo trabalho e o trabalho deu os seus frutos. Chama-se a isso
progresso.

— Vejam so!

— Se ndo me ajudas, eu morro — disse a moga pobre.



O homem de negdcios voltou a levantar os olhos dos papéis. Depois, atirou
com a pena para a mesa num gesto impaciente.

— Tu ndo fazes parte da minha contabilidade. Por isso, vai para o asilo.

— Se ndo me ajudas, incendeio o bosque — disse a moga pobre. O
homem s6 entdo se levantou da sua escrivaninha, mas a moga ja tinha acendido
um foésforo. Levou-o a alguns tufos de erva seca que se incendiaram
imediatamente. O homem rico agitava freneticamente os bragos.

— Socorro — gritou. — Fogo!

A moga olhou para ele com um sorriso malicioso.

— Certamente ndo sabias que eu era comunista.

No momento seguinte, a moga, o0 homem de negocios e a escrivaninha
tinham desaparecido. Sofia estava ali sozinha, enquanto a erva ardia cada vez
mais. Tentou apagar as chamas com o pé e, passado pouco tempo, conseguiu.



Gragas a Deus! Sofia olhou para os tufos de erva negros. Segurava na mao
uma caixa de fosforos. Nédo teria sido ela a deitar o fogo? Quando encontrou
Alberto em frente a cabana, contou-lhe o que tinha sucedido.

— Scrooge ¢ um capitalista avarento em “Um Conto de Natal” de Charles
Dickens. A moga com os fosforos conhece-a certamente do conto de Hans
Christian Andersen.

— Mas néo ¢ estranho que eu os tenha encontrado aqui no bosque?

— Nio, de modo algum. Este ndo ¢ um bosque normal. E uma vez que
vamos falar de “Karl Marx” ¢ bom que tenhas visto um exemplo das enormes
lutas de classes em meados do século passado. Mas vamos la para dentro. Apesar
de tudo, estamos um pouco mais protegidos do major. Sentaram-se a mesa junto
da janela que dava para o lago.

Sofia ainda se lembrava bem como vira o pequeno lago depois de ter
bebido da garrafa azul. Nesse momento, a garrafa vermelha e a garrafa azul
estavam sobre a consola da lareira. Na mesa havia uma reprodugdo em
miniatura de um templo grego.



— O que ¢ isto? — perguntou Sofia.

— Cada coisa de sua vez, minha filha.E Alberto comegou a falar sobre
Marx:

— Quando Kierkegaard foi para Berlim em 1841, talvez tenha estado
sentado ao lado de Marx nas ligdes de Schelling. Kierkegaard escreveu uma tese
sobre Socrates e¢ Karl Marx escreveu na mesma altura uma tese sobre
Democrito e Epicuro — ou seja, sobre o0 materialismo na Antiguidade. Assim, ja
tinham definido o curso futuro da sua filosofia.

— Porque Kierkegaard se tornou um existencialista e Marx materialista?

— Marx ¢ definido como um materialista histérico. Mas ainda vamos
voltar a esse ponto.

— Continua!

— Seja Marx, seja Kierkegaard, tiveram como ponto de partida a filosofia
de Hegel. Ambos foram influenciados pelo seu modo de pensar, mas também
ambos se distanciaram da idéia de Hegel de um espirito do mundo — ou daquilo



a que chamamos o “idealismo” de Hegel.

— Isso era um pouco vago.

— Exato. De um modo geral, dizemos que a época dos grandes sistemas
filosoficos terminou com Hegel. Depois dele, a filosofia segue uma orientagdo
completamente nova. Em lugar de grandes sistemas especulativos surgem as
chamadas “filosofias da existéncia”, ou também “filosofias da a¢do”. Em
relagdo a isto, Marx dizia que até entdo os filosofos apenas tinham interpretado o
mundo, em vez de o transformar. Estas palavras caracterizam um ponto de
mudanga importante na historia da filosofia.

— Depois de ter encontrado Scrooge e a mocinha dos fosforos, ndo tenho
dificuldade em compreender o que Marx tinha em mente.

— O pensamento de Marx tinha uma finalidade pratica — e politica.
Devemos também reparar que ele ndo era apenas filosofo. Era também
historiador, sociologo e economista.

— E foi inovador em todos esses dom inios?



— Pelo menos, nenhum outro filosofo teve tanta importincia para a
politica pratica. Por outro lado, temos que nos precaver de identificar com o seu
pensamento tudo o que foi designado por “marxista”.

Diz-se que Marx se tornou “marxista” por volta de 1845; mas ele ndo
gostou da designagdo durante toda a vida.

— Jesus era cristdo?

— Isso também ¢ discutivel.

— Continua.

— Desde o inicio, 0 seu amigo e colega “Friedrich Engels” contribuiu para
aquilo que mais tarde foi designado por marxismo. No nosso século, “Lenine,
Estaline e Mao” desenvolveram o marxismo. Nos paises de Leste falava-se de
“marxismo-leninismo”, a partir de Lenine.

— Entdo eu proponho que nos limitemos a Marx. Disseste que era um
“materialista historico”?



— Nao era um materialista filosofico como os atomistas da Antiguidade e
os materialistas mecanicistas do século XVII e XVIII. Segundo ele, sdo antes de
mais as condi¢des materiais de vida numa sociedade que determinam o nosso
pensamento e a nossa consciéncia. Estas relagdes materiais sio também
determinantes para o desenvolvimento historico.

— Isso parece totalmente diferente do “espirito” de Hegel.

— Hegel defendera que o desenvolvimento histérico derivava da tensdo
entre os opostos, que desapareciam por meio de mudanga sibita — e com eles a
tensdo. Marx achou correta esta idéia. Mas considerava que Hegel tinha colocado
tudo de pernas para o ar.

— Nio para todo o sempre, espero?

— Hegel chamava a for¢a que fazavangar a historia “espirito do mundo”
ou “razio do mundo”. Segundo Marx, esta perspectiva invertia a verdade. Ele
queria provar que as transformagdes das condi¢des materiais sio determinantes
para a historia. Ndo sdo as condigdes espirituais numa sociedade que levam a
alteragdes materiais, mas o inverso: as relagdes materiais determinam em ultima
analise as espirituais. Sdo principalmente as for¢as econdmicas numa sociedade
que provocam as transformagdes em todos os outros dominios e dirigem a
historia.



— Podes dar-me um exemplo?

— A filosofia e a ciéncia da Antiguidade tinham um fim puramente
tedrico. Ndo interessava aos filosofos da Antiguidade que o seu saber tedrico
implicasse quaisquer vantagens praticas.

— Ah, sim?

— Isso tinha a ver com o modo como as sociedades em que viviam
estavam organizadas. A vida e a produgdo de bens nas sociedades antigas eram
baseadas principalmente na maéo-de-obra escrava. Por isso, os cidaddos ndo
achavam necessario melhorar a produgido por meio de inventos praticos. Isso ¢
um exemplo do modo como as relagdes materiais numa sociedade podem nela
influenciar o pensamento filosofico.

— Compreendo.

— Marx designava estas relagdes materiais, econdmicas e sociais como a
base da sociedade. O modo como se pensa numa sociedade as suas instituigdes
politicas, as suas leis, ¢ também a sua religido, a moral, a arte, a filosofia ¢ a



ciéncia eram designados por Marx a sua “superestrutura”.

— Base e superestrutura, portanto. — E agora, podes-me p:
grego?

— Fazfavor.

— E uma copia em miniatura do antigo Partenon na Acrépole. Na
realidade ja o viste.

— Em video, queres tu dizer.

— Vés que o templo tem um telhado elegante ¢ com muitos orna-mentos.
Talvez seja o telhado e o frontio que atraem primeiro a ateng¢do. E isto que
poderiamos designar por superestrutura. Mas o telhado ndo fica suspenso no ar.

— E sustentado por colunas.



— Todo o edificio precisa de um fundamento solido, uma base que
sustente toda a construgdo. Segundo Marx, as relagdes materiais sustentam de
certo modo todos os pensamentos e idéias que ha na sociedade. Significa que a
superestrutura de uma sociedade ¢ um reflexo da sua base material.

— Queres dizer com isso que a teoria das idéias de Platdo ¢ apenas um
reflexo da olaria daquela época e da viticultura ateniense?

— Nio, também ndo ¢ assim tdo simples, e Marx chamou a atengdo para
isso. Naturalmente, a estrutura e superestrutura de uma sociedade influenciam-se
reciprocamente. Se Marx tivesse negado isso, teria sido um “materialista
mecanicista”, mas uma vez que admitiu que entre a estrutura e a superestrutura
existia também uma relagdo reciproca, uma tensdo, dizemos que Marx ¢ um
“materialista dialético”. Ainda te lembras do que Hegel entendia por
desenvolvimento dialético. E, além disso, podes reparar que Platdo ndo era nem
oleiro nem viticultor.

— Compreendo. Queres dizer mais alguma coisa sobre o templo?

— Sim. Observando bem a base, podes fazer-me uma descrigéo dela?

— As colunas estdo sobre um fundamento constituido por trés niveis ou
degraus.



— Analogamente, podemos distinguir trés niveis na base da sociedade. Em
baixo estd aquilo que Marx designa por condi¢des de produgdo de uma
sociedade. Por isto, entende as condigdes e recursos naturais de uma sociedade,
ou seja, o tipo de vegetagdo, o clima, as matérias primas, as riquezas do solo,
entre outras coisas. Constituem os verdadeiros alicerces de uma sociedade, e
estes alicerces estabelecem limites claros para o tipo de produgdo possivel na
sociedade. Desse modo, estabelecem também claros limites para o tipo de
sociedade e cultura que podem existir num local.

— No Sara ¢ impossivel a pesca do arenque. E na Laponia ¢ impossivel o
cultivo de timaras.

— Entendeste perfeitamente. Mas numa cultura némade, os homens
pensam de um modo completamente diferente do de uma aldeia de pescadores
no norte da Noruega. O nivel seguinte ¢ constituido pelas for¢as produtivas de
uma sociedade. Marx refere-se & mao-de-obra humana, mas também aos seus
utensilios, aos seus instrumentos e as suas maquinas, os chamados meios de
produgdo.

— Antigamente pescava-se em barcos a remos, hoje o peixe ¢ apanhado
por arrastdes enormes.

— E, desse modo, chegas ao terceiro nivel da base de uma sociedade.
Torna-se mais complicado, porque diz respeito a quem possui os meios de



produgdo numa sociedade ¢ ao modo como o trabalho ¢ nela organizado, ou seja,
diz respeito as relagdes de propriedade e a divisdo do trabalho. Marx chama-lhes
as relagdes de produgdo numa sociedade.

Constituem o terceiro nivel.

— Compreendo.

— Até agora, podemos pois verificar que, segundo Marx, o modo de
produg¢do numa sociedade determina as relagdes politicas e ideologicas que
encontramos nela. Ndo ¢ um acaso o fato de pensarmos hoje de um modo
diferente — e termos uma moral um pouco diferente — da dos membros de
uma sociedade feudal.

— Entdo Marx ndo acreditava num direito natural valido eternamente?

— Nao, a resposta a pergunta do que ¢ moralmente correto era para Marx
um produto da base social. De fato ndo ¢ por acaso que numa antiga sociedade
camponesa os pais decidiam com quem os filhos iriam casar. Era um problema
ligado a heranga da terra.



Numa grande cidade moderna, as relagdes sociais sdo diferentes e por isso
as pessoas também escolhem os seus companheiros de um modo diferente.
Podemos conhecer os nossos futuros companheiros numa festa ou na discoteca,
se estamos bastante apaixonados vamos morar juntos.

— Eu ndo aceitaria que os meus pais me escolhessem o marido.

— Naio, porque tu ¢és filha do teu tempo. Marx acentua ainda que
geralmente ¢ a classe dominante numa sociedade que determina o que ¢ falso e
o que ¢é correto, porque toda a historia, segundo ele, é a historia da “luta de
classes”, ou seja, de lutas para decidir quem possuira os meios de produgao.

— Entdo os pensamentos e as idéias dos homens ndo contribuem para
mudar a histéria?

— Sim e ndo. Marx sabia que as relagdes na superestrutura de uma
sociedade influenciam a sua base; mas negava que a superestrutura tivesse uma
historia independente. Aquilo que faz a historia progredir desde a sociedade da
Antiguidade baseada na “escraviddo” até¢ a sociedade industrial foi acima de
tudo, segundo ele, transformagdes na estrutura.

— Sim, ja disseste isso.



— Em todas as fases da historia existia, segundo Marx, uma oposi¢do entre
duas classes sociais dominantes. Na “sociedade escravagista” da Antiguidade,
havia a oposi¢do entre os cidaddos livres e os escravos, na sociedade feudal da
Idade Média entre os senhores feudais € os servos e, mais tarde, entre nobres e
burgueses. Mas mesmo no tempo de Marx, numa sociedade burguesa ou
capitalista, a oposi¢@o existia principalmente entre capitalistas e trabalhadores ou
proletirios — ou seja, entre aqueles que detinham os meios de produgio e
aqueles que ndo os possuiam.

E visto que a classe dirigente nunca cederia o seu poder voluntaria-mente,
s6 por meio de uma revolugdo poderia haver mudanga.

— E quanto a sociedade comunista?

— Marx preocupava-se principalmente com a questdo da passagem de
uma sociedade capitalista para uma sociedade “comunista”. Ele faz uma analise
detalhada do modo de produgdo capitalista. Mas, antes de tratarmos disso, temos
de falar um pouco sobre a sua concepgio do trabalho humano.




— Antes de se tornar comunista, 0 jovem Marx tinha-se interessado pelo
que sucede verdadeiramente com os homens quando trabalham. Hegel também
o tinha analisado e vira um efeito reciproco ou “dialético” entre 0 homem e a
natureza. O jovem Marx defendeu a mesma tese: quando o homem modifica a
natureza, o proprio homem ¢ modificado.

Ou, dito de outra forma: quando o homem trabalha, intervém na natureza e
influencia-a; mas neste processo de trabalho a natureza também intervém no
homem e influencia o seu modo de pensar.

— Diz-me que trabalho fazes e dir-te-ei quem ¢és.

— Exato. Marx achava que o modo como trabalhamos influencia a nossa
consciéncia, ¢ que a nossa consciéncia também influencia o modo como
trabalhamos. Podes dizer que existe uma relagdo reciproca entre “mao” e
“cabega”. Deste modo, o conhecimento do homem estd estreitamente
relacionado com o seu trabalho.

— Entdo deve ser terrivel ser-se desempregado.

— Sim, quem ndo tem trabalho sente-se de certo modo vazio. Ja Hegel
falara neste aspecto. Para Hegel e Marx, o trabalho ¢ uma coisa positiva, que diz
respeito a natureza, que tem a ver com o ser humano.



— Entdo ¢ positivo ser-se trabalhador?

— Sim. Mas, justamente nesse ponto, Marx fazuma critica demolidora ao
modo de produgdo capitalista. — Diz!

— No sistema capitalista, o trabalhador trabalha para outra pessoa. E
assim, o trabalho torna-se exterior a ele — ou uma coisa que ndo lhe pertence. O
trabalhador torna-se estranho ao seu proprio trabalho — e conseqiientemente, a si
mesmo. Ele perde a sua dignidade humana. Marx, usando uma expressio
hegeliana, fala de alienagdo.

— Eu tenho uma tia que embrulha bombons numa fabrica ha mais de vinte
anos, e por isso percebo perfeitamente o que queres dizer. Ela diz que odeia
quase todos os dias ir para o trabalho.

— E se ela odeia o trabalho, Sofia, tem de se odiar a si mesma.

— Pelo menos odeia bombons.



— Na sociedade capitalista, o trabalho estd organizado de tal forma que
um trabalhador executa na realidade um trabalho de escravo para uma outra
classe social.

Deste modo, o trabalhador ndo “aliena” apenas a sua mao-de-obra, mas
toda a sua natureza humana.

— E assim tio grave?

— Estamos a falar do modo como Marx via as coisas. Por isso, temos de
ter como ponto de partida as relagdes nas sociedades européias em meados de
1850. E ai, a resposta tem de ser um sim. Os trabalhadores tinham um dia de
catorze horas em recintos gelados. O saldrio era tio baixo que até criangas e
parturientes tinham de trabalhar, o que deu origem a condigdes sociais
indescritiveis. Muitas vezes, uma parte do salario era paga em aguardente barata
e muitas mulheres tinham de se prostituir, e os seus clientes eram os melhores
senhores da cidade: exatamente aquilo que devia dignificar o homem, o trabalho,
fazia do trabalhador um animal de carga.

— Isso pde-me furiosa.

— Também Marx se enfureceu. Ao mesmo tempo, os filhos da burguesia



podiam tocar violino em salas grandes e quentes apds terem tomado um banho
refrescante.

— Que injusti¢a!

— Marx também pensava assim. No ano de 1848, publicou juntamente
com Friedrich Engels o famoso “Manifesto do Partido Comunista”. A primeira
frase neste manifesto diz. “Um espectro assombra a Europa — o espectro do
comunismo”.

— Estou a ficar assustada.

— Foi o que se passou com os burgueses, porque os proletarios
comegaram a sublevar-se. Queres ouvir como o “manifesto” termina?

— Sim.

— Os comunistas rejeitam ocultar as suas opinides e intengdes. Declaram
publicamente que os seus objetivos apenas podem ser alcangados pelo derrube
violento de toda a organizagdo social existente. As classes dominantes que
tremam perante uma revolugdo comunista. Os proletarios nao tém nada a perder



sendo as suas correntes. Tém um mundo a ganhar. “Proletarios de todos os
paises, uni-vos!”.

— Se as relagdes eram de fato tio mas como disseste, eu também
subscreveria isso. Mas hoje sdo diferentes, ndo sao?

— Na Noruega, sim, mas ndo em toda a parte. Ainda hoje muitos homens
vivem em condi¢des desumanas. Ao mesmo tempo, produzem mercadorias que
tornam os capitalistas cada vez mais ricos. A isso chama Marx “explora¢do”.

— Podes explicar um pouco melhor essa palavra?

— Quando o trabalhador produz uma mercadoria, esta mercadoria tem
um certo valor de venda.

— Sim.

— Se tu retirares ao prego de venda do produto o salario do trabalha-dor e
outros custos de produgdo, sobra uma quantia. A esta soma chama Marx mais-
valia ou lucro. Significa que o capitalista se apodera de um valor que na verdade
foi o trabalhador a produzr. E a isso chama Marx exploragao.



— Compreendo.

— Nesse caso, o capitalista pode investir uma parte do lucro em novo
capital — por exemplo, na moderniza¢do das instalagdes de produgdo, na
expectativa de poder produzr artigos ainda mais baratos e, conseqiientemente,
aumentar ainda mais o seu lucro no futuro. — Sim, ¢ logico.

— Pois, pode parecer logico, mas sob este aspecto e ainda sob outros,
Marx previa que, em longo prazo, as coisas ndo se passam como o capitalista
imagina.

— O que ¢ que isso significa?

— Segundo Marx, o modo de produgdo capitalista era contraditorio em si.
O capitalismo era um sistema econdmico autodestrutivo, porque lhe faltava um
governo racional.

— De certo modo, ¢ um bem para os oprimidos.



— Pode-se dizer isso. Marx estava certo de que o sistema capitalista
caminhava para a ruina devido as suas contradigdes. O capitalismo era
“progressivo” — ou seja, orientado para o futuro —, mas apenas porque era um
estadio necessario a caminho do comunismo.

— Podes dar-me um exemplo do fato de o capitalismo ser autodestrutivo?

— Sim. Falamos do capitalista que tem muito dinheiro de sobra e
moderniza a sua empresa com uma parte deste excesso; Ao mesmo tempo, tem
de pagar as ligdes de violino dos filhos e, além disso, a esposa adquiriu certos
habitos caros.

— Sim? — Mas isso ndo ¢é tdo importante neste contexto. Ele moderniza, ou
seja, compra novas maquinas e por isso nao precisa de tantos empregados. Fa-lo
para aumentar o poder concorrencial.

— Compreendo.

— Mas ndo ¢é o unico a pensar assim. Significa que o conjunto da produgdo
num ramo ¢ constantemente racionalizado. As fabricas sdo cada vez maiores e
pertencem a menos pessoas. E o que acontece entdo, Sofia?



—Hm...

— E preciso menos mio-de-obra. E cada vez mais trabalhadores ficam
desempregados. Por isso, ha problemas sociais cada vez maiores e essas crises,
segundo Marx, sio um indicio de que o capitalismo se aproxima do declinio. Mas
o capitalismo tem ainda mais caracteristicas autodestruidoras. Se ha cada vez
mais lucro com os meios de produgdo sem se criar simultaneamente mais-valia
suficiente para manter a produgdo a pre¢os concorrenciais... Sim? O que faz o
capitalista nessa altura? Sabes-me dizer?

— Naio, ndo sei mesmo.

— Mas imagina que tinhas uma fabrica, e ndo consegues atingir os teus
objetivos. Temes a faléncia. E agora pergunto-te: de que modo podes poupar
dinheiro?

— Talvez baixando os salarios.

— Esperta! Sim, isso é o mais inteligente que podes fazer. Mas se todos os
capitalistas sdo tdo inteligentes como tu — e s3o0-no — os trabalhadores ficam tdo
pobres que ja ndo te podem comprar nada. Dizemos entdo que o poder de



compra numa sociedade diminui. E caimos num circulo vicioso. Para a
propriedade particular capitalista ¢ a hora fatal, porque nos encontramos numa
situag@o que se torna revolucionaria.

— Compreendo.

— Para resumir: Marx acreditava que, por fim, os proletrios se sub-
levariam e se apoderariam dos meios de produgdo.

— E depois? — Segundo Marx, ha por algum tempo uma nova sociedade
de classes, na qual os proletarios submetem a burguesia pela for¢a. A esta fase
de transi¢do chamava Marx “ditadura do proletariado”. Em seguida a ditadura do
proletariado era substituida por uma sociedade sem classes, 0 “comunismo”. E
seria uma sociedade em que os meios de produgdo pertencem “a todos” — ou
seja, ao povo. Nessa sociedade cada um trabalharia “segundo a sua capacidade™
e “receberia de acordo com as suas necessidades”. O trabalho pertenceria ao
povo e por isso deixaria de haver alienagdo.

— Isso soa muito bem, mas o que se passou de fato? Deu-se a revolugido?

— Sim e ndo. Hoje, os economistas podem provar que Marx errou em
varios pontos importantes, inclusivamente na sua analise das crises do
capitalismo. Marx também ndo teve em conta a explora¢do da natureza que hoje
¢ cada vez mais perigosa. Mas — porque ha um grande mas...



— Sim?

— O marxismo levou a grandes transformagdes. Ndo ha davida de que o
socialismo, que se baseia em Marx na sua luta por justica social, mesmo que nio
o siga em tudo e recuse, por exemplo, a ditadura do proletariado, conseguiu
vencer na luta por uma sociedade mais humana. Sem duvida vivemos hoje na
Europa numa sociedade mais justa e solidaria do que no tempo de Marx. E
devemo-lo também a todo o movimento “socialista”.

— Podias explicar mais exatamente o que ¢ 0 movimento socialista?

— Depois de Marx, esse movimento dividiu-se em duas correntes
principais: de um lado a “social-democracia”, de outro o “leninismo”. A social-
democracia, que queria seguir uma via progressiva e pacifica para uma
organizagdo mais justa, tornou-se dominante na Europa ocidental. Podemos dizer
que esta via consiste numa revolugdo lenta. O leninismo, que continuava a
acreditar que apenas a revolugdo podia combater a antiga sociedade de classes,
foi importante para a Europa de este, Asia e Africa. Cada um destes
movimentos, 4 sua maneira, lutou contra a miséria e a opressdo.

— Mas ndo se criou uma nova forma de opressdo? Por exemplo, na Unido
Soviética e na Europa de Leste?



— Sem duavida. E aqui vemos novamente que tudo aquilo em que o
homem toca se torna uma mistura de bem e de mal.

Seria errado responsabilizar Marx pelos erros e pelos aspectos negativos
dos paises socialistas cento e cinqiienta anos apos a sua morte. O que se pode
dizer ¢ que ele refletiu pouco sobre o fato de que mesmo o comunismo, se viesse
a existir, ndo seria levado a cabo sem os homens — e os homens cometem erros.
Por isso, acho dificil imaginar um paraiso na terra. Os homens arranjardo
sempre novos problemas.

— Claro.

— E com isto, terminamos com Marx.

— Um momento! Nao disseste que apenas ha justica entre iguais?

— Naio, foi Scrooge que disse isso.



— Como ¢ que sabes que ele disse isso?

— Bom, nos dois temos 0 mesmo escritor. Deste modo, estamos muito
mais estreitamente ligados do que possa parecer a uma observagao superficial.

— Maldita ironia!

— Dupla, Sofia, foi uma ironia dupla.

— Mas voltemos a essa questio da injusti¢a. Disseste que, para Marx, o
capitalismo era uma sociedade injusta. Como definirias uma sociedade justa?

— Um filésofo moral de inspiragdo marxista, “John Rawls”, tentou dar
uma defini¢do, servindo-se deste exemplo: imagina que eras membro de um
conselho supremo que tem de fazer todas as leis de uma sociedade futura. —
Consigo muito bem imaginar-me num conselho desses.

— Eles tém de pensar em tudo, porque mal estiverem de acordo e tiverem
subscrito todas as leis, morrem.



— Que horror!

— E segundos mais tarde acordardo na sociedade cujas leis fizeram. O
truque ¢ o fato de ndo fazerem idéia de onde acordardo nessa sociedade, ou seja,
qual seré a sua posi¢@o nela.

— Compreendo.

— Uma sociedade destas seria uma sociedade justa. Cada um estaria entre
iguais.

— E cada “uma” entre iguais.

— E evidente. Porque no jogo de Rawls também ndo saberiamos se famos
acordar como homem ou como mulher. E uma vez que a probabilidade ¢ de
cinqiienta para cinqiienta, a sociedade seria organizada de forma igual para
mulheres e homens.



— Isso parece fascinante.

— Diz-me entdo. A Europa no tempo de Marx era uma sociedade assim?

— Nio!

— Entdo talvez me possas indicar uma sociedade semelhante no mundo de
hoje.

— Bem...

— Reflete sobre isso. Terminamos com Marx.

— O que ¢é que disseste?

— Fim de capitulo!






CAPITULO XXX: DARWIN

...um barco que atravessa a vida com uma carga de genes...

Na manha de domingo, Hilde acordou com um estrondo. O “dossié¢” caira
ao chdo. Tinha lido até tarde sobre Sofia e Alberto, que falavam sobre Marx.
Depois adormecera meio sentada, com o “dossié¢” sobre a coberta. A laimpada

tinha ficado acesa toda a noite.

O despertador na mesa de cabeceira indicava em niimeros verdes as 8.59.
Hilde sonhara com fabricas gigantescas e cidades enegrecidas pela fuligem. A
um canto de uma rua uma menininha vendia fosforos. Pessoas bem vestidas,
com casacos compridos, passavam sem prestar atengao.

Quando Hilde se levantou, lembrou-se dos legisladores que haviam de



acordar numa sociedade organizada por eles mesmos. Hilde estava contente por
acordar em Bjerkely.

Gostaria de acordar na Noruega sem saber exatamente onde e quando? Na
Idade Média, por exemplo — ou numa sociedade da Idade da Pedra ha dez mil
anos? Hilde procurou imaginar como seria estar sentada a entrada duma
caverna. Talvez estivesse a raspar uma pele. Como teria vivido uma moga de
quinze anos antes de ter existido qualquer coisa como a civilizagdo? Como
pensaria, se fosse essa moga de quinze anos?

Hilde vestiu um puldver, levantou o “dossié¢” do chdo e sentou-se na cama
com ele para continuar a ler o que o pai escrevera.

Mal Alberto dissera “Fim de capitulo!”, alguém bateu a porta da cabana do
major.

— Naio temos outra escolha, pois ndo? — perguntou Sofia.

— Nao — resmungou Alberto.

La fora estava um homem muito velho com cabelos compridos ¢ barba.



Na mio direita trazia um bordao de viandante, na esquerda um grande cartaz que
mostrava um barco. No barco havia animais de todo o género.

— E quem ¢ este senhor? — perguntou Alberto.

— O meunome ¢ Noé.

— Ja imaginava.

— Teu antepassado, meu rapaz Mas ja ndo esta na moda lembrarmo-nos
dos antepassados, pois ndo?

— O que tens ai na mao?

— Uma imagem de todos os animais que foram salvos do Dilivio
Universal. Toma, minha filha, isto ¢ para ti.



Sofia pegou no grande cartaze o velho disse:

— E agora tenho que ir para casa, regar as videiras.

Deu um pequeno salto, bateu os calcanhares no ar e foi a saltitar em
dire¢do ao bosque, como s6 os homens muitos velhos e com bom humor sabem
fazer.

Sofia e Alberto voltaram para dentro e sentaram-se. Sofia olhou para o
grande cartaz, mas ainda ndo vira muito quando Alberto lho arrancou das maos.

— Primeiro, temos de nos concentrar nas grandes linhas.

— Entdo comecga.

— Esquecemo-nos de referir que Marx passou os Gltimos trinta e quatro
anos da sua vida em Londres. Mudou-se em 1849 para Londres ¢ 14 morreu em
1883. Durante todo este tempo, “Charles Darwin” também viveu nos arredores
de Londres. Morreu em 1882 e foi sepultado com todas as honras na abadia de
Westminster como um dos grandes filhos da Inglaterra. Mas ndo foi apenas no
tempo e no espago que os caminhos de Marx e Darwin se cruzaram.



Marx quis dedicar a edi¢do inglesa da sua grande obra, “O Capital”, a
Darwin, mas este recusou. Quando Marx morreu, um ano apés Darwin, o seu
amigo Friedrich Engels disse: “Tal como Darwin descobriu a lei da evolugdo da
natureza orgénica, também Marx descobriu a lei da evolugdo da histéria
humana.”

— Compreendo. — Um outro pensador importante que também pode ser
relacionado com Darwin ¢ o psic6logo “Sigmund Freud”.

Também ele passou, mais de meio século mais tarde, os seus ultimos anos
de vida em Londres. Freud apontou para o fato de a teoria da evolugdo, tal como
a sua psicanélise, ter ofendido os homens no seu “ingénuo amor proprio”.

— Sdo nomes a mais. Vamos falar de Marx, Darwin ou Freud?

— Num sentido lato, podemos falar também de uma “corrente naturalista”
que se estendeu de meados do século XIX até ao nosso. Por “naturalismo”
entendemos uma concepgdo da realidade que ndo aceita nenhuma outra
realidade além da natureza e do mundo sensivel Um naturalista,
conseqiientemente, vé também o homem como uma parte da natureza. Primeiro
que tudo, um investigador naturalista parte apenas dos fatos dados pela natureza
— logo, ndo parte nem de especulagdes racionalistas nem de qualquer forma de
revelagdo divina.



— E isso ¢ valido tanto para Marx como para Darwin e para Freud?

— Exato. Em meados do século XIX, as palavras-chave eram “natureza”,
“ambiente”, “historia”, “evolugdo™ e “crescimento”. Marx tinha referido que a
consciéncia humana era um produto da base material de uma sociedade. Darwin
provou que o homem ¢ o resultado de uma longa evolugdo biologica, ¢ o estudo
de Freud do inconsciente revelou que as agdes do homem se devem freqiiente-
mente a certos impulsos ou instintos “animais™ que residem na sua natureza.

— Acho que compreendo mais ou menos o que queres dizer com
naturalismo. Mas ndo deviamos falar de um de cada vez?

— De Marx ja falamos. Falemos entio sobre Darwin. Talvez ainda te
lembres de que os pré-socraticos queriam encontrar “explicagdes naturais” para
os processos da natureza. Do mesmo modo, para isso tinham de se libertar de
antigas explicagdes mitologicas, Darwin teve de se libertar da doutrina cristd
vigente sobre a criagdo do homem e dos animais.

— Mas ele era um filoésofo?



— Darwin era bidlogo e naturalista. Foi o cientista que nos tltimos tempos
fez vacilar a visdo biblica do lugar do homem na Criagdo, mais do que qualquer
outro.

— Entdo vais falar sobre a teoria da evolugdo de Darwin.

— Vamos comegar pelo proprio Darwin. Nasceu em Shrewsbury em
1809. O seu pai, o doutor Robert Darwin, era um médico conhecido ¢ foi muito
severo na educacdo do filho. Quando Charles freqiientava a escola superior de
Shrewsbury, o reitor descreveu-o como um rapaz que vadiava e dizia bobagens,
sem fazer nada de util. Por util, entendia ele o estudo dos verbos gregos e latinos.
E quando falava de vadiar pensava no fato de Charles colecionar todo o tipo de
coledpteros.

— Deve ter-se arrependido dessas palavras.

— Ainda durante o seu curso de teologia, Darwin ja se interessava mais
por aves e insetos que pelos estudos. Por isso, ndo feznenhum exame em teologia
com boa nota. Mas, paralelamente ao curso de teologia, conseguiu obter uma
certa fama como naturalista. Interessava-se também por geologia, que era
naquela época a ciéncia mais em expansédo.

Depois de ter feito o seu exame final de teologia em Cambridge, em Abril
de 1813, viajou pelo Norte do Pais de Gales, para estudar formagdes rochosas e



procurar fosseis. Em Agosto do mesmo ano, com apenas vinte e dois anos,
recebeu uma carta que havia de ser determinante para toda a sua vida...

— O que estava escrito nessa carta?

— A carta era do seu amigo e professor John Steven Henslow. Escreveu
que lhe tinham pedido para dar o nome de um naturalista que pudesse viajar com
o capitdo Fitzroy, o qual recebera da parte do governo o encargo de desenhar
uma carta geografica da ponta meridional da América do Sul, e que achava
Darwin a pessoa mais qualificada para essa tarefa. Ndo sabia nada sobre o
salario para o investigador procurado, mas a viagem duraria dois anos...

— Como consegues fixar tudo de memoéria?

— Nada mais facil, Sofia.

— E ele aceitou?

— Ele tinha uma grande vontade de aproveitar a oportunidade, mas
naqueles tempos os jovens nio faziam nada sem o consentimento dos pais.



Darwin perguntou ao pai, que concordou depois de muita hesitagdo — e
ainda pagou a viagem do filho. No que dizrespeito ao salario, viu-se logo que nao
estava previsto...

— Ah...

— O navio pertencia @ Marinha Inglesa e chamava-se “H. M. S. Beagle”.
Largou de Plymouth a 27 de Dezembro de 1831 em dire¢do a América do Sul e
s6 regressou a Inglaterra em Outubro de 1836. Os dois anos passaram a cinco ¢ a
viagem a América do Sul tornou-se uma volta a0 mundo. E estamos a falar da
viagem de investigagdo mais importante da época moderna.

— Eles viajaram mesmo a volta do mundo?

— No verdadeiro sentido da palavra, sim. A partir da América do Sul, a
viagem prosseguiu pelo Pacifico em dire¢do a Nova Zelandia, Austrélia e Africa
do Sul.

Daqui, navegaram novamente para a América do Sul para regressarem
finalmente a Inglaterra. O proprio Darwin afirmou que a viagem com o Beagle



fora o acontecimento mais importante de toda a sua vida.

— Nao devia ser facil ser naturalista no mar, pois nao?

— Durante o primeiro ano, o “Beagle” navegou de um lado para o outro
ao longo costa sul-americana. Isso deu a Darwin a oportunidade de se
familiarizar em terra com o continente. De importancia decisiva foram também
os numerosos desembarques nas ilhas Galapagos no oceano Pacifico, a oeste da
América do Sul. Deste modo, ele recolheu material precioso que era
progressivamente enviado para o seu pais. Guardou para si as numerosas
reflexdes que fez sobre a natureza ¢ a evolugdo da vida. Quando regressou a
casa, com apenas vinte ¢ sete anos, era ja um famoso naturalista. E
secretamente tinha ja uma idéia clara daquilo que seria a sua teoria da evolugdo.
No entanto, passaram muitos anos até ele publicar a sua obra principal. Porque
Darwin era um homem cauteloso, Sofia, e assim deve ser sempre um naturalista.

— Como se chama essa obra principal?

— Bom, houve varias. Mas o livro que desencadeou em Inglaterra os
debates mais acesos foi “A Origem das Espécies”, publicado em 1859. O seu
titulo completo era “On the Origin of Species by Means of Natural Selection or
the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life”. Este titulo comprido
¢ basicamente um resumo da teoria de Darwin.



— Entdo devias traduzi-lo para mim.

— Isso ndo ¢ facil, porque os conceitos que aparecem nele foram
traduzidos de diversos modos desde entdo. Uma tradu¢do atual poderia ser:

“Sobre a Origem das Espécies por Meio de Seleg¢do Natural ou a Preservagio
das Ragas Favorecidas na Luta pela Vida”.

— E um titulo muito rico em contetido.

— Vamos analisa-lo parte por parte. Na “Origem das Espécies”, Darwin
apresentou duas teorias ou teses principais: primeiro, partiu do principio de que

todas as plantas e animais existentes hoje descendem de formas anteriores
primitivas. Pressupds também uma evolugao biologica.

Em segundo lugar, afirmou que esta evolugéo se devia a “sele¢do natural”.

— Por que motivo sdo os mais fortes que sobrevivem?

— Vamos concentrar-nos primeiro na idéia de evolug@o. Isso por si so ndo
era particularmente original. Em certos meios, a aceitagdo de uma evolugdo
biologica ja estava muito difundida cerca do ano 1800. O zodlogo francés “Jean



de Lamarck” ja dera o tom. Ainda antes dele, o avd de Darwin, “Erasmus
Darwin”, apresentara a teoria segundo a qual plantas e animais tinham evoluido a
partir de algumas espécies primitivas.

Mas ninguém tinha fornecido uma explicagdo aceitivel para o modo como
essa evolugdo se tinha dado. E, por isso, também ndo eram adversarios muito
perigosos para a Igreja.

— Ao contrario de Darwin?

— Sim, e havia um motivo para isso. Tanto os religiosos como muitos
cientistas seguiam a doutrina biblica segundo a qual as diversas espécies vegetais
e animais sdo imutaveis. Partiam do principio de que cada espécie animal tinha
nascido de uma vez para sempre através de um tGnico ato criador. E, além disso,
esta concepgao cristd estava de acordo com a de Platio e Aristoteles.

— Como assim?

— A teoria das idé¢ias de Platdo pressupunha que todas as espécies animais
eram imutaveis, uma vez que eram criadas segundo o arquétipo da respectiva
idéia ou forma. O fato de as espécies animais serem imutaveis era também um
ponto assente na filosofia de Aristoteles. Mas justamente no tempo de Darwin,
fizeram-se algumas observagdes e descobertas que punham em risco esta
concepgao tradicional.



— Que tipo de observagdes e descobertas foram?

— Em primeiro lugar, descobriram-se cada vez mais fosseis e em segundo
lugar descobriram-se grandes fosseis dos ossos de animais extintos. O proprio
Darwin se admirou ainda com o fato de se terem encontrado fosseis de animais
marinhos em montanhas. Ele mesmo fizera essas descobertas nos Andes, na
América do Sul. Mas o que faziam animais marinhos nos Andes, Sofia? Sabes
responder-me?

— Havia quem achasse que homens ou animais os tinham deixado ai.
Outros achavam que Deus tinha criado esses fosseis de animais marinhos para
induzir em erro os incrédulos.

— E o que pensava a ciéncia?

— A maioria dos geodlogos seguia uma “teoria da catastrofe”, segundo a
qual a Terra fora assolada varias vezes por grandes cheias, terremotos e outras
catastrofes que tinham destruido todas as formas de vida. Uma catastrofe desse



género ¢ descrita na Biblia: o Diluvio Universal, devido ao qual Noé construiu a
sua arca. Apos cada catastrofe, Deus teria renovado a vida na Terra criando
plantas e animais novos — e mais perfeitos.

— Nesse caso, os fosseis seriam as marcas de todas as formas de vida
anteriores que tinham sido exterminadas por essas catastrofes gigantescas?

— Exato. Dizia-se, por exemplo, que os fosseis eram as marcas de animais
que ndo tiveram lugar na arca. Mas quando Darwin partiu com o Beagle, levou
consigo o primeiro volume da obra “Principles of Geology™ do gedlogo inglés
“Charles Lyell”. Ele achava que a geografia atual da Terra — com montanhas
altas e vales profundos — era o resultado de uma evolugdo muito longa e lenta ¢
afirmava que alteragdes muito pequenas podiam provocar grandes alteragdes
geograficas se se tivesse em consideragdo grandes espagos de tempo.

— Em que tipo de mudangas estava ele a pensar?

— Nas mesmas forgas que ainda hoje atuam: o tempo e o vento, degelos,
terremotos ¢ desabamentos. Diz-se que o gotejar constante fura a pedra, ndo pela
sua forga, mas pela sua agdo continua. Lyell defendia que essas transformagdes
pequenas e progressivas podiam alterar completamente a natureza num grande
espago de tempo. Darwin compreendeu que esta idéia ndo podia explicar s6 por
si 0 motivo pelo qual encontrara nos Andes fosseis de animais marinhos. Mas
nunca se esqueceu, durante toda a sua vida de investigador, que “mudangas
pequenas e progressivas” podem levar a alteragdes dramaticas se pensarmos no
fator tempo.



— Ele pensava que uma explicagdo semelhante podia ser aplicada a
evolugdo dos animais?

— Sim, e fez a si mesmo essa pergunta. Mas, como eu disse, Darwin era
um homem prudente. Ponderava longamente as questdes antes de ousar dar as
respostas. Deste modo, usava o método de todos os verdadeiros filosofos, que
afirma: ¢ importante perguntar mas ndo ¢ preciso pressa para responder.

— Compreendo.

— Um fator decisivo na teoria de Lyell era a idade da terra. No tempo de
Darwin estava muito difundida a opinido de que Deus tinha criado a Terra ha
cerca de seis mil anos. Tinha-se calculado este nimero contando todas as
geragoes desde Addo e Eva até ao presente.

— Que ingenuidade!

— Sabemos sempre mais posteriormente. Darwin estimou a idade da
Terra em trezentos milhdes de anos. Uma coisa era clara: nem a teoria de Lyell
da evolugdo bioldgica progressiva nem a propria teoria da evolugdo de Darwin
faziam sentido se ndo se tinha em conta periodos muito extensos.



— Qual ¢ a idade da Terra?

— Hoje sabemos que a Terra tem alguns milhares de milhdes de anos.

— Ja ¢ suficiente... — Até agora, concentramo-nos num dos argumentos
de Darwin a favor de uma evolugdo biologica, o da “presenga estratificada de
fosseis” nas varias formagdes rochosas. Um outro argumento era a “distribuicdo
geografica” das espécies vivas. A viagem de pesquisa de Darwin forneceu
material novo e extremamente rico. Ele vira com os proprios olhos que as
diversas espécies animais de uma regido se podiam distinguir entre si gragas a
diferengas minimas. Fez algumas observagdes interessantes principalmente nas
ilhas Galapagos, a oeste do Equador.

— Conta!

— Trata-se de um grupo de ilhas vulcanicas muito proximas entre si. Por
isso ndo havia grandes diferengas na flora e fauna. Mas Darwin estava
interessado justamente nas pequenas diferengas. Em todas as ilhas encontrou
grandes tartarugas gigantes, que diferiam sempre um pouco de ilha para ilha.
Teria Deus realmente criado uma raga especifica de tartarugas gigantes para
cada ilha?



— E pouco provavel.

importante ainda foi o que Darwin observou na vida das aves das
ilhas Galdpagos. De ilha para ilha variavam as espécies de tentilhdes —
principalmente na forma do bico. Darwin demonstrou que estas variagdes
estavam intimamente relacionadas com o modo como os tentilhdes se
alimentavam nas diversas ilhas. O tentilhdo de bico afiado vivia de pinhdes, o
tentilhdo pequeno vivia de insetos, o tentilhdo de bico mais grosso alimentava-se
de insetos que viviam nos troncos e nos ramos. Cada uma destas espécies tinha
um bico que se ajustava perfeitamente ao modo de se alimentar. Poderiam todos
estes tentilhdes descender de uma mesma espécie de tentilhdo? Essa espécie
tinha-se adaptado de tal forma ao seu ambiente nas diversas ilhas, com o decurso
dos anos, que tivessem surgido finalmente novas espécies de tentilhdes?

— Foi essa a conclusio a que ele chegou?

— Foi. E provavelmente Darwin s6 se tornou um “darwinista” nas ilhas
Galapagos. Ocorreu-lhe também que a fauna nesse pequeno arquipélago
apresentava grandes semelhangas com muitas espécies que ele vira na América
do Sul. Tinha Deus criado de uma vez por todas estes animais ligeiramente
diferentes uns dos outros — ou teria havido uma evolugao? Teve cada vez mais
duvidas de que as espécies fossem imutdveis. Mas faltava-lhe ainda uma boa
explicagdo para o modo como poderia suceder uma evolugao ou uma adaptagdo
ao mundo. O que ele possuia era um argumento a favor do parentesco entre
todos os animais na Terra.



— Qual era?

— Era o desenvolvimento dos fetos nos mamiferos. Se comparares os
fetos do cdo, morcego, coelho e homem no mesmo estadio primitivo, quase ndo
vés diferengas. SO num estadio muito mais tardio do desenvolvimento dos fetos
podes distinguir fetos de homens e de coe-lhos. Seria isso um indicio de que
somos parentes afastados?

— Mas ele ainda ndo tinha encontrado uma explicagdo para o modo como
a evolugdo para espécies diferentes se tinha dado?

— Ele continuava a refletir sobre a teoria de Lyell acerca das pequenas
transformagdes que tinham grandes efeitos com o decorrer do tempo. Mas ndo
encontrou uma explicagdo que pudesse servir como principio universal. Conhecia
a teoria de Lamarck, que reconhecera que as diversas espécies animais tinham
desenvolvido exatamente aquilo de que precisavam. E considerara que as girafas
tinham um pescogo muito comprido por se terem esticado durante muitas
geragdes para chegar as folhas das arvores. Lamarck achava, portanto, que as
caracteristicas que um individuo adquire através do proprio esforgo sao legadas a
descendéncia. Mas a teoria de que as “caracteristicas adquiridas” eram
hereditarias foi recusada por Darwin — precisamente porque Lamarckndo podia
provar as suas teses ousadas. Porém havia outra coisa — e muito mais proxima
— na qual Darwin pensava cada vez mais. Podes dizer que o verdadeiro
mecanismo da evolugdo das espécies estava a frente do seu nariz.

— Estou muito curiosa.



— Preferia que descobrisses esse mecanismo por ti. Por isso, pergunto: Se
tens trés vacas, mas apenas comida suficiente para duas, o que fazes?

— Tenho de abater uma vaca.

— Exato... e que vaca havias de abater?

— Aquela que da menos leite.

— Estas a falar a sério?

— Sim, ¢ logico.

— E exatamente isso que os homens fazem desde ha milénios. Mas ainda
sobram duas vacas. Partindo do principio que queres fazer reprodugdo com uma,
qual ¢ que escolhes?



— A que da mais leite. Nesse caso, a vitela serd também uma boa vaca
leiteira.

— Preferes boas vacas leiteiras as mas? Entdo, s6 nos falta uma tarefa. Se
gostas de cagar e tens dois cdes de caga, mas tens de dar um deles, que cdo
conservarias para ti?

— Ficaria com aquele que tivesse melhor faro para a caga.

— Preferirias, portanto, o melhor cdo de caga, sim. E ¢ assim, Sofia, que
os homens criam os animais ha mais de dez mil anos. As galinhas nem sempre
puseram cinco ovos por semana, as ovelhas ndo tiveram sempre tanta 1d e os
cavalos ndo foram sempre tdo fortes e rapidos como sdo hoje. Os homens
fizeram uma “sele¢do artificial”. Isso também ¢ vélido para o reino vegetal. Nao
plantamos batatas mas se queremos ter renovos melhores. Nao nos damos ao
trabalho de ceifar espigas sem graos. Segundo Darwin, ndo ha duas vacas, duas
espigas, dois cdes e dois tentilhdes iguais. A natureza apresenta uma enorme
variedade. Nem na mesma espécie ha dois individuos totalmente iguais. Tu
mesma te apercebeste disso quando bebeste o liquido azul.

— Podes ter a certeza!



— Darwin tinha que por a questdo: poderia haver também na natureza um
mecanismo analogo? Seria possivel que a natureza também fizesse uma “selecio
natural” dos individuos que devem sobreviver? E poderia esse mecanismo em
longo prazo provocar o aparecimento de espécies vegetais e animais
completamente novas?

— Aposto que a resposta ¢ sim.

— Darwin ainda ndo conseguia imaginar exatamente como essa sele¢do
natural podia dar-se. Mas em Outubro de 1838 — passados exatamente dois anos
depois do seu regresso com o Beagle — veio-lhe as maos por acaso um pequeno
livro do economista “Thomas Malthus”. O livro tinha o titulo “An Essay on the
Principle of Population”. O americano “Benjamin Franklin”, que tinha inventado
entre outras coisas o para-raios, dera a Malthus a idéia de escrever esse livro.
Franklin referira que na natureza também tem de haver fatores limitantes,
porque, de outro modo, uma tnica espécie vegetal ou animal ter-se-ia difundido
em todo o planeta. SO por existirem muitas espécies diversas ¢ que elas se
equilibram umas as outras.

— Compreendo.

— Malthus desenvolveu esta idéia e aplicou-a a situagdo demogréfica da
Terra. Explicou que a capacidade de procriagdo do homem ¢ tio grande que
nasciam sempre mais criangas do que as que podiam sobreviver. E uma vez que
a produgdo de alimento nunca pode andar a passo com o crescimento
populacional, um grande niimero de pessoas estd condenado a sucumbir na luta
pela existéncia. Conseguirdo sobreviver — ¢ conseqiientemente assegurar a
subsisténcia da sua familia — s6 aqueles que melhor se impuserem na luta pela



sobrevivéncia.

— Parece logico.

— E era justamente esse 0 mecanismo universal de que Darwin estivera a
procura. De repente, tinha uma explicagdo para o modo como decorria a
evolugdo: a “selegdo natural” na luta pela sobrevivéncia, gragas a qual quem esta
melhor adaptado ao ambiente continuara a viver e a reproduzir-se. Era a segunda
teoria por ele proposta no seu livro “A Origem das Espécies”. Ele escreveu: “O
elefante reproduz-se mais lentamente do que todos os outros animais, e eu tive o
cuidado de calcular o minimo provavel da sua reproducio natural. Podemos ter
como bastante seguro que ele inicia a reprodugdo aos trinta anos ¢ a mantém até
ao nonagésimo ano de vida, e que durante este periodo gera seis crias e vive até
aos cem anos. Neste caso, ao cabo de 740 a 750 anos haveria cerca de 19
milhdes de elefantes descendentes de um primeiro casal.”

— Para ndo falar dos milhares de ovos de um tinico bacalhau.

— Darwin explicou ainda que a luta pela sobrevivéncia entre as espécies
mais semelhantes ¢ freqiientemente mais dura, porque lutam pelo mesmo tipo de
alimento. E, nessa altura, sio as pequenas diferengas — as pequenas vantagens
em relagdo a média — que sdo determinantes. Quanto mais dura ¢ a luta pela
sobrevivéncia mais rapidamente se dd o desenvolvimento de novas espécies. SO
os individuos mais bem adaptados ao ambiente sobrevivem: todos os outros se
extinguem.



— Entdo, quanto menos alimento ¢ quanto mais descendéncia ha, mais
rapida ¢ a evolugdo?

— Naio se trata apenas de alimento. Também pode ser importante ndo se
ser devorado por outros animais. Pode ser uma vantagem ter uma certa cor de
camuflagem, poder correr rapidamente, aperceber-se da presenga de animais
inimigos — ou pelo menos ter mau sabor. Um veneno que mate um predador ¢
também importante. Ndo ¢ por acaso que muitos cactos sdo venenosos, Sofia. No
deserto, quase 86 crescem cactos. E por isso estdo particularmente expostos aos
ataques dos animais herbivoros.

— Além disso, a maior parte dos cactos tém picos.

— A capacidade de reprodugdo tem também uma importincia
fundamental. Darwin estudou bem a polinizagdo. As plantas, com os seus
perfumes e as suas cores, atraem os insetos que contribuem para a difusdo do
polen. O canto dos passaros também ¢ importante para a reprodugdo. Um touro
lento e melancoélico, que ndo se interessa por vacas, ndo ¢ importante para a
historia da sua espécie. A tnica tarefa do individuo ¢ atingir a maturidade sexual
e reproduzir-se, para conservar a espécie. E como uma longa estafeta, em que
aqueles que, por algum motivo, ndo conseguem transmitir os genes sdo sempre
excluidos. Deste modo, a raga melhora progressivamente. A resisténcia as
doengas também ¢ uma caracteristica que se conserva nas variantes que
sobrevivem.

— Entdo tudo melhora progressivamente?



— A selegdo continua faz com que aqueles que estio adaptados a um
determinado ambiente — ou a um determinado nicho ecoldgico — sobrevivam
nesse ambiente. Mas aquilo que ¢ uma vantagem num ambiente pode ndo sé-lo
noutro. Para alguns dos tentilhdes das ilhas Galapagos, a capacidade de voar era
muito importante, mas ndo se o alimento tem que ser escavado do solo e ndo
existem animais predadores. Justamente porque na natureza ha tantos nichos é
que se desenvolveram tantos animais com o decurso do tempo.

— Mas ha apenas uma espécie humana. — Sim, porque os homens
possuem uma capacidade fantastica de se adaptar as mais diversas condigdes de
vida. Darwin ficou impressionado quando viu como os indios da Terra do Fogo
conseguiam sobreviver num clima tdo frio. Se os homens junto ao equador t€m
uma pele mais escura do que os habitantes das regides setentrionais ¢ porque a
pele escura protege da luz solar. Homens de pele branca que se expdem
demasiado ao sol estio mais sujeitos ao cancro de pele.

— A pele branca também ¢ uma vantagem quando se vive num pais a
norte?

— Claro, sendo os homens teriam por toda a parte a pele escura. Mas a
pele branca tem mais facilidade em produzr um certo tipo de vitaminas — do
grupo D —, ¢ isso ¢ muito importante nas regides que tém pouco sol. Hoje, isso
tem pouca importdncia porque tomamos vitaminas através da alimentagdo, mas
nada ¢ casual na natureza: tudo se deve aquelas pequenas variagdes que atuaram
por um nimero infinito de geragdes.



— Isso ¢ uma idéia fantastica.

— E, ndo ¢2 Podemos agora resumir a teoria de Darwin deste modo...

— Despacha-te!

— ...dizendo que: a matéria-prima responsavel pela evolugdo da vida na
Terra sio as continuas “variagdes” entre individuos dentro de uma mesma
espécie. E ¢ a alta “taxa de natalidade” que permite que uma pequena
percentagem deles consiga sobreviver. O mecanismo na base da evolugdo ¢ a
“sele¢do natural” na luta pela sobrevivéncia. Esta sele¢do fazcom que apenas os
mais fortes ou os que se adaptam melhor consigam sobreviver.

— Parece logico. Como foi recebido o livro sobre a origem das espécies?

— Desencadeou uma grande celeuma. A Igreja protestou fortemente e o
meio cientifico inglés dividiu-se. No fundo, estas rea¢des ndo eram estranhas,
uma vez que Darwin eliminara em parte Deus do ato criador. Mas algumas
pessoas, mais iluminadas, disseram que era obra muito maior criar alguma coisa
que contivesse em si as possibilidades de desenvolvimento do que criar todas as
coisas de uma vez por todas, determinadas nos minimos detalhes.



De repente, Sofia levantou-se de um pulo do seu sofa.

— Olha, ali! — exclamou. Apontava para a janela. Junto ao lago, um
homem e uma mulher passeavam de mao dada. Estavam completamente nus.

— Sdo Addo e Eva — afirmou Alberto. — Mais tarde ou mais cedo,
tinham de compartilhar a mesma irrealidade da Chapeuzinho Vermelho e da
Alice. Por isso apareceram aqui.

Sofia foi a janela para ver melhor, mas o par desapareceu rapidamente
entre as arvores.

— Porque, segundo Darwin, o homem evoluiu dos animais?

— Em 1871, publicou “The Descent of Man”, “A Descendéncia do
Homem™, no qual evidencia as semelhangas existentes entre os homens e os
animais, ¢ defende que os seres humanos ¢ os simios antropdides devem ter-se
desenvolvido a partir de um antepassado comum. Entretanto, tinham-se
encontrado os primeiros fosseis de crinios de um tipo humano extinto, primeiro
numa pedreira no Rochedo de Gibraltar e alguns anos mais tarde em Neandertal,
na Rendnia. Por estranho que parega, houve menos reagdo em 1871 do que em



1859, 0 ano em que Darwin publicara “A Origem das Espécies”, se bem que, de
fato, a tese de que o homem descendia de animais ja estava implicita no
primeiro livro. E como eu ja disse, quando morreu em 1882, Darwin foi
sepultado com muitas honras como um pioneiro da ciéncia.

— E obteve no fim fama e gloria?

— No fim, sim. Mas antes disso chamaram-lhe o0 homem mais perigoso de
Inglaterra.

— Meu Deus!

— “Esperemos que ndo seja verdade, mas se ¢ esperemos que nio se
venha a saber”, disse uma senhora da alta sociedade. Um cientista conhecido
disse uma coisa semelhante: “uma descoberta humilhante, e quanto menos se
falar dela, melhor”.

— Desse modo, quase demonstraram que o homem ¢ aparentado com a
avestruz!

— Sim, bem podes dizer isso. Mas ¢ facil para nos criticar. Muitas pessoas



se sentiram forgadas a rever a sua opinido sobre a narragio biblica da Criagdo. O
jovem autor “John Ruskin” exprimiu-o do seguinte modo: “Se os geodlogos
pudessem deixar-me em paz! No fim de cada versiculo da Biblia ougo as suas
marteladas.”

— E as marteladas eram as duvidas quanto a palavra de Deus?

— Era isso que ele queria dizer, porque ndo foi apenas a interpretagdo
literal da descrig@o biblica a ser abalada. A teoria de Darwin afirmava também
que variagdes totalmente “casuais” tinham criado o homem. E mais, Darwin
reduziu o ser humano a um produto de uma coisa tdo “desprezivel” como a luta
pela existéncia.

— Darwin explicou 0o modo como nascem essas “variagdes casuais”?

— Estas a tocar no ponto mais fragil da sua teoria.

Darwin tinha apenas idéias muito vagas sobre a hereditariedade. Alguma
coisa desaparece no cruzamento. Um casal nunca tem dois filhos exatamente
iguais e isso ja representa uma certa varia¢do. Por outro lado, dificilmente surge
alguma coisa verdadeiramente nova. Além disso, ha plantas e animais que se
reproduzem através de germinagdo ou simples divisio celular, logo sem
cruzamentos.



Para explicar como se criam estas variagdes viria depois o chamado
neodarwinismo, que completou a teoria de Darwin.

— Conta!

— Toda a vida e toda a reprodugdo andam a volta da divisdo celular.
Quando uma célula se divide em dois, formam-se duas células exata-mente
iguais com o mesmo material genético. Por divisio celular entendemos, portanto,
que uma célula se copia a simesma.

— Sim?

— Mas, por vezes, hd erros minusculos neste processo — € por isso a
célula copiada ndo ¢ totalmente igual & célula mée. Este fendmeno ¢ chamado
“muta¢do” na biologia moderna.

As mutagdes podem ser insignificantes ou, pelo contrario, levar a
transformagdes evidentes nas caracteristicas do individuo. Podem ser
diretamente prejudiciais e, neste caso, os “mutantes” sdo constante-mente
climinados. Muitas doengas também se devem a mutagdes. Mas, por vezes, uma



mutagdo pode fornecer ao individuo precisa-mente aquela caracteristica positiva
da qual precisa para se poder impor na luta pela sobrevivéncia.

— Um pescogo mais comprido, por exemplo?

— A explicagdo de Lamarck para o longo pescogo das girafas era que as
girafas tinham esticado constantemente o pescogo para comerem as folhas das
arvores. Mas, segundo Darwin, as caracteristicas adquiridas pelo habito ndo
podiam ser transmitidas. Para Darwin, o pescogo comprido das girafas era uma
variag¢do natural dos pescogos dos seus antepassados. O neodarwinismo completa
esta tese indicando a causa de tais variagdes.

— As mutagdes.

— Sim. Algumas muta¢des casuais no material genético deram a alguns
antepassados das girafas um pescogo ligeiramente mais longo do que a média.
Variagdo que se pode ter tornado positiva e importante num periodo de escassez
de alimento: quem chegava aos ramos mais altos das arvores conseguia
sobreviver melhor.

Podemos ainda imaginar que algumas destas “primeiras girafas”
desenvolveram a capacidade de esgravatar alimento do solo. Passado muito
tempo, uma espécie animal pode ter-se dividido em duas novas espécies animais.



— Compreendo.

— Vou dar exemplos mais recentes do mecanismo da selegdo natural. O

principio ¢ muito simples.

— Diz.

— Em Inglaterra ha uma espécie de borboleta que vive nos troncos claros
das bétulas. Se recuarmos ao século XIII, podemos verificar que a maior parte
destas borboletas eram de um tom cinzento-claro. Por que, Sofia?

— Para ndo serem vistas pelos passaros.

— De quando em quando, nasciam exemplares mais escuros e isso se
devia a mutagdes casuais. O que te parece que aconteceu as variantes escuras?

— Eram mais visiveis, e por isso presa facil dos passaros.



— De fato, nesse ambiente, ou seja, nos troncos claros das bétulas, a cor
escura ndo era uma caracteristica favoravel, razio pela qual as borboletas de cor
clara se multiplicaram muito. Mas, em seguida, aconteceu uma coisa no
ambiente: com a industrializagdo, em muitas localidades, os troncos brancos
tornaram-se mais escuros por causa da fuligem. O que aconteceu entdo a estas
borboletas?

— Foi a vezde os exemplares escuros se desvencilharem melhor.

— Precisamente, ¢ ndo foi necessario muito tempo para o seu numero
aumentar. De 1848 a 1948 a quantidade dos exemplares escuros passou, em
algumas zonas, de um a noventa e nove por cento. O ambiente tinha mudado, e
ndo era uma vantagem ter-se cor clara, pelo contrario! Os exemplares brancos
eram imediatamente eliminados pelos passaros mal pousavam nos troncos. Mas
houve uma nova transformagdo do ambiente: um uso mais limitado do carbono e
melhores instalagdes de filtragem tornaram nos ultimos anos o ambiente mais
limpo.

— Entdo agora os troncos das bétulas sdo novamente brancos?

— Por esse motivo as borboletas estdo a voltar a cor branca. E o que
chamamos “adapta¢do” e estamos a falar de uma lei da natureza. Ha também
outros exemplos que mostram como os seres humanos intervieram no ambiente.



— A que ¢ que te referes?

— Tentou-se eliminar animais nocivos recorrendo a varias substancias
venenosas.

De inicio, o resultado foi positivo, mas quando pulverizamos um campo ou
um pomar com inseticidas, provocamos na realidade uma pequena catastrofe
ecologica para os elementos nocivos que queremos exterminar. E devido a
mutagdes continuas, pode desenvolver-se um grupo de fatores nocivos mais
resistentes contra o veneno usado. Estes “vencedores” tém mais possibilidades de
sobreviver e tornam-se cada vez mais dificeis de eliminar justamente porque o
ser humano tentou destrui-los. Sdo as variantes mais resistentes que sobrevivem.

— Terrivel!

— Mesmo no nosso corpo tentamos eliminar parasitas nocivos: refiro-me
as bactérias.

— Usamos a penicilina ou antibioticos.



— Uma cura a base de penicilina representa realmente uma “catastrofe
ecologica” para estes hospedes indesejados, mas, pouco a pouco, algumas
bactérias resistem inclusivamente a penicilina. Temos de recorrer a doses cada
vez maiores, e no fim...

— No fim saem-nos pela boca, talvez tenhamos de comegar a disparar
contra elas.

— Isso seria talvez um pouco exagerado. Mas ¢ evidente que a medicina
moderna criou um sério dilema. Ndo se trata apenas do fato de as bactérias se
terem tornado mais resistentes do que eram.

Antigamente, muitos bebés morriam destas doengas, e sobreviviam muito
poucos. Num certo sentido, a medicina moderna eliminou a sele¢do natural. Mas
aquilo que ajuda o individuo pode, em longo prazo, enfraquecer a capacidade de
resisténcia da humanidade as doengas. Quer dizer que a capacidade hereditaria
dos homens de resistir a doengas sérias torna-se mais fraca.

— F uma perspectiva terrivel.

— Mas um filosofo tem de referir isso. Uma questio completamente



diferente ¢
pequeno resumo.

a de saber quais sdo as suas conseqiiéncias. Tentemos fazer um

— Faz favor!

— Podemos dizer que a vida ¢ uma grande loteria onde apenas vemos os

bilhetes vencedores.

— O que queres dizer?

— Aqueles que perderam na luta pela existéncia, desapareceram. Por
detras de cada espécie animal e vegetal sobre a face da Terra, ha milhdes de
anos de extragdes de “bilhetes perdedores”. Todas as espécies animais e vegetais
presentes hoje no mundo devem ser consideradas, pelo menos por enquanto,

“vencedoras” na grande loteria da vida.
— Porque apenas os melhores sobrevivem.

— Podemos dizer isso. E agora vamos ver o cartaz que Noé te deu. Sofia
passou-lhe o cartaz. De um lado, havia a imagem da arca de Noé, noutro estava
desenhada a arvore genealogica de todas as diferentes espécies animais. Era esse



o lado que Alberto lhe queria mostrar.

— O esquema mostra a subdivisio das diferentes espécies animais e
vegetais: podes ver como cada espécie pertence a diversos grupos e classes.

— Sim, estou a ver.

— O homem pertence, juntamente com os simios, aos chamados
primatas. Todos os primatas sio mamiferos e todos os mamiferos pertencem ao
grupo dos vertebrados, que por sua vez pertence ao grupo dos animais
pluricelulares.

— Fazlembrar Aristoteles.

— E verdade. Mas o esquema ndo mostra apenas qual é a subdivisio das
espécies modernas. Também diz algo sobre a historia da evolugdo. Podes ver,
por exemplo, que os passaros se separaram dos répteis, que por sua vez se
separaram dos anfibios, que por sua vezse separaram dos peixes.

— Sim, é muito claro.



— Cada vez que uma destas linhas se divide, é porque houve mutagdes que
levaram a formagdo de novas espécies.

Deste modo, no decurso de milhdes de anos formaram-se os diversos
grupos e classes de animais. Mas este esquema ¢ muito simplificado: na
realidade hoje existe mais de um milhdo de espécies animais, e este milhdo é
apenas uma pequena parte de todas as espécies animais que viveram na Terra.
Como vés, um grupo animal como o dos trilobites extinguiu-se completamente.

— E em baixo temos os animais unicelulares.

— Alguns desses nao mudaram provavelmente desde ha alguns milhdes de
anos. Vés também uma linha que vai desde estes organismos unicelulares até ao
reino vegetal porque, muito provavelmente, as plantas provém da mesma célula
primordial que os animais.

— Estou a ver, mas agora tenho uma pergunta.

— Sim?



— Donde vem essa célula primordial? Darwin deu uma resposta?

— Eu disse-te que era um homem prudente, mas neste aspecto especulou
um pouco. Ele escreveu: “Se (e que se!) pudéssemos imaginar uma pequena
poca de dgua quente, onde todo o tipo de sais de amonia e fosforo, a luz, o calor,
a eletricidade estivessem presentes, ¢ onde se tivesse criado um composto
protéico, apto a sofrer mutagdes ainda mais complexas...

— Sim, e entdao?

— Darwin estava a imaginar de que modo a primeira célula viva se podia
ter formado da matéria inorganica. E mais uma vez acertou no alvo. A ciéncia
de hoje pensa que a primeira forma de vida nasceu numa “pequena poga de
agua quente” tal como Darwin a imaginara.

— Continua!

— Um esbogo sumario deve ser o suficiente. Lembra-te de que estamos a
deixar Darwin e a dar um salto para as mais recentes investigagdes sobre a
origem da vida na terra.



— Isso pde-me um pouco nervosa. Ninguém sabe como a vida surgiu?

— Talvez ndo, mas cada vez mais pegas do quadro se ajustam para for-
mar a imagem de como a vida pode ter surgido. 374

— Continua!

— Devemos primeiro que tudo ter presente que toda a forma de vida na
terra, vegetal ou animal, é constituida pelas mesmas substincias. A definigdo
mais simples da vida ¢é: cada ser vivo possui um metabolismo e reproduz-se
autonomamente. Este processo ¢ dirigido por uma substincia a que chamamos
ADN. Desta substancia sio feitos os cromossomos, ou seja, o material genético
que se encontra em qualquer célula viva. O ADN ¢ uma molécula, ou melhor,
uma macromolécula, muito complexa. A pergunta é: como nasceu a primeira
molécula de ADN?

— Como?

— A Terra foi criada quando se formou o sistema solar ha cerca de 4’500
milhdes de anos. Inicialmente era uma massa incandescente, mas pouco a
pouco, a crosta terrestre arrefeceu. E, segundo a ciéncia moderna, a vida surgiu



ha cerca de trés a quatro mil milhdes de anos.

— Parece inacreditavel.

— S6 podes dizer isso depois de teres ouvido o resto.

Antes de mais, deves reparar que a Terra era muito diferente do que é
hoje. Visto que ndo havia nenhuma forma de vida, nem sequer havia oxigénio na
atmosfera. O oxigénio livre so foi criado com a fotossintese das plantas. O fato de
ndo existir oxigénio era importante: ¢ impossivel que os fundamentos da vida, que
podem dar origem ao ADN, tivessem nascido numa atmosfera rica em oxigénio.

— Por que?

— Porque o oxigénio ¢ uma substincia muito reativa: antes de poderem
formar complicadas moléculas de ADN, estes tijolos da molécula de ADN ter-
se-iam oxidado.

— Esta bem.



— Por isso sabemos com seguranga que hoje ndo pode nascer nenhuma
forma nova de vida, nem uma bactéria ou virus.

Por isso, toda a vida na Terra deve ter a mesma idade. Um elefante tem
uma arvore genealogica tdo longa como a da mais simples bactéria. Podemos
dizer que um elefante, ou um homem, ¢ na realidade uma colonia de animais
unicelulares porque em cada célula do nosso corpo temos exatamente 0 mesmo
material genético. A receita pela qual somos o que somos esta em cada célula do

NOSsO COorpo.

— E estranho.

— Um dos grandes mistérios da vida ¢ que, todavia, as células dos animais
pluricelulares t¢m a capacidade de se especializarem numa fungdo particular,
porque as diversas caracteristicas hereditirias ndo estio ativas em todas as
células. Algumas destas caracteristicas, ou genes, estio “ativadas”, outras
“desativadas”. Uma célula hepatica produz proteinas diferentes das de uma
célula nervosa ou de uma célula da pele. Mas em todas encontramos a mesma
molécula de ADN que contém toda a receita do organismo de que estamos a
falar.

— Continua!



— Quando ndo havia oxigénio na atmosfera, ndo havia sequer, a volta do
globo terrestre, uma camada protetora de ozdnio. Isso significa que ndo havia
nada a deter as radiagdes provenientes do espago. Isto também ¢ importante
porque, muito provavelmente, estas ultimas tiveram um papel decisivo na
formagdo das primeiras moléculas complexas. Uma radiagdo cosmica foi a
energia que uniu as diversas substincias quimicas presentes na Terra para
formar macromoléculas complexas.

— Esta bem.

— Vou recapitular: para que se possam constituir as moléculas complexas
de que se forma a vida, pelo menos duas condi¢des tém de ser satisfeitas: “ndo
pode existir oxigénio na atmosfera e ndo deve haver obstaculo as radiagdes
provenientes do espago”.

— Compreendo.

— Na pequena “poga de dgua quente” — ou “sopa primordial”, como lhe
chama a ciéncia moderna, formou-se a dada altura uma macro-molécula muito
complexa, que tinha a estranha capacidade de se poder dividir. E com isto se
iniciou a longa evolugdo, Sofia. Se quisermos simplificar um pouco, diremos que
ja podemos falar do primeiro material genético, do primeiro ADN ou da
primeira célula viva. Ela continuou a dividir-se; desde o primeiro momento
sucederam mutagdes constantes. Depois de um espago de tempo muito longo,
sucedeu que os organismos unicelulares se uniram para constituir organismos
pluricelulares mais complexos. Do mesmo modo, teve inicio a fotossintese das



plantas, e assim se formou uma atmosfera rica em oxigénio. Este acontecimento
teve um efeito duplo: antes de mais, a atmosfera permitiu que se pudessem
desenvolver animais aptos a respirar com os pulmdes. Além disso, a atmosfera
protegeu a vida das radiagdes nocivas provenientes do espago. Na realidade,
estas radiagdes, importantes “centelhas” para a criagdo da primeira célula, sdo
também prejudiciais para toda a vida animada.

— Mas a atmosfera ndo se formou da noite para o dia. Como conseguiram
sobreviver as primeiras formas de vida?

— A vida nasceu primeiro no oceano, aquilo a que chamamos a “sopa
primordial”. Ai, as primeiras formas de vida puderam desenvolver-se protegidas
das radiagdes perigosas. SO muito mais tarde, quando a vida no oceano criou a
atmosfera, ¢ que os primeiros anfibios subiram para terra. Ja falamos do resto.
Estamos aqui sentados numa cabana de um bosque e olhamos em retrospectiva
para um processo que durou trés ou quatro mil milhdes de anos. E foi justamente
em nds que este processo teve consciéncia de simesmo.

— Mas achas que foi tudo mero acaso?

— Nao disse isso. O cartaz de Noé mostra-nos que a evolugdo tinha uma
dire¢do. Durante milhdes de anos desenvolveram-se animais dotados de um
sistema nervoso cada vez mais complexo e com um cérebro cada vez maior.
Pessoalmente ndo acho que tenha sido um acaso. O que ¢ que tu pensas?



— O olho humano ndo pode ter surgido por mero acaso.

Naio achas que haja um significado por detras do fato de podermos ver o
mundo que nos rodeia?

— A evolugdo do olho também surpreendeu Darwin. Ndo conseguia
imaginar que uma coisa tio bela e delicada pudesse ter nascido devido a selegao
natural. Sofia olhou para Alberto.

Pensou como era estranho ela estar a viver naquele momento, o fato de
viver apenas aquela veze de ndo tornar a viver. De repente, exclamou:

— “Entdo que vale a eterna criagdo? Coisas criadas ao nada reduzr!”
Alberto fixou-a severamente:

— Nio podes falar assim, minha filha. Essas sdo as palavras do diabo.

— Do diabo?



— Ou de Mefistofeles — no “Fausto” de Goethe.

— O que querem dizer exatamente estas palavras?

— Enquanto Fausto morre, e olha retrospectivamente para a sua longa vida
— diz num tom triunfante: “Es tio belo, demora-te! Por séculos E séculos de
meus terrenos dias Ndo se apaga o vestigio Agora mesmo, Somente em
pressentir tanta delicia, Gozo ditoso 0 mais celeste instante.”

— Que bonito!

— Mas agora ¢ a vez do diabo. Mal Fausto morre exclama:

“Acabou-se! Palavra sem sentido! Acabou-se por qué? Acabou e nada, E
tudo a mesma coisa! Entdo que vale A eterna criagdo? Coisas criadas Ao nada
reduzir! “Esti acabado!...Que quer isto dizer? E exatamente Como se nunca
fosse, e toda via Circula, como tendo inda existéncia! Preferira ao que acaba o

vacuo eterno.”3



— Que pessimismo. Gostei mais da primeira citagdo. Apesar de a sua vida
ter terminado, Fausto viu um significado nos vestigios que deixou atras de si.

— Nio é uma conseqiiéncia da teoria da evolugdo de Darwin sentirmo-nos
parte de alguma coisa de grande onde a menor forma de vida tem um
significado na totalidade? Nos somos o planeta vivo, Sofia! Somos a grande
embarcagdo que navega a volta de um sol ardente no universo. Mas cada um de
nos é também um barco que atravessa a vida com uma carga de genes. Quando
a tivermos transportado até ao porto seguinte, ndo teremos vivido em véo.
Bjornstjerne Bjornson exprimiu a mesma idéia no poema “Salmo I1”:

“Louva o eterno na nossa vida que criou todas as coisas! Na manhd da
ressurreigdo o minimo ¢ dado, apenas as formas se perdem. A estirpe gera a
estirpe, ¢ alcanga poderes crescentes; a espécie gera a espécie em milhdes de
anos Mundos morrem e nascem. Na alegria de viver, tu, a quem foi concedido
ser uma flor desta primavera, goza um dia em honra do eterno na condigao de
homem; oferece o teu Obolo até ao surgir do eterno, respira num unico e
imperceptivel folego o dia eterno!”

— Que bonito!

— Mas agora vamos terminar. Digo apenas: fim de capitulo!



— Péara com essa tua ironia!

— Fim de capitulo, disse eu. Presta atengdo ao que eu te digo!



CAPITULO XXXI: FREUD

...um desejo horrivel, egoista, emergira nela...

Hilde Moller Knag saltou da cama com o grande “dossié” nos bragos.
Deixou-o0 na mesinha de cabeceira, correu com a roupa para a casa de banho,
tomou uma ducha em dois minutos e vestiu-se a toda a pressa. Em seguida,
desceu as escadas a correr.

— Café-da-manha, Hilde?

— Antes tenho de remar um pouco.



— Mas, Hilde!

Hilde saiu a correr da casa para o jardim. Desamarrou o barco da doca e
saltou para dentro dele. Depois, comegou a remar. Remou sem dire¢éo pela
enseada, primeiro com golpes enfurecidos, depois comegou a acalmar-se. “Nos
somos o planeta vivo, Sofia!

Somos a grande embarcagdo que navega a volta de um sol ardente no
universo. Mas cada um de nds ¢ também um barco que atravessa a vida com
uma carga de genes. Quando a tivermos transportado até ao porto seguinte, ndo
teremos vivido em vao...

Hilde sabia-o de cor: afinal tinha sido escrito para si. Ndo para Sofia, mas

para si. Tudo o que estava escrito no “dossié” era uma carta do pai para ela.

Retirou os remos dos toletes e po-los dentro do barco, que comegou a
balougar para cima e para baixo. As ondas batiam levemente no fundo.

Tal como o pequeno barco se movia na dgua de uma pequena enseada em
Lillesand, também ela era uma casca de nozna superficie da vida.



Onde estavam Sofia ¢ Alberto neste quadro? Sim, onde estavam Sofia e
Alberto?

Nédo conseguia aceitar a idéia de que fossem apenas “impulsos
eletromagnéticos” no cérebro do pai. Ndo faza sentido que fossem apenas papel
e tinta de uma fita da méaquina de escrever do pai.

Nesse caso poderia dizer que ela propria era uma aglomeragdo de ligagdes
protéicas que se tinham reunido outrora “numa pequena poga quente”. Mas ela
era mais do que isso. Ela era Hilde Moller Knag!

O “dossié” era, de fato, um presente de aniversario fantastico. E o pai
soubera fazer ressoar nela uma corda nova. Mas o tom impertinente com o qual
escrevia sobre Sofia e Alberto nio lhe agradava.

O major havia de levar uma bronca no regresso a casa. Ela devia-o
aqueles sobre os quais estava a ler. Hilde ja estava a ver o pai a andar de um lado
para o outro como um garoto no aeroporto de Copenhagen.

Hilde tinha-se acalmado. Remou novamente até a doca e amarrou o
barco. Depois tomou o café-da-manha com a mae. Gostaria de poder dizer que o
ovo estava muito bom, mas na realidade estava um pouco mole. A noite, voltou a



A

pegar no “dossié€”. Ja ndo faltavam muitas paginas.

Voltaram a bater a porta.

— Tapamos as orelhas? — perguntou Alberto. — Talvez parem.

— Nao, eu quero ver quem €.

Quando foi a porta, Alberto foi atras dela. La fora estava um homem nu.
Pusera-se numa postura muito solene, mas a unica coisa que trazia vestida era
uma coroa na cabega.

— Entdo? — perguntou. — O que pensam os senhores das novas vestes do
rei? Alberto e Sofia ficaram mudos de perplexidade, mas isso ndo fez diferenca
para o homem nu.

— Vs nem vos inclinais! — exclamou.



Alberto ganhou coragem:

— E verdade, mas o rei esti completamente nu. O homem manteve a
mesma posi¢do solene. Alberto inclinou-se para Sofia e sussurrou-lhe ao ouvido:

— Julga ser uma pessoa muito distinta. O homem fez uma expressdao
carrancuda.

— Esta casa exerce algum tipo de censura? — perguntou.

— Infelizmente — respondeu Alberto. — Aqui estamos completamente
despertos e em plena posse das nossas faculdades mentais. Na condigdo
vergonhosa em que se encontra ndo lhe ¢ permitido passar a soleira desta
pequena casa.

Sofia achou aquele homem pomposo, mas nu, tio comico que desatou a
rir. Como se isso fosse o sinal secreto, 0 homem com a coroa na cabega deu-se
subitamente conta de ndo ter nada vestido. Cobriu-se com ambas as maos, correu
para o bosque e desapareceu. Talvez se encontrasse com Adido e Eva, Noé,
Chapeuzinho Vermelho ¢ Winnie the Pooh.



Alberto e Sofia ficaram a porta. Finalmente, Alberto disse:

— Talvez seja melhor voltarmos a entrar. Vou falar-te de Freud e da sua
teoria sobre o inconsciente. Sentaram-se em frente a janela. Sofia olhou para o
relogio e disse:

— Ja sdo duas e meia, e ainda tenho que fazer muita coisa para a festa do
jardim.

— Eutambém. Vamos falar rapidamente sobre Sigmund Freud.

— Era um filésofo?

— Podemos defini-lo como um filosofo da cultura. Freud nasceu em 1856
e estudou medicina na universidade de Viena, cidade em que passou a maior
parte da sua vida, justamente no periodo em que a vida cultural de Viena estava
no apogeu. Especializou-se no ramo da medicina que se chama neurologia. Em
finais do século passado — e durante a primeira metade deste século — elaborou
a sua “psicologia analitica” ou “psicanalise”.



— Espero que expliques isso melhor.

— Por psicanélise entendemos quer uma descri¢do da psicologia humana
em geral quer um método para a cura das doengas nervosas e psiquicas. Nao
tenho intengdo de te fornecer um quadro completo nem de Freud nem da sua
atividade, mas a sua doutrina do inconsciente ¢ fundamental para
compreendermos o que ¢ um ser humano.

— Ja conseguiste despertar o meu interesse. Fala!

— Segundo Freud, existe sempre uma tensdo entre um ser humano e o
ambiente que o rodeia. Mais precisamente, trata-se de uma tensdo, ou de um
con-flito, entre as pulsdes e necessidades do homem e as exigéncias do mundo
externo. Ndo ¢ exagerado afirmar que foi Freud a descobrir a vida instintiva do
homem, e isto torna-o um expoente das correntes naturalistas, dominantes no
final do século.

— O que queres dizer com “vida instintiva” do homem?

— Nem sempre a razio domina as nossas a¢des: o0 homem ndo ¢ apenas
um ser racional como os racionalistas do século XVIII pensavam. Muitas vezes,



sd0 os impulsos irracionais que determinam o que pensamos, o que sonhamos e
fazemos. Estes impulsos irracionais podem ser expressao de pulsdes profundas ou
de necessidades. Tdo importante como a necessidade de suc¢do do recém-
nascido ¢ o impulso sexual do homem.

— Compreendo.

— Em si, talvez ndo fosse uma verdadeira descoberta, mas Freud mostrou
que as necessidades deste género podem ser “camufladas” ou “transformadas” e
dominar assim as nossas agdes sem que tenhamos consciéncia disso. Mostrou
ainda que mesmo as criangas tém a sua forma de sexualidade. Esta constatagdo
da sexualidade infantil provocou na burguesia culta vienense uma reagdo de
repulsa que tornou Freud muito impopular.

— Néo ¢ de admirar.

— Estamos a falar da chamada época vitoriana, quando tudo o que tinha a
ver com a sexualidade era considerado tabu. Freud tinha chegado as suas
conclusdes sobre a sexualidade infantil através da sua pritica como
psicoterapeuta, logo, as suas afirmagdes tinham um fundamento empirico. Ele
tinha também verificado que muitas formas de doengas psiquicas podiam ser
reconduzdas a conflitos na instdncia. Gradualmente, desenvolveu um método de
cura que podemos definir como uma espécie de “arqueologia psiquica”.



— O que queres dizer com isso?

— Um arqueologo procura encontrar vestigios de um passado longinquo
escavando os diversos estratos culturais: encontra uma faca do século XVII, um
pouco mais abaixo descobre um pente do século XIV e ainda mais abaixo um
vaso do século I'V.

— E entdo?

— Da mesma forma, um psic6logo pode “escavar” na consciéncia do seu
paciente com a ajuda deste, para trazer a luz as experiéncias que estdo na origem
dos sofrimentos psiquicos. Segundo Freud, conservamos dentro de nos todas as
recordagdes do passado.

— Agora compreendo.

— E por vezes encontra uma experiéncia dolorosa que o paciente tentou
sempre esquecer, mas que permaneceu no fundo e destroi a sua resisténcia.

Quando essa “experiéncia traumatica” ¢ trazida a consciéncia — e apresentada
ao paciente — ele pode “libertar-se” dela e curar-se.



— Parece logico.

— Mas fui demasiado rapido. Vamos primeiro ver como Freud descreve a
mente humana. Ja alguma vez viste um recém-nascido?

— Eu tenho um primo de quatro anos.

— Quando vimos ao mundo, vivemos de modo direto e sem
constrangimento as nossas necessidades fisicas e psiquicas. Se ndo nos dao leite,
choramos e gritamos. Fazemo-lo também quando as fraldas estio molhadas. E
exprimimos diretamente o nosso desejo de contato fisico e de calor humano.
Freud chama a este “principio de prazer” “id”. Quando somos bebés somos
quase apenas “id”.

— Continua!

— O “id” esta presente em nos durante toda a vida, mas pouco a pouco
aprendemos a controlar os nossos desejos ¢ a adequar-nos as circunstincias.
Aprendemos a adaptar as pulsdes instintivas ao “principio de realidade”. Freud
diz que construimos um eu (ou ego) que tem esta fungdo reguladora. Mesmo se
desejamos algo, ndo podemos simplesmente pdr-nos a gritar até que 0s nossos
desejos ou necessidades sejam satisfeitos.



— Claro que néo.

— Pode acontecer desejarmos algo intensamente e simultaneamente o
mundo ndo o aceitar. Nesse caso, temos de “reprimir” os nossos desejos, ou seja,
tentamos afasta-los ou esquecé-los.

— Compreendo.

— Freud tem ainda em conta uma terceira instincia na mente humana:
desde a infancia confrontamo-nos constantemente com as obrigagdes morais
impostas pelos pais e pelo mundo exterior. Quando fazemos alguma coisa errada,
os pais dizem: “Isso ndo!”, ou “Que vergonha!”. Mesmo na idade adulta
trazemos conosco um eco dessas obrigagdes morais e dessas condenagdes. As
convengdes morais do mundo externo parecem ter penetrado em nds e terem-se
tornado parte de nos. A isso chama Freud “super-ego”.

— Queria dizer consciéncia?

— Num passo, Freud diz efetivamente que o Superego se coloca perante o
Eu como consciéncia moral. Mas aquilo que importa a Freud ¢ que em primeiro
lugar o superego nos da sinal de si quando temos desejos “indecorosos” ou



“inconvenientes”, principalmente se se trata de desejos eroticos ou sexuais. E,
como dissemos, Freud afirmou que esse tipo de desejos ja estdo presentes num
estadio precoce da infancia.

— Explica-te!

— Hoje sabemos e vemos que as criangas pequenas gostam de tocar nos
orgdos genitais.

Podemos observar isso em qualquer praia. No tempo de Freud, criangas de
dois ou trés anos levavam uma palmada nos dedos por isso. Nesse tempo, as
criangas ouviam constantemente: “Que vergonha!”, ou “Estd quieto!”, ou “As
maéos quietas”.

— Isso esta mal.

— Deste modo, cria-se um sentimento de culpa, ¢ uma vez que este
sentimento de culpa se conserva no Superego, muitas pessoas, — segundo Freud
a maior parte — tém um sentimento de culpa em relagdo ao sexo. Mas os
desejos e as necessidades sexuais s3o uma componente natural e fundamental do
homem. E entdo, minha cara Sofia, surge um conflito entre prazer e culpa que
durara toda a vida.



— Naio achas que esse conflito se atenuou desde o tempo de Freud?

— Certamente. Mas muitos dos pacientes de Freud viviam-no tio
intensamente que desenvolviam aquilo a que Freud chamou “neurose”. Uma das
suas pacientes, por exemplo, estava apaixonada pelo cunhado. Quando a irmé
morreu devido a uma doenga, ela pensou: “Agora ele esta livre e podemos
casar!” Este pensamento entrou naturalmente em contradi¢do com o superego.

Era tdo monstruoso que ela o recalcou, como diz Freud.

Quer dizer que ela o empurrou para o inconsciente. Essa moga adoeceu e
apresentou graves sintomas histéricos, e quando Freud se encarregou da cura,
verificou-se que ela se tinha esquecido completa-mente da cena junto ao leito de
morte da irma e do desejo horrivel, egoista, que emergira nela. Mas durante o
tratamento recordou-o, reproduziu aquele momento patogénico e ficou curada.

— Agora compreendo melhor o que queres dizer com “arqueologia
psiquica”.

— Entdo vou tentar fazer uma descricdo geral de mente humana. Apods
uma longa experiéncia na cura dos doentes, Freud chegou a conclusio de que a



“consciéncia” constitui apenas uma pequena parte da mente humana. A parte
consciente ¢ comparavel a ponta de um iceberg que vemos sobressair da agua.
Sob a superficie da 4gua, — ou sob o limiar da consciéncia — ha o
“inconsciente”.

— Entdo o inconsciente ¢ tudo aquilo que estd em nds, mas que
esquecemos ou ndo recordamos?

— Néao temos sempre presentes na consciéncia todas as nossas
experiéncias, mas tudo o que pensamos ou vivemos e que nos vem a mente se
“pensarmos um pouco”, foi designado por Freud “pré-consciente”.

O termo inconsciente foi usado por Freud apenas para aquilo que
recalcamos, ou seja, as coisas que queremos esquecer por serem desagradaveis,
indecentes ou repugnantes. Se temos desejos ou vontades que sdo intolerdveis
para a nossa consciéncia — ou para o super-ego, — empurramo-los para o rés-
do-chao.

Fora com eles!

— Compreendo.



— Este mecanismo funciona em todas as pessoas sds, mas manter longe
da consciéncia os pensamentos desagradaveis ou proibidos exige tal esforgo que
provoca problemas nervosos. Aquilo que ¢ recalcado tenta reemergir por si na
consciéncia, de forma que cada vez mais energia tem de ser usada para manter
os impulsos desse género longe da consciéncia. Quando Freud deu ligdes sobre a
psicandlise em 1909 nos EUA, explicou com um exemplo simples o
funcionamento deste mecanismo de recalcamento.

— Conta!

— Ele disse aos ouvintes:

“Imaginemos que nesta sala se encontra um individuo que me perturba e
distrai rindo de um modo insolente, falando e batendo com os pés. Declaro que
assim ndo posso continuar a conferéncia e, nessa altura, alguns homens robustos
levantam-se e depois de uma breve luta langam fora o importuno.

Ele ¢ assim “removido” e eu posso continuar. Para que ndo haja mais
distarbios, caso o individuo tente entrar novamente na sala, os homens que
executaram a minha vontade pdem as suas cadeiras a porta, feita a remogdo, ¢
ficam 14 como “resisténcia”. Se imaginarmos a sala como o consciente e o
corredor como o inconsciente temos uma boa imagem do processo de
recalcamento.”



— Eutambém acho que ¢ uma boa imagem.

— Mas o individuo quer voltar a entrar, Sofia. Isto ¢ o que acontece, pelo
menos com o0s pensamentos ¢ os impulsos recalcados: vivemos sob uma
“pressdo” constante devido aos pensamentos recalcados que tentam emergir do
inconsciente. Por esse motivo, dizemos ou fazemos freqiientemente coisas sem
querer e, deste modo, as rea¢des inconscientes dominam os nossos sentimentos e
as nossas agoes.

— Podes dar-me um exemplo?

— Freud descreve muitos destes mecanismos. Por exemplo, aqueles a que
chamou “atos falhados”, quando dizemos ou fazemos coisas que tentamos
recalcar. Ele da o exemplo de um empregado que ia brindar ao seu chefe, que
ndo era muito popular. Ele era aquilo a que se pode chamar “um sacana”.

— E o que aconteceu?

— O empregado levantou-se, elevou o seu copo solenemente e disse:
“Convido-vos a arrotarem pelo nosso chefe.”



— Nio tenho palavras.

— O empregado também nio.

Na realidade tinha apenas dito aquilo que pensava sem a intengdo de o
dizer. Esta expressdo involuntdria de sinceridade era um lapso, ou seja, uma
troca de palavras devido a semelhanga. Em alemdo — néo te esquegas de que
Freud era vienense — o verbo “anstossen”, “beber a saude”, ¢ muito semelhante
a “aufstossen” que significa entre outras coisas “arrotar”. Queres ouvir outro
exemplo?

— Sim.

— A familia de um pastor, que tinha muitas filhas boas e amaveis,
esperava a visita de um bispo. Acontece que este bispo tinha um nariz
extremamente grande e por isso foi imposto as mogas ndo fazerem comentarios
sobre o seu nariz. Porém, acontece muitas vezes que as criangas deixem escapar
alguma coisa, porque o seu mecanismo de recalcamento ainda ndo estd muito
desenvolvido.

— E entdo?



— O bispo chegou e as mogas esforgaram-se 0 maximo para ndo dizerem
nada sobre o nariz. E mais ainda: tentaram nem sequer olhar para o nariz; tinham
de tentar esquecé-lo. E pensavam nisso o tempo todo. Mas quando uma das filhas
menores serviu o aglicar para o café, pos-se em frente do austero bispo e disse-
The: “Quer um pouco de agticar no nariz?”

— Embaragoso.

— Por vezes, também “racionalizamos”, ou seja, damos a nos e aos
outros, para justificarmos aquilo que fazemos, motivos diferentes da verdadeira
causa, precisamente porque a causa real ¢ desagradavel.

— Um exemplo, por favor.

— Eu posso hipnotizar-te e fazer com que abras a janela. Ordeno-te
portanto que te levantes e abras a janela quando eu bater com os dedos na mesa.

Depois pergunto-te por que razio abriste a janela. Talvez me respondas
que abriste a janela porque achaste que estava calor. Mas esse ndo é o
verdadeiro motivo: ndo queres admitir para ti mesma que fizeste uma coisa por
minha ordem, sob hipnose. Neste caso estas a racionalizar, Sofia.



— Compreendo.

— Quase todos os dias acontece comunicarmos, por assim dizer, com
sentido duplo.

— Eu falei do meu primo de quatro anos. Ndo me parece que tenha muitas
criangas com quem jogar, pelo menos fica muito contente quando o vou ver.
Uma vez disse-lhe que tinha de me apressar para voltar a casa e sabes o que me
respondeu?

— Diz!

— “Ela ¢ estupida”, disse ele.

— Sim, isso ¢ verdadeiramente um exemplo do que entendemos por
racionalizag@o: o rapaz queria dizer que segundo ele era estipido que tivesses que
te ir embora, mas ndo queria admiti-lo. Por vezes, acontece também que



“projetamos”.

— Traduz

— Quando projetamos, transferimos para outras caracteristicas nossas que
tentamos recalcar. Uma pessoa muito avara, por exemplo, estd inclinada a dizer
que os outros sdo avaros. Uma outra pessoa que ndo quer admitir para si mesma
ter interesse por sexo, serd talvez a primeira a irritar-se porque os outros tém
fixagdo pelo sexo.

— Compreendo.

— Segundo Freud, a nossa vida quotidiana apresenta numerosos exemplos
de agdes inconscientes. Acontece freqiientemente esquecermos o nome de uma
pessoa, remexermos na roupa enquanto falamos ou mudarmos o lugar dos
objetos, aparentemente por acaso, na sala. Além disso, podemos tropecar nas
palavras e enganarmo-nos a falar, agdes que poderiam parecer totalmente
incautas. Mas, para Freud, os lapsos nem sempre sdo tdo casuais nem tdo
inocentes como acreditamos, devem ser vistos como sintomas. Atos falhados
deste tipo ou “ag¢des casuais” podem revelar os segredos mais intimos.

— A partir de agora vou refletir bem antes de dizer uma palavra.



— Mas ndo conseguiras fugir aos teus impulsos inconscientes. A arte reside
em ndo nos esforcarmos em empurrar demasiadas coisas desagradaveis para o
inconsciente. E 0 mesmo que querermos tapar o buraco de uma toupeira.
Podemos consegui-lo, mas também podemos ter a certeza de que a toupeira
aparecerd numa outra parte do jardim. O mais saudavel é deixar entreaberta a
porta entre consciente e inconsciente.

— Se fechamos a porta podemos ter distiirbios psiquicos?

— Sim, um neurdtico ¢ justamente uma pessoa que despende demasiada
energia para afastar da consciéncia aquilo que ¢ desagradavel. Freqiientemente,
sdo experiéncias particulares que esta pessoa quer recalcar: Freud chamou-lhes
“traumas”. A palavra é grega e significa “ferida”.

— Compreendi.

— Na cura do paciente, foi importante para Freud tentar abrir com cautela
esta porta fechada, ou talvez abrir uma nova. Com a colaboragdo do paciente
tentava trazer a luz as experiéncias recalcadas. O paciente ndo tem consciéncia
daquilo que recalca, mas pode desejar que o médico (ou “analista” como se diz
na psicanalise) o ajude a encontrar os traumas escondidos.



— Como procede o psicanalista?

— Freud chamou-lhe a técnica da “associagdo livre”. Fazia o paciente
deitar-se descontraido e deixava-o falar sobre o que lhe vinha a cabega nesse
momento, independentemente de poder parecer insignificante, casual,
desagradavel ou embaragoso. O analista parte do principio de que, naquilo que o
paciente associa no diva, estdo sempre contidas referéncias aos seus traumas e as
resisténcias que impedem que eles se tornem conscientes. E que os pacientes
preocupam-se com 0s seus traumas sempre — mas nao conscientemente.

— Quanto mais nos esforgamos por esquecer alguma coisa, mais
pensamos inconscientemente nisso?

— Exato. Por isso ¢ importante tomar atengdo aos sinais que provém do
inconsciente. O caminho certo para penetrar no inconsciente reside, segundo
Freud, nos sonhos. Um dos seus livros mais importantes foi de fato “A
Interpretagdo dos Sonhos”, publicado em 1900. Nessa obra ele afirmou que

aquilo que sonhamos ndo ¢ casual: através dos sonhos os pensamentos
inconscientes tornam-se manifestos a consciéncia.

— Continua!

— Depois de muitos anos de experiéncia com os pacientes, e depois de ter
analisado os seus proprios sonhos, Freud afirmou que todos os sonhos sdo a



“satisfagdo” de um desejo. Podemos observar isto nas criangas, afirmou.
Sonham com gelados e cerejas. Mas, nos adultos, os desejos que o sonho quer
realizar sdo freqiientemente camuflados, porque, mesmo quando dormimos, ha
uma censura relativamente aquilo que podemos ou ndo podemos fazer. Mesmo
se durante o sono essa censura, ou mecanismo de recalcamento, esta
enfraquecida em relagdo ao nosso estado de vigilia, ¢ suficientemente forte para
deformar os desejos que ndo queremos reconhecer.

— E por isso que os sonhos tém de ser interpretados?

— Freud defende que devemos distinguir o sonho como o recordamos de
manha do seu verdadeiro significado. Chamou as imagens oniricas ou seja, ao
“filme” que sonhamos, o “conteudo manifesto” do sonho. Este contetido
manifesto tem por motivo acontecimentos que se deram recentemente, muitas
vezes no dia anterior. Todavia, o sonho tem também um significado mais
profundo e oculto a consciéncia. Freud chamou-lhe “contetido onirico latente”.
Estes pensamentos ocultos, de que o sonho trata, podem dizer respeito a um
tempo passado, por exemplo, a primeira infancia.

— Entdo temos de analisar o sonho para compreendermos do que se trata.

— Sim, e quando sdo pessoas doentes, é interpretado com o terapeuta. Mas
ndo ¢ o médico que interpreta sozinho o sonho: s6 o pode fazer com a ajuda do
paciente. Nesta situagdo, o psicanalista desempenha a fungdo de uma parteira
socratica que esta presente e ajuda durante a interpretagdo.



— Compreendo.

— A transformagdo que se da na passagem dos pensamentos oniricos
latentes ao conteudo manifesto ¢ chamada por Freud “trabalho onirico”.
Podemos falar de um camuflamento ou de uma codificagdo do verdadeiro
significado do sonho; através da sua interpretagdo, deve-se percorrer um
processo inverso para desmascarar ou decodificar o motivo do sonho, para
descobrir o verdadeiro tema do sonho.

— Podes dar-me um exemplo?

— Nos livros de Freud ha muitos desses exemplos. Mas noés podemos
imaginar um muito freudiano e simples. Quando um jovem sonha que a sua
prima lhe envia dois baldes...

— Sim?

— Naio, tens que tentar interpreta-lo sozinha.



— Hmm... o “contetido manifesto” do sonho ¢ exatamente aquilo que
disseste: recebe dois baldes da sua prima.

— Continua!

— Disseste que o material contido pode ter a ver com algo recentemente
vivido... No dia anterior, ele estava numa feira popular ou viu a fotografia de dois
baldes no jornal.

— Sim, ¢ possivel, mas bastava-lhe ter visto a palavra “balao
uma coisa que lhe fizesse recordar um balao.

algures ou

— Mas quais sdo os pensamentos oniricos latentes, ou seja, o verdadeiro
significado do sonho? — Tu és a analis!

— Talvez desejasse apenas dois baldes.

— Nao, isso é pouco provavel. E verdade que o sonho ¢ a realizagdo de um
desejo, mas um homem adulto ndo pode desejar ardentemente ter dois baldes. E
mesmo que isso fosse um desejo seu, ndo teria necessidade de sonhar com isso.



— Entdo, acho que na realidade ele desejava a sua prima, e os dois baldes
530 0s seus seios.

— Sim, é uma explicagdo provavel, principalmente se esse desejo é um
pouco embaragoso para ele, de tal forma que ndo goste de o admitir no estado de
vigilia.

— Entdo os nossos sonhos falam numa linguagem que € preciso
decodificar?

— Sim. Segundo Freud, o sonho ¢ uma realizagdo camuflada de desejos
recalcados. Aquilo que nés hoje camuflamos pode ter mudado muito desde que
Freud era médico em Viena, mas o mecanismo de camuflagem do contetido
onirico ¢ 0 mesmo.

— Compreendo.

— A psicanalise de Freud teve uma grande importincia nos anos 20,
principalmente na cura de pacientes que sofriam de disturbios psiquicos. Mas a
teoria do inconsciente foi também muito importante para a arte e¢ para a



literatura.

— Queres dizer que os artistas comegaram a interessar-se mais pela vida
inconsciente da mente?

— Exato. Se bem que esse interesse ja se tivesse manifestado na literatura
nos ultimos dez anos do século passado, ou seja, antes de a psicanalise de Freud
ser conhecida. Isso significa que ndo foi por acaso que a psicanalise de Freud
surgiu nessa época.

— Queres dizer que fazia parte do espirito do tempo?

— Freud foi o primeiro a afirmar que néo fora ele a inventar fendmenos
como o recalcamento, os atos falhados e a racionalizagdo, mas simplesmente o
primeiro a levar essas experiéncias humanas a psiquiatria. Freud foi muito habil a
servir-se de exemplos literarios para ilustrar a sua teoria. Mas, como dissemos, a
partir dos anos 20 a psicanalise influencia mais diretamente a arte e a literatura.

— Como?

— Os poetas ¢ os pintores procuraram servir-se das forgas inconscientes



no seu trabalho de criagdo. Isto ¢ valido para os chamados surrealistas.

— E quem eram?

— “Surrealismo” ¢ uma palavra de origem francesa e significa literal-
mente “além da realidade”. Em 1924, “André Breton” publicou um “manifesto
surrealista” no qual afirmou que a arte devia provir do inconsciente, pois s6 assim
o artista podia obter as suas imagens oniricas com inspiragado livre e tender para
uma “suprarrealidade”, na qual as diferengas entre sonho e realidade sdo
suprimidas. De fato, também pode ser importante para um artista destruir a
censura da consciéncia, para que as palavras e as imagens possam fluir
livremente.

— Compreendo.

— De certo modo, Freud tinha mostrado que todos os homens sdo artistas:
um sonho é uma pequena obra de arte e todas as noites criamos sonhos. Para
interpretar os sonhos dos seus pacientes, Freud tinha de atravessar uma floresta
de simbolos, mais ou menos como sucede quando interpretamos um quadro ou
um texto literario.

— E sonhamos todas as noites?



— Investigagdes recentes mostram que sonhamos cerca de vinte por cento
do tempo em que dormimos, ou seja, duas a trés horas por noite. Se somos
perturbados durante o sono, tornamo-nos nervosos e irritaveis. Isto significa, entre
outras coisas, que todos os homens tém uma necessidade inata de dar expressdo
artistica a sua situagdo existencial, e o sonho trata de nés. Somos os realizadores,
somos nos que imaginamos o enredo, somos nds que desempenhamos todos os
papéis. Uma pessoa que afirma ndo entender nada de arte conhece-se mal.

— Compreendo.

— Freud também mostrou que a consciéncia humana ¢ fantastica. O seu
trabalho com os pacientes convenceu-o de que conservamos em algum local
profundo da mente tudo aquilo que vimos e que vivemos e todas estas impressdes
podem ser trazidas a superficie. Quando temos um “vazio mental” e depois
temos isso “na ponta da lingua” e por fim “nos veio a mente”, estamos a falar de
algo que estava no inconsciente ¢ que de repente se torna manifesto passando por
uma porta entreaberta.

— Mas, por vezes, isso demora muito tempo.

— Todos os artistas t€ém consciéncia disso, mas, subitamente, todas as
portas e gavetas dos arquivos parecem abrir-se. Tudo flui por si, ¢ podemos
escolher exatamente as palavras e as imagens de que precisamos. Isso sucede
quando abrimos um pouco mais a porta para o inconsciente. Também podemos
chamar a isso “inspiragdo”, Sofia. Temos entdo a sensa¢do de que aquilo que



desenhamos ou escrevemos ndo vem de nés mesmos.

— Deve ser uma sensa¢do maravilhosa.

— Certamente ja a experimentaste. Podemos observar esse estado em
criangas muito cansadas. Por vezes, as criangas estdo tdo cansadas que agem de
forma totalmente desperta. De repente comegam a falar, ¢ ¢ como se
descobrissem palavras que ainda ndo aprenderam. Mas apredram-nas. Essas
palavras e pensamentos estavam latentes na consciéncia, porém so6 naquele
momento, quando devido ao cansago o cuidado diminui e ja ndo ha censura, é
que elas vém a luz Para um artista a situacdo ¢ diferente. Mas para ele também
¢ importante que a razio ¢ a reflexdo ndo controlem aquilo que se desenvolve
melhor de uma forma livre, espontinea e inconsciente. Posso contar-te uma
pequena fabula que ilustra o que eu disse?

— De bom grado. — E uma fabula muito séria e muito triste.

— Comega!

— Era uma vezuma centopéia que com as suas cem pernas era muito boa
a dangar. Quando dangava, os animais reuniam-se no bosque para a admirar e
todos estavam muito impressionados pela sua habilidade. S6 um animal ndo podia
suportar que a centopéia dangasse, um sapo...



— Certamente tinha inveja.

— “Como ¢ que posso impedi-la de dangar”, pensou o sapo. Ndo podia
dizer que ndo gostava da danga nem que era melhor a dangar do que a centopéia,
seria um absurdo. Por fim, tramou um plano diabélico.

— Fala!

— Escreveu uma carta a centopéia: “O incomparavel centopéia! Sou um
devoto admirador da tua requintada danga. Gostaria de saber como te moves a
dangar. Levantas primeiro a perna esquerda nimero 22 e depois a perna direita
numero 59? Ou comecas por levantar a tua perna direita nimero 26 antes de
levantares a tua perna esquerda nimero 44? Aguardo ansiosamente uma resposta
tua. Saudagdes cordiais, 0 sapo.”

— Que horror!

— Quando a centopéia recebeu esta carta, refletiu pela primeira vez na
sua vida no que fazia quando dangava. Que perna movia em primeiro lugar? E
que perna vinha a seguir? O que te parece que aconteceu depois?



— Acho que a centopéia ndo voltou a dangar.

— Sim, foi o fim. E justamente isso que pode suceder quando a fantasia ¢
sufocada pela razio.-E uma historia mesmo triste.

— Para um artista pode ser importante “deixar-se ir”. Os surrealistas
tentaram atingir um estado no qual tudo fluisse por si. Sentavam-se em frente a
uma folha em branco e comegavam a escrever sem pensarem no que estavam a
escrever. Chamaram-lhe “escrita automatica”. A expressio provém do
espiritismo, onde um médium acreditava que a caneta era guiada pelo espirito de
um defunto. Mas voltaremos a falar destas coisas amanha.

— Esta bem.

— O artista surrealista também ¢ de certo modo um médium, o médium
do seu inconsciente. Mas talvez esteja presente um elemento inconsciente em
qualquer processo criativo. Porque, o que ¢ na realidade aquilo a que chamamos
“criatividade”?

— Nio ¢ o fato de se criar uma coisa nova?-Sim, e isso sucede quando



existe uma colaboragao entre fantasia e razio. Demasiadas vezes, a razio sufoca
a fantasia e isso ¢ uma coisa grave, porque sem fantasia nunca nasce algo
verdadeiramente novo. Eu vejo a fantasia como um sistema darwiniano.

— Desculpa, mas ndo compreendi isso.

— O darwinismo mostra que na natureza nascem mutantes uns a seguir
a0s outros, mas a natureza s precisa de alguns. S6 alguns tém a possibilidade de
sobrevivéncia.

— Sim?

— O mesmo sucede quando pensamos, quando estamos inspirados e temos
muitas idéias. Um “pensamento mutante” surge a seguir a outro na no:
consciéncia, se ndo nos submetemos a uma censura demasiado severa. Mas s
alguns destes pensamentos podem ser utilizados. Neste ponto a razio ocupa o seu
lugar, porque também tem uma fungdo importante. Quando a caga do dia estd na
mesa, ndo podemos esquecer-nos de ser seletivos.

— E uma boa comparagio.



— Imagina que tudo aquilo que nos impressionou, ou seja, toda a nossa
fonte de inspiragdes, passasse pelos nossos labios! Ou abandonasse o bloco de
notas ou a gaveta da escrivaninha. O mundo afogar-se-ia num mar de idéias
acidentais ¢ ndo haveria qualquer escolha, Sofia.

— E ¢é a razio que seleciona todas as idéias?

— Sim, ou achas que ndo? Talvez seja a fantasia que cria uma coisa nova,
mas ndo ¢ responsavel pela escolha. Ndo ¢ a fantasia que “compde”: uma
composi¢do, e qualquer obra de arte ¢ uma composi¢do, surge de uma
colaboragdo admiravel entre fantasia e razio, ou entre sensibilidade e
pensamento. Ha sempre algo de casual num processo criativo e, numa certa
fase, é importante nio fechar a porta a essas idéias casuais. E preciso soltarmos
as ovelhas antes de comegarem a pastar. Alberto ficou em siléncio algum tempo
a olhar pela janela. Sofia seguiu o seu olhar e viu uma grande multidio de
personagens de Walt Disney de todas as cores na margem do pequeno lago.

— Olha o Pateta — disse.

— E o Pato Donald e os sobrinhos... ¢ a Margarida... ¢ o Tio Patinhas. Vés
o Tico e o Teco? N@o ouves o que eu digo, Alberto? La em baixo estio também o
Rato Mickey e o Pardal!

Ele voltou-se para ela:



— Sim, isto ¢ triste, minha filha.

— O que queres dizer com isso?

— Estamos aqui sentados, vitimas impotentes das ovelhas postas em
liberdade pelo major. Mas ¢ culpa minha, fui eu a falar do jogo livre da fantasia.

— Naéo tens nada a censurar-te.

— Queria dizer que a fantasia também ¢é importante para nds filosofos.
Para pensarmos uma coisa nova, temos de ter a coragem de nos deixarmos ir.
Mas eu exprimi-me de um modo um pouco vago.

— Nao te preocupes.

— Eu queria dizer alguma coisa sobre a importancia da reflexdo
silenciosa. E ele vem-nos com estas doidices coloridas. Devia ter vergonha!



— Estas a ser irénico? — “Ele” estd a ser irdnico, eu ndo. Mas tenho uma
consolagdo, a verdadeira pedra angular do meu plano.

— Ja ndo estou a perceber nada.

— Falamos sobre sonhos: nisso ha uma pequena ponta de ironia! O que
somos sendo as imagens oniricas do major?

— Ah...

— Mas ele esqueceu-se de uma coisa.

— O que?

— Talveztenha consciéncia do seu sonho, sabe tudo o que fazemos e o que
dizemos, tal como o sonhador recorda o contetido onirico manifesto. E ele que o
escreve. Mas mesmo que se lembre de tudo o que dizemos um ao outro, ndo esta



completamente desperto.

— O que queres dizer com isso?

— Naio conhece os pensamentos oniricos latentes, Sofia. Esquece-se de
que também este ¢ um sonho disfar¢ado.

— Falas de um modo tdo estranho...

— O major também pensa assim. E ¢ assim porque ndo compreende a sua
propria linguagem onirica. Deviamos alegrar-nos com isso, porque nos da um
minimo de espago para agirmos. Com esta liberdade conseguiremos escapar a
sua consciéncia lamacenta como um arganaz que num dia quente de sol sai da
sua toca.

— Achas que conseguimos?

— Temos de conseguir. Dentro de dois dias dar-te-ei um novo horizonte, e
nessa altura o major ja ndo sabera onde estdo os arganazes e onde vdo aparecer.



— Mesmo que sejamos apenas imagens oniricas, eu sou & mesma uma
filha. Sao cinco horas. Tenho que ir para casa preparar a festa de jardim.

— Mmmm... podes fazer-me um pequeno favor enquanto vais para casa?

— O qué?

— Tenta atrair a aten¢do.Tenta fazer com que o major ndo te perca de
vista durante todo o caminho para casa. Tenta pensar nele quando chegares a
casa — assim, ele também pensara em ti.

— Para qué?

— Desse modo, posso trabalhar no meu plano sem ser perturbado.
Mergulharei nas profundezas do inconsciente do major, Sofia, e ficarei 1a até nos
voltarmos a ver.



CAPITULO XXXII: O NOSSO TEMPO

...0 homem esta condenado a liberdade...

O despertador indicava 23.55. Hilde olhava para o teto. Tentava deixar
fluir as associagdes livres que lhe vinham a mente. Cada vez que o curso dos
pensamentos se interrompia, tentava compreender por que motivo ndo conseguia
avangar.

Seria algo que tentava recalcar?

Se conseguisse eliminar toda a censura, talvez comegasse a sonhar estando
desperta, pensamento que a assustava um pouco.



Quanto mais tentava descontrair-se e abrir-se aos seus pensamentos e
imagens, mais tinha a sensagdo de estar na cabana do major junto ao lago, no
bosque.

O que estaria Alberto a maquinar? Bom, na verdade era o pai dela que
decidira que Alberto maquinasse qualquer coisa. Mas saberia exatamente o qué?
Talvez estivesse a tentar afrouxar tanto as rédeas que Alberto o surpreendesse
por fim? Faltavam poucas paginas: deveria dar uma olhadela a ultima? Nao, isso
ndo seria correto. Mas ndo era so isso: Hilde ndo tinha a certeza de que ja
estivesse decidido o que sucederia na ultima pagina.

Nao era uma idéia estranha?

O “dossi¢” estava ali, e o pai ndo podia acrescentar mais nada. No
maximo Alberto, se conseguisse. A surpresa...

Mas Hilde haveria de tratar de algumas surpresas por si mesma. O major
Knag ndo tinha controlo sobre ela. Mas teria ela controlo sobre simesma?

O que era a consciéncia?



Nio seria um dos maiores mistérios do universo? O que era a memoria? O
que é que faz com que “recordemos” tudo o que vimos e vivemos? Que tipo de
mecanismo nos faz criar sonhos fabulosos noite apés noite? Enquanto refletia
sobre estas questdes, Hilde fechava por vezes os olhos. Depois abria-os de novo e
voltava a fixar o teto. Por fim esqueceu-se de os reabrir.

Dormia.

Quando acordou com os gritos das gaivotas, o despertador indicava as 6.66.
Era um nimero estranho! Hilde saltou da cama. Como sempre, foi a janela e
observou a enseada: tinha-se tornado um hdabito, tanto no Verdo como no
Inverno.

Enquanto estava ali, teve subitamente a sensagdo de que na sua cabeca
explodia um conjunto de cores: lembrou-se do que sonhara. Mas fora mais do
que um sonho normal. Tivera cores e contornos tao vivos...

Sonhara que o pai regressara do Libano, e todo o sonho era como uma
continuagdo do sonho de Sofia quando esta encontrara o seu crucifixo de ouro.

Hilde estava sentada na doca — exatamente como no sonho de Sofia.



Depois ouvira uma voz muito suave a sussurrar-lhe: “Eu chamo-me Sofia!”.
Hilde tinha ficado imoével, tentando compreender de onde vinha aquela voz
semelhante a um fraco crepitar, como se um inseto lhe estivesse a falar: “Deves
ser cega ¢ surda!”. Em seguida, o pai chegara ao jardim no seu uniforme da
ONU. “Hilde!”, gritara. Hilde correra em dire¢do a ele e langara— lhe os bragos
a volta do pescogo. O sonho terminara ai.

Recordou alguns versos de um poema de Arnulf Roverland:

“Acordei uma noite de um estranho sonho, era como se uma voz me
estivesse a falar, longinqua como uma corrente subterrdnea... e eu levantei-me: o
que queres de mim?”

Enquanto estava a janela, a mae entrou no quarto.

— Bom dia! Ja estas acordada?

— Nao sei...

— Volto cerca das quatro, como de costume.



— Estd bem.

— Desejo-te um bom dia, Hilde.

— Obrigada.

Mal ouviu a porta de entrada a fechar-se, voltou a cama e abriu o “dossié”.
“Mergulharei nas profundezas do inconsciente do major, Sofia, e ficarei la até
nos voltarmos a ver.”

Sim, chegara até ali.

Hilde continuou a ler. Com o indicador direito, sentiu que faltavam poucas
paginas para o fim.



Quando Sofia deixou a cabana do major, viu que junto ao lago ainda havia
algumas personagens de Walt Disney, mas que se dilulam a medida que se
aproximava. Quando chegou ao barco, tinham desaparecido todas.

Enquanto remava e depois de ter puxado o barco para a margem, tentou
fazer caretas e agitar os bragos: tinha de chamar a atengdo do major, para que
Alberto pudesse trabalhar sem ser incomodado.

Enquanto corria pelo bosque, pds-se a saltitar.

Depois, tentou caminhar como uma boneca de corda e, por fim, para
evitar que o major se aborrecesse, comegou a cantar.

Por um momento, parou para refletir procurando compreender em que é
que consistiria o plano de Alberto... Mas quando se apercebeu do seu erro, ficou
tdo arrependida que subiu em uma arvore.

Subiu tdo alto quanto péde. Quando estava quase no topo, percebeu que nio
conseguiria descer imediatamente. Teria de fazer uma nova tentativa mais tarde,
mas ndo podia ficar quieta ali em cima — o major cansar-se-ia de ficar a vé-la
e comegaria a procura de Alberto para descobrir o que estava a fazer.



Sofia agitou os bragos, por duas vezes tentou cantar como um galo, depois
cantou a tirolesa. Era a primeira vez que o fazia e estava muito contente com o
resultado.

Tentou descer, mas estava presa. De repente, um grande ganso pousou
sobre um dos ramos ao qual Sofia se segurava. Tendo visto recentemente as
personagens de Disney, Sofia ndo se admirou pelo fato de o ganso comegar a
falar:

— Chamo-me Morten — disse. — Na verdade sou um ganso doméstico,
mas excepcionalmente venho hoje do Libano com gansos selvagens. Pareces
precisar de ajuda para descer.

— Mas tu és demasiado pequeno para me ajudares — respondeu Sofia.

— Uma conclusdo precipitada, minha jovem. Tu é que és demasiado
grande.

— Fazalguma diferenga?



— Fica a saber que eu transportei um camponés por toda a Suécia.
Chamava-se Nils Holgersson.

— Eu tenho quinze anos.

— E Nils tinha catorze. Um ou dois anos de diferenga ndo tem
importancia.

— Como conseguiste leva-lo?

— Dei-lhe uma bofetada ao de leve e ele perdeu os sentidos. Quando
voltou a acordar, estava tdo pequeno como um polegar.

— Entdo podes tentar dar-me também uma leve bofetada. Eu nao posso
ficar aqui sentada eternamente. No sabado dou uma festa filosofica.

— Isso ¢ interessante.



Entdo este ¢ certamente um livro de filosofia. Quando voei pela Suécia
com Nils Holgersson, fiz escala em Marbacka na regido de Varmland. Nils
encontrou ai uma senhora de idade que tinha a intengdo de escrever um livro
sobre a Suécia: seria um livro para criangas, por isso devia ser instrutivo e conter
toda a verdade, dizia sempre.

Quando ouviu o que acontecera a Nils, decidiu escrever um livro sobre
aquilo que o rapaz vira no dorso de um ganso.

— Que estranho.

— Para dizer a verdade foi uma coisa um pouco irbnica porque nos ja
estavamos nesse livro.

Sofia sentiu uma bofetada na face e em seguida estava muito pequena. A
arvore parecia todo um bosque, e 0 ganso era tio grande como um cavalo.

— Sobe — disse o animal. Sofia caminhou ao longo do ramo e subiu para o
dorso do ganso. As penas eram macias, mas estava tio pequena que picavam em
vez de fazerem cocegas. Mal encontrou uma posi¢do cémoda, o ganso levantou
v60. Voaram alto sobre as arvores.



Sofia olhou para o lago e para a cabana do major. La estava Alberto a
claborar os seus planos complicados.

— Deves contentar-te com uma breve volta panordmica — afirmou o
ganso batendo as asas.

Depois aterrou ao pé da arvore a qual Sofia subira ha pouco. Quando o
ganso tocou o solo, Sofia escorregou para o chdo. Depois de alguns trambolhdes
na urze, sentou-se ¢ verificou que tinha adquirido as suas dimensdes normais.

O ganso bamboleou-se & sua volta algumas vezes.

— Muito obrigada pela ajuda — disse Sofia.

— De nada. Nao disseste que este ¢ um livro de filosofia?

— Nio, tu ¢ que disseste isso.



— Bom, é a mesma coisa.

Por mim, ter-te-ia levado a voar através de toda a historia da filosofia, tal
como levei Nils Holgersson a voar através da Suécia. Poderiamos ter dado uma
volta por Mileto ¢ Atenas, Jerusalém e Alexandria, Roma e Florenga, Londres e
Paris, Jena e Heidelberg, Berlim ¢ Copenhagen...

— Obrigada, ja chega.

— Mesmo para um ganso muito irénico seria muito dificil voar através dos
séculos: ¢ mais facil sobrevoar as regides da Suécia. Dito isto, 0 ganso tomou
balango e levantou voo.

Sofia estava exausta, mas, quando entrou para o jardim pelo carreiro,
pensou que Alberto teria certamente ficado muito satisfeito com a sua manobra
de distragdo: era impossivel que o major tivesse conseguido pensar em Alberto
na ultima hora. Caso contrario, sofria de um grave desdobramento de
personalidade.

Sofia tinha acabado de entrar em casa quando a mae chegou do trabalho.



Evitara assim ter de justificar o fato de um ganso doméstico a ter ajudado a
descer de uma arvore.

Apos a refeigdo, comegaram os preparativos para a festa.

Subiram ao s6tdo para irem buscar um tampo de mesa de quase quatro
metros de comprimento e levaram-no para o jardim; depois foi a vez dos pés.

Queriam pdr a mesa debaixo das arvores de fruto. A ultima vez que
tinham utilizado a mesa fora por ocasido do décimo aniversario do casamento
dos seus pais. Sofia tinha apenas oito anos, mas lembrava-se muito bem da
grande festa ao ar livre, na qual tinham participado todos os parentes e amigos.

A previsdao do tempo era 6tima. Desde o violento temporal na véspera do
aniversario de Sofia ndo caira uma gota de chuva. Decidiram deixar a decoragdo
¢ a toalha da mesa para sabado de manha. A méae de Sofia ja estava satisfeita
com o fato de a mesa estar no jardim.

A tarde fizeram pdo usando dois tipos diferentes de massa. Haveria frango
assado e salada. E bebidas. Sofia receava que alguns rapazes da sua turma
trouxessem cerveja.



Nio queria problemas.

Quando Sofia se foi deitar, a méie quis assegurar-se mais uma vez de que
Alberto viria realmente a festa.

— E claro que vem — exclamou Sofia. — Ele até prometeu fazer um
truque filosofico.

— Um truque filosofico... Que tipo de truque?

— Bom... se ele fosse um ilusionista, faria um nimero de magia, tirar um
coelho branco de uma cartola, por exemplo... — Outra veza mesma historia?

— ...mas uma vez que ¢ filésofo, faz um truque de filosofia. Afinal ¢ uma
festa filosofica. Estas a pensar em fazer algum nimero?

— Sim, ndo te preocupes.



— Um discurso?

— Nao digo nada. Boa noite!

Na manha seguinte, Sofia foi acordada pela méde que se queria despedir
antes de ir trabalhar. Deu a Sofia uma pequena lista de coisas que ela devia
comprar na cidade para a festa.

Mal saira, o telefone tocou: era Alberto. Ja sabia quando Sofia estava
sozinha em casa.

— Como vai o teu plano secreto?

— Chiu! Nem uma palavra. Ele ndo pode ter sequer a possibilidade de
pensar sobre isso.

— Acho que o distrai muito bem ontem.



— Isso é bom.

— E a filosofia?

— E por isso que telefono. Ja chegamos ao nosso século e a partir de agora
devias conseguir orientar-te sozinha. A coisa mais importante eram as bases.
Todavia, temos de nos encontrar para falarmos um pouco sobre 0 nosso tempo.

— Mas tenho que ir a cidade...

— Perfeito. Nao te disse que vamos falar sobre o nosso tempo?

— E entdo?

— Sera muito bom encontrarmo-nos l4.



— Vou a tua casa?

— Nio, ndo. Aqui ha muita confusdo! Ando a procura de microfones
escondidos por toda a parte.

— Ah...

— Abriram um bar novo na praga principal, o Café Pierre. Sabes onde é?

— Sim. A que hora nos encontramos?

— Pode ser ao meio-dia?

— Ao meio-dia no café.



— Ficamos assim.

— Adeus.

Dois minutos apds o meio-dia, Sofia entrou no Café Pierre. Era um dos
novos cafés na moda com mesinhas redondas e cadeiras negras e garrafas
voltadas e suspensas, baguetes e sanduiches.

O café nao era muito grande, e Sofia apercebeu-se logo de que Alberto
ndo estava l4.

Havia muitas pessoas sentadas nas mesinhas, mas nenhuma tinha o rosto
de Alberto.

Nao estava habituada a ir sozinha a cafés. Deveria sair e voltar mais tarde
para ver se Alberto tinha chegado?

Dirigiu-se ao balcdo de marmore e pediu um cha de limdo. Depois pegou
na xicara e foi sentar-se numa mesa livre. Fixou a porta de entrada. Muitas
pessoas entravam e safam, mas Alberto ndo chegava.



Se a0 menos tivesse um jornal!

Passado um pouco, ndo resistiu a tentagdo de olhar em seu redor e alguém
lhe devolveu o olhar: por um momento sentiu-se uma mulher jovem.

Tinha apenas quinze anos, mas podia aparentar dezessete — ou pelo menos
dezesseis e meio.

O que pensariam todas aquelas pessoas sobre o fato de existirem? Quase
parecia que estavam simplesmente ali, que estavam sentadas por acaso.

Discutiam e gesticulavam, mas ndo pareciam falar de algo importante.

De repente, veio-lhe a mente o que Kierkegaard dissera: a caracteristica
mais importante da multiddo era a tagarelice irrelevante. Todas aquelas pessoas
viviam entdo no estado estético? Ou haveria algo realmente importante
existencialmente?



Numa das suas primeiras cartas, Alberto escrevera que havia uma ligagdo
entre criangas e filosofos. Sofia pensou novamente que tinha medo de se tornar
adulta. E se acabasse por entrar no pélo do coelho branco que ¢ retirado da
cartola negra do universo?

Se bem que estivesse concentrada nos seus pensamentos, Sofia ndo
perdera de vista a porta de entrada. Alberto entrou de repente. Apesar de ser
Verdo, trazia uma boina negra e um principalmente cinzento de meio
comprimento com padrao espinhado. Ele viu-a imediatamente e foi ter com ela.

Sofia pensou que um encontro com ele em publico era algo
completamente novo.

— E meio-dia e um quarto! Seu pateta!

— Chama-se o quarto de hora académico. Posso oferecer algo de comer a
jovem?

Sentou-se e fixou-a nos olhos. Sofia encolheu os ombros.

— Estd bem. Pode ser um sanduiche.



Alberto foi ao balcao. Voltou com uma xicara de café e baguetes grandes
com queijo e fiambre.

— Foi caro?

— Uma ninharia, Sofia.

— Nao tens pelo menos uma desculpa para justificares o teu atraso?

— Nio, ndo tenho, porque cheguei atrasado de propodsito. Vou-te jé
explicar o porqué.

Deu algumas mordidelas no seu sanduiche e depois disse:

— Agora vamos falar do nosso século.



— Houve alguma coisa importante na filosofia?

— Muitas coisas, tantas que se estendem a todos os dominios. Para
comegar falaremos de uma corrente que se chama “existencialismo”. Este
termo retne diversas correntes filosoficas que t€m como ponto de partida a
situagdo existencial do homem. Falamos também da filosofia existencial do
século XX. Muitos dos pensadores que se podem chamar existencialistas
basearam as suas idéias ndo apenas em Kierkegaard mas também em Hegel e
Marx.

— Ah... — Um outro filésofo que teve muita influéncia no século XX foi o
alemdo “Friedrich Nietzsche” que viveu entre 1844 ¢ 1900. Nietzsche também
reagiu a filosofia de Hegel e ao “historicismo™ ale-méo proveniente dela. A um
interesse anémico pela historia contrapds a propria vida. Exigia uma
“transformacgdo de todos os valores”. Recusava principalmente a moral crista —
a que chamou “moral dos escravos” — para que a forga vital dos fortes ndo
fosse reprimida pelos fracos. Segundo Nietzsche, tanto o cristianismo como a
tradi¢do filosofica se tinham afastado do mundo verdadeiro e dirigido para o
“céu” ou o “mundo das idéias”. Eram considerados o “verdadeiro mundo”, mas
eram na realidade um mundo falso. “Sede fiéis a terra”, disse. “Nao deis ouvidos
aqueles que vos oferecem esperangas sobrenaturais.”

— Bem...

— Um filosofo existencialista que foi influenciado por Kierkegaard e por



Nietzsche foi o alemdo “Martin Heidegger”. Mas vamos concentrar-nos no
existencialista francés “Jean-Paul Sartre”, que viveu entre 1905 e 1980.

Foi o filosofo existencialista mais influente, pelo menos para o grande
publico. Elaborou o seu pensamento principalmente nos anos 40, apos a I Guerra
Mundial. Em seguida aderiu ao movimento marxista francés, mas nunca foi
membro de nenhum partido.

— E por esse motivo que nos encontramos num café francés?

— Digamos que ndo foi por acaso. O proprio Sartre era um freqiientador
assiduo de cafés. Foi justamente num destes que encontrou a companheira da sua
vida, “Simone de Beauvoir”. Também ela foi uma filésofa existencialista.

— Uma filosofa?

— Sim.

— Ja era tempo de a humanidade se tornar civilizada. — Mas a nossa
época ¢ também um periodo de grandes preocupagdes.



— Ias falar do existencialismo.

— Sartre afirmou: “Existencialismo ¢ humanismo.” Significa que o
existencialismo parte exclusivamente do homem. Podemos acrescentar que o
humanismo de Sartre vé a situagdo do homem de uma forma diferente ¢ mais
sombria do que o humanismo do Renascimento.

— E por qué?

— Kierkegaard e alguns existencialistas do nosso século eram cristios, mas
Sartre defende o que chamamos um existencialismo ateu.

A sua filosofia pode ser considerada uma analise impiedosa da situagdo
humana desde que “Deus morreu”, uma expressdo de Nietzsche.

— Continua!



— A palavra-chave da filosofia de Sartre, como para Kierkegaard, é
“existéncia”, um termo que ndo significa 0 mesmo que “existir”. Também as
plantas e os animais existem, ou seja, vivem, mas ndo sabem o que isso
“significa”.

O homem ¢ o unico ser vivo consciente da sua existéncia. Sartre diz que as
coisas fisicas sdo “em si”, mas o ser humano ¢ também “para si”. Ser homem ¢,
portanto, diferente de ser uma coisa.

— Estou de acordo.

— Sartre afirma também que a existéncia humana ¢ anterior ao seu
significado: o fato de eu existir ¢ anterior ao que eu sou. “A existéncia precede a
esséncia”, afirmou.

— Que frase complicada.

— Com esséncia entendemos aquilo que uma coisa ¢ realmente, a
“natureza” de uma coisa. Para Sartre, o homem nido tem nenhuma natureza
deste género, por isso deve criar-se a si mesmo: deve criar a sua natureza ou
“esséncia” porque esta ndo esta dada a “priori”.



— Acho que compreendo o que queres dizer.

— Durante toda a historia da filosofia, os filésofos tentaram responder a
questio de o que ¢ um homem — ou qual ¢ a natureza do homem. Segundo
Sartre, por seu lado, 0 homem ndo possui nenhuma “natureza” eterna. Por isso é
inutil procurar o significado da vida em geral.

Por outras palavras, estamos condenados a improvisar.

Somos como atores que sio mandados para cena sem ter um papel, um
guia ou um ponto que nos possa sussurrar aquilo que devemos fazer. Nos proprios
temos de escolher como queremos viver.

— De certo modo ¢ verdade.

Seria bom se bastasse consultarmos a Biblia ou um manual de filosofia
para sabermos como devemos viver.

— Compreendeste. Mas quando o homem sente que vive, e que vai morrer



um dia, e principalmente quando ndo vé sentido em tudo isto, gera-se a
“angustia”, segundo Sartre. Talvez te lembres de que a angustia era também um
elemento importante na descricdo que Kierkegaard fizera do homem que se
encontra numa situagao existencial. — Sim, lembro-me.

— Sartre diz ainda que o ser humano se sente “estranho” num mundo
privado de sentido.

Quando descreve a “alienagdo” do homem, aceita idéias centrais de Hegel
e de Marx. A sensagdo humana de se ser um estranho no mundo gera um
sentimento de desespero, tédio, ndusea e absurdo.

— E normal sentir-se deprimido ou frustrado.

— Sim, Sartre descreve o homem do século XX. Recordas que os
humanistas renascentistas tinham afirmado quase triunfalmente a liberdade e a
independéncia do homem?

Sartre sentia a liberdade humana como uma maldigdo. “O homem esta
condenado a ser livre”, afirmou. Condenado porque ndo se criou a si mesmo,
mas, todavia, ¢ livre, porque quando ¢ posto no mundo ¢ responsavel por tudo o
que faz.



— Nio pedimos a ninguém que nos criasse como seres livres.

— Fessaa questdo, segundo Sartre. Porém, nds “somos” individuos livres
e a nossa liberdade faz com que durante toda a vida estejamos condenados a
escolher. Ndo existem nem valores eternos nem normas pelas quais nos
possamos orientar. Por isso ¢ ainda mais importante a “escolha” que fazemos,
porque somos totalmente responsaveis pelas nossas agdes. Sartre pde em
evidéncia justamente o fato de 0 homem ndo poder negar a sua responsabilidade
pelo que faz: deve tomar as suas decisdes e ndo pode, para se subtrair a essa
responsabilidade, afirmar que “devemos” trabalhar ou “devemos™ orientar-nos
por determinadas perspectivas burguesas acerca do mundo no qual “devemos”
viver.

Quem se envolve assim na massa anénima ¢ apenas um homem
massificado e impessoal: foge de si mesmo ¢ vive uma vida de mentiras. A
liberdade humana, pelo contrario, impde-nos que fagamos algo de ndés mesmos,
que existamos “de um modo auténtico”.

— Compreendo.

— Isso ¢ valido principalmente para as nossas escolhas éticas. Nao
podemos nunca atribuir a culpa a “natureza humana”, a “fraqueza humana”, ou
coisa semelhante. Por vezes sucede que certos homens se comportam de modo
ignobil e empurram a sua responsabilidade para o “velho Adido”, que

supostamente t€m em si. Mas esse “velho Addo” ndo existe, ¢ apenas uma



personagem a que recorremos para fugirmos a nossa responsabilidade.

— Devia haver um limite para aquilo de que 0 homem pode ser acusado.

— Se bem que Sartre afirme que a vida ndo tem significado algum a
“priori”, isso ndo significa que queira que seja assim: Sartre ndo era um
“niilista”.

— O que ¢ isso?

— Um niilista ¢ uma pessoa para a qual nada tem significado e tudo ¢
possivel. Para Sartre, a vida deve ter um significado, mas somos ndés que o
devemos criar para a nossa vida: existir ¢ criar a nossa propria existéncia.

— Podes explicar isso um pouco melhor?

— Sartre tenta demonstrar que a consciéncia ndo ¢ nada antes de perceber
alguma coisa, porque consciéncia ¢ sempre consciéncia de alguma coisa. E essa
coisa depende tanto de nos como do ambiente que nos rodeia: nos proprios temos
um papel ativo no que percebemos, escolhendo o que ¢ importante para nés.



— Tens um exemplo?

— Duas pessoas podem estar presentes no mesmo local e senti-lo de um
modo completamente diferente, porque, quando percebemos o mundo externo,
fazemo-lo partindo do nosso ponto de vista ou dos nossos interesses. Por exemplo,
uma mulher gravida pode ter a sensagdo de ver gravidas em todo o lado. Isso ndo
significa que antes ndo houvesse, mas a gravidez fezcom que o mundo adquirisse
para ela um novo significado. Uma pessoa doente pode ver ambulancias por toda
a parte...

— Acho que compreendo.

— A nossa existéncia contribui, portanto, para determinar o modo como
percebemos as coisas: se uma coisa ndo ¢ importante para mim, ndo a vejo.
Agora posso explicar-te o motivo do meu atraso.

— Disseste que foi de proposito, nao ¢ verdade?

— Quero saber o que viste quando entraste aqui.



— A primeira coisa em que reparei foi que tu ndo estavas.

— Nao ¢ um pouco estranho que a primeira coisa que tenhas visto fosse
algo que ndo estava aqui?

— Talvez, mas eu tinha um encontro contigo.

— Sartre serve-se justamente de um encontro no café para explicar o
modo como nos “destruimos” o que ndo tem importancia para nos.

— Foi apenas para mostrar isso que chegaste atrasado?

— Sim, eu queria que compreendesses esse ponto importante na filosofia
de Sartre. Podes vé-lo como um pequeno exercicio.

— Safa!



— Se estas apaixonada e esperas uma chamada do teu namorado, “ouves”
durante todo o tempo que nao te telefona. Reparas justamente no fato de ele ndo
te telefonar. Se tens de ir ter com ele a estagdo, e ha um mar de gente nas
plataformas, tu ndo vés as pessoas: apenas perturbam, sdo insignificantes para ti.
Se calhar até as achas desagradaveis e repugnantes. Ocupam muito espago. A
Unica coisa em que reparas ¢ que ele ndo esta 1a.

— Compreendo.

— Simone de Beauvoir tentou aplicar o existencialismo a analise dos
papéis dos sexos. Sartre tinha afirmado que o homem ndo tem uma natureza
eterna a que se agarre. NOs proprios criamos o que somos.

— Sim?

— Isso também se aplica & nossa concep¢do dos sexos. Simone de
Beauvoir defende que ndo existe uma “natureza feminina” e uma “natureza
masculina”. Mas esta ¢ a opinido tradicional. Por exemplo, afirmou-se sempre
que 0 homem tem uma natureza “transcendente”, ou seja, que supera 0 mundo
sensivel, e por isso procura sempre um significado e um objetivo fora do dominio
doméstico. E que a mulher, pelo contrario, tem uma orientagdo de vida oposta:
cla ¢ “imanente”, ou seja, quer estar onde esta. Por isso se preocupa com a
familia, com a natureza e com as coisas proximas. Hoje dizse que a mulher estd
mais interessada do que o homem nos aspectos mais suaves ¢ doces da vida.



— Mas Simone de Beauvoir pensava desse modo?

— Nao, ndo me ouviste com atengdo. Segundo Simone de Beauvoir ndo
existe uma natureza feminina ou masculina desse género. Pelo contrario:
segundo ela, as mulheres e os homens devem libertar-se desses preconceitos.

— Estou de acordo.

— O seu livro mais importante foi publicado em 1949 e tinha o titulo “O
Segundo Sexo”.

— O que ¢ que queria dizer com esse titulo?

— Pensava na mulher, que na nossa cultura foi sempre considerada o
“segundo sexo0”. SO um homem aparece como sujeito nesta cultura. A mulher é
tratada como o objeto do homem e por isso ¢ privada da responsabilidade pela
sua vida.



— Continua.

— Para Simone de Beauvoir, a mulher deve reconquistar esta
responsabilidade. Deve recuperar-se a si mesma e néo ligar a sua identidade ao
homem. Com efeito, ndo ¢ apenas o homem que oprime a mulher, a mulher
também se reprime a si mesma néo assumindo a responsabilidade pela sua vida.

— Somos nés que decidimos de que modo queremos ser livres e
independentes?

— Exato. O existencialismo também influenciou a literatura desde os anos
quarenta até hoje. Isso ¢ valido principalmente para o teatro. O proprio Sartre
escreveu romances e obras teatrais. Outros autores importantes sio o francés
“Albert Camus”, o irlandés “Samuel Beckett”, o romeno “Eugéne Ionesco” e o
polaco “Witold Gombrowicz”. A caracteristica comum a estes ¢ a muitos outros
escritores, foi a tendéncia para enfatizar a presenga do “absurdo” na vida, um
termo que ¢ usado principalmente quando se fala de teatro.

— Bom.

— Compreendes o que se entende por “absurdo”?-Nao significa uma coisa
que ndo tem sentido ou ¢ irracional?



— Exato. O “teatro do absurdo” nasceu por contraposicdo ao “teatro
realista” e queria mostrar em cena a falta de sentido da existéncia. Esperava-se
que os espectadores ndo apenas vissem, mas também reagissem. Mas ndo se
tratava de um culto do absurdo. Pelo contrario, mostrando e pondo a nu o
absurdo, por exemplo, nos acontecimentos de todos os dias, o publico era forgado
a refletir na possibilidade de uma existéncia mais auténtica e verdadeira.

— Continua.

— Muitas vezes, o teatro do absurdo apresenta situagdes completa-mente
banais: por isso podemos falar de uma espécie de “hiperrealismo”. O homem ¢
representado exatamente como ¢. Mas se se mostra no palco de um teatro aquilo
que acontece numa casa de banho de um dia qualquer numa casa qualquer, o
publico comega a rir. Este riso pode ser interpretado como uma defesa por se ser
posto a nu em cena. — Sim, ¢ possivel.

— O teatro do absurdo também pode ter conotagdes surrealistas: muitas
vezes as personagens encontram-se enredadas nas situagdes mais improvaveis e
quase oniricas. Se aceitam tudo sem se espantarem, o publico ¢ obrigado por seu
lado a reagir com perplexidade. Isto também vale para os filmes mudos de
“Charles Chaplin”: o aspecto comico das suas obras cinematograficas consiste
freqiientemente na auséncia de espanto do protagonista perante as situagdes
absurdas nas quais se encontra. O publico ¢ levado a entrar em si mesmo para
procurar algo mais verdadeiro e mais auténtico.



— E incrivel ver como as pessoas toleram certas situagdes.

— Por vezes pode ser melhor “fugir”’, mesmo que ndo se saiba aonde ir.

— Se a casa arde, devo deixa-la mesmo que ndo tenha outra onde ir
morar. — Sim, ¢ mesmo assim. Queres mais cha, ou preferes uma “coca-cola”?

— Pode ser coca-cola. De qualquer modo ndo devias ter chegado
atrasado. Alberto voltou com um expresso e uma “coca-cola”.Enquanto isso,
Sofia tinha chegado a conclusdo de que lhe agradava a vida nos cafés. Ja ndo
estava tio convencida de que as conversas nas outras mesas eram tio
insignificantes. Alberto bateu com a garrafa da “coca-cola” na mesa: o ruido fez
alguns dos presentes voltarem-se.

— E com isto chegamos ao fim — disse.

— Queres dizer que a historia da filosofia termina com Sartre e o
existencialismo?

— Nao, seria um exagero dizer isso. O existencialismo teve uma grande
importancia em todo o mundo. Como vimos, tinha as suas raizes na historia, e



através de Kierkegaard poder-se-ia voltar a Socrates. Outras correntes filosoficas
do passado também tiveram seguimento no nosso século.

— Podes dar-me exemplos? — O “neo-tomismo” recupera idéias que
pertencem a tradicdo de S. Tomas de Aquino.

A chamada “filosofia analitica” ou o “empirismo logico” parte de Hume e
do empirismo britanico e da logica de Aristoteles. E, além disso, no nosso século,
0 “neo-marxismo”, com todas as suas diferentes ramificagdes, teve uma grande
importancia. Ja falamos sobre “neo-darwinismo” e depois sobre a influéncia da
“psicanalise” na cultura e na filosofia do nosso século.

— Compreendo.

— Uma tltima corrente que vale a pena citar ¢ o materialismo, que tem
raizes profundas na historia. A ciéncia moderna pode sugerir-nos um
paralelelismo com os esforgos dos pré-socraticos: por exemplo, continua a
procura daquela “particula elementar” indivisivel da qual ¢ formada toda a
matéria. Mas ninguém nos consegue ainda explicar com exatiddo o que ¢ a
“matéria”.

As ciéncias modernas, por exemplo, a fisica nuclear ou a bioquimica, sdo
tdo fascinantes que se tornaram uma parte importante na concepgdo de vida de
muitas pessoas.



— Um misto de velho e novo, portanto.

— Podemos dizer isso porque as mesmas perguntas com que iniciamos o
nosso curso ndo tiveram ainda uma resposta. Sartre tocou um ponto importante
ao dizer que as questdes existenciais nunca terdo uma resposta definitiva: uma
questdo filosofica ¢ por definicdo uma coisa que cada geragdo, sim, cada ser
humano, deve colocar a si mesmo novamente.

— Um pensamento um pouco triste.

— Nio sei se estou de acordo. Ndo ¢ justamente colocando-nos estas
questdes que sentimos que estamos vivos? Além disso, ndo sucedeu sempre que
quando o homem se esforgou por encontrar uma resposta as grandes questdes,
encontrou respostas claras e definitivas a questoes menores? Ciéncia,
investigagdo e técnica nasceram, por assim dizer, da reflexdo filoséfica. No
fundo, ndo foi o espanto do homem pela existéncia que o levou por fim a Lua?

— E verdade.

— Quando Neil Armstrong pos o pé na lua, comentou: “E um pequeno



passo para 0 homem, mas um grande salto para a humanidade”. E incluia assim
todos os homens que viveram antes dele na sensagdo que sentia dando o primeiro
passo na Lua. Nao era apenas mérito seu.

— Claro que néo.

— O nosso tempo também teve de defrontar problemas completamente
novos, principalmente os ambientais. Uma nova corrente filosofica surgiu, a
filosofia ecologista, ou “ecofilosofia”. Muitos filosofos ecologistas mostraram que
toda a civilizagdo ocidental esta na via errada, em rota de colisdo com aquilo que
0 nosso planeta pode suportar. Estes filosofos tentaram ir mais fundo, para além
dos fendmenos concretos de poluigdo e destruigdo ambiental, ¢ concluiram que
ha algo de errado no proprio modo de pensar do Ocidente.

— Acho que tém razio.

— Os filosofos ecologistas debateram, por exemplo, o proprio conceito de
desenvolvimento. Este conceito baseia-se na premissa de que o homem ¢
superior na natureza, que ¢ o seu dono. Precisamente este modo de pensar pode
ser perigoso para toda a vida do planeta. — Irrito-me sempre que penso nisso. —
Na sua critica a este modo de pensar, os ecofilosofos tiveram em conta as idéias
e reflexdes de outras culturas, por exemplo, a indiana. Estudaram também o
modo de pensar dos chamados “povos primitivos”, para retornar aquilo que
perdemos.



— Compreendo.

— Nos proprios meios cientificos muitas vozes se levantaram nos ultimos
anos para explicar que o nosso modo cientifico de pensar se encontra perante
uma “mudanga paradigmatica”, ou seja, uma trans-formagdo fundamental. Em
alguns campos especificos vimos ja os primeiros frutos, por exemplo, em
“movimentos alternativos” que pdem a tonica num pensamento global e
trabalham para um novo estilo de vida.

— Isso é bom.

— Todavia, como sempre em tudo o que os homens fazem, temos de
separar o trigo do joio. Alguns anunciaram que estamos a entrar numa nova
época, ou “New Age”. Mas nem tudo o que é novo ¢ melhor, assim como nem
tudo o que ¢ velho deve ser deitado fora. Também por este motivo te ofereci um
curso de filosofia: agora tens uma bagagem historica tal que te permitird
orientares-te sozinha na vida.

— Obrigada pela atengdo.

— Verificaras, acho, que muito do que ¢ entendido por New Age é apenas
absurdo.  “Neo-religiosidade”, “neo-ocultismo”, “supersticdo moderna”
invadiram o mundo moderno nas ultimas décadas. Tornaram-se uma grande
industria. Aproveitando a menor influéncia do cristianismo, as novas ofertas no



mercado das concepgdes de vida apareceram como cogumelos.

— Tens um exemplo?

— A lista é tdo extensa que nem ouso comegar. De resto, ndo é facil
descrever o nosso proprio tempo. Mas agora proponho-te irmos dar uma volta
pela cidade, quero mostrar-te uma coisa.

Sofia encolheu os ombros.

— Nao tenho muito tempo. Nédo te esqueceste da festa de amanha, pois
nido?

— Claro que ndo, porque vai acontecer alguma coisa extraordinria.
Temos apenas que terminar o curso de filosofia de Hilde. O major ndo pensou
em mais nada e por isso perderd também uma parte da sua vantagem.

Levantou a garrafa da “coca-cola”, que ja estava vazia, e bateu com ela
na mesa. Sairam para a rua. Pessoas muito apressadas corriam de um lado para
o outro ocupadas como formigas num formigueiro. Sofia perguntou a si mesma
que coisa lhe quereria Alberto mostrar. Passaram junto a uma loja de



eletrodomésticos: vendiam de tudo, desde televisores a cAmaras de video, das
antenas parabolicas aos telefones portateis, dos computadores ao telefax. Alberto
apontou para a vitrina da loja e disse:

— Eis o século XX, Sofia. A partir do Renascimento podemos dizer que o
mundo explodiu: os europeus comegaram entdo a viajar por todo o mundo. Hoje
sucede o contrario: podemos chamar-lhe uma explosio ao contrario, ou
“implosao”.

— O que queres dizer?

— Quero dizer que o mundo estd concentrado numa tUnica rede de
comunicagdo: ndo passou muito tempo desde que os filosofos tinham de viajar de
cavalo e carroga para se encontrarem com outros pensadores ou conhecer o
mundo. Hoje podemos encontrar-nos em qualquer parte do mundo e
recolhermos toda a informag@o humana numa tela de computador.

— E uma idéia fantistica, mas simultaneamente um pouco assustadora.

— O problema ¢ se a historia se estd a aproximar do fim ou se pelo
contrario estamos no limiar de uma nova era. Ja ndo somos apenas cidaddos de
uma cidade ou de um tnico Estado, vivemos numa civilizagdo planetaria.



— E verdade.

— O desenvolvimento técnico, principalmente no que diz respeito as
comunicagdes, foi mais rapido nos ultimos trinta, quarenta anos, do que em toda
a historia. Talvez seja apenas o inicio...

— Era isto que me querias mostrar?

— Nao, ¢ do outro lado da igreja, 1a em baixo.

Quando se preparavam para prosseguir, na tela de um televisor apareceu a
imagem de alguns soldados da ONU.

— Olha! — exclamou Sofia.Via-se um soldado em grande plano. Tinha
quase a mesma barba negra de Alberto.De repente, levantou um cartaz onde
estava escrito: “Chego dentro em pouco, Hilde!”. Acenou e depois desapareceu.

— E louco! — exclamou Alberto.



— Era o major?

— Nem quero responder.

Atravessaram o parque em frente a igreja e chegaram a rua principal.
Alberto estava ligeiramente nervoso e, naquele momento, apontou para uma
livraria. Chamava-se Libris e era a maior da cidade.

— Queres mostrar-me alguma coisa aqui?

— Vamos entrar. Na livraria, Alberto apontou para a estante maior. Tinha
trés secgdes: NEW AGE, ESTILOS DE VIDA ALTERNATIVOS E
MISTICISMO.

Nas estantes, havia livros com titulos muito empolgantes:

“Havera Vida para Além da Morte?, Os Segredos do Espirito, Tarot, O



Fenémeno OVNI, Healing, O Regresso dos Deuses, A Reencarnagdo, O Que ¢ a
Astrologia?”, e muitos outros. Havia mais de cem titulos diferentes. Sobre um
banco via-se uma pilha de livros semelhantes.

— Isto também ¢ o século XX, Sofia. Este ¢ o templo do nosso tempo.

— Naio acreditas nestas coisas?

— Muito disto é absurdo, mas vende tdo bem como pornografia. De fato,
muito do conteudo destes livros pode ser definido como uma espécie de
pornografia. Aqui, os jovens podem comprar exatamente aquilo que mais lhes
interessa. Todavia, a relagdo entre a verdadeira filosofia e estes livros ¢
comparavel a relagdo que existe entre o amor verdadeiro e a pornografia.

— Nao estaras a exagerar?

— Vamos sentar-nos no parque.

Sairam da livraria e encontraram um banco livre em frente a igreja.
Debaixo das arvores, alguns pombos pavoneavam-se e havia um ou outro pardal
agitado.



— E a parapsicologia ou PES — explicou Alberto. — Ou “telepatia™,

» o

“clarividéncia”, “psicocinética”, ou “espiritismo”, “astrologia” e “ovnilogia”.

— Mas dizzme: achas que isso é tudo uma fraude?

— Nao seria digno de um filésofo tratar tudo da mesma maneira. Mas nao
quero excluir a hipotese de que os termos que referi possam formar um mapa
bastante detalhado de uma paisagem que ndo existe. E ha muito daquilo a que
Hume chamava “ilusdo e engano” e queria langar as chamas. Em muitos destes
livros ndo se encontra uma unica experiéncia auténtica.

— Mas entdo porque sdo escritos tantos livros deste género?

— E um dos negdcios mais lucrativos do mundo e ¢ isto que muitas pessoas
gostam de ler.

— E porque é que achas que gostam de ler estas coisas?



— Porque sentem um desejo de algo “mistico”, de algo “diferente” que
quebre a monotonia do quotidiano. E andar a procura de uma coisa que esti a
frente do nariz.

— O que queres dizer?

— Fazemos parte de uma aventura maravilhosa. Em frente a noés ha uma
obra, a criagdo. A luzdo dia, Sofia! Nao ¢ inacreditavel?

— Sim.

— Porque haviamos de ir a procura da cigana que 1¢ a sina ou de sagudes
académicos para experimentar algo de “empolgante” ou “transcendente”?

— Achas que aqueles que escrevem estes livros contam apenas mentiras?

— Nio, nio foi isso que eu disse. Vou-te explicar de um modo darwinista.



— Estou a ouvir!

— Pensa em tudo o que se passa no decorrer de um tUnico dia. Limita-te a
um dia da tua vida. Pensa em tudo o que vés e experimentas.

— Sim?

— Por vezes, ha coincidéncias estranhas. Entras numa loja, por exemplo, e
gastas vinte e oito coroas. Mais tarde encontras Jorunn que te restitui as vinte e
oito coroas que lhe tinhas emprestado, finalmente vao ao cinema e dao-te o lugar
numero vinte e oito.

— Sim, seria uma estranha coincidéncia.

— Mas seria uma coincidéncia. A questio ¢ que algumas pessoas
“recolhem” coincidéncias deste tipo. Reunem-se experiéncias misteriosas ou
inexplicaveis e quando elas, fruto da vida de alguns milhares de pessoas, sdo
reunidas num livro, podem dar a impressdo de ser um imponente material de
prova. E o material aumenta constantemente. Mas neste caso, também estamos
perante uma loteria onde apenas os bilhetes vencedores sio visiveis.



— Nio ha pessoas videntes ou “médiuns” que tém experiéncias destas
constantemente?

— Sim, ha. E se excluirmos os vigaristas, encontramos também uma outra
explicagdo para essas experiéncias misticas”.

— Diz!

— Recordas que falamos de Freud e da sua teoria do inconsciente?

— Quantas vezes tenho de te dizer que a minha memoria é boa?

— Ja Freud mostrara que muitas vezes nos podemos comportar como se
fossemos médiuns do nosso inconsciente. Podemos fazer ou dizer coisas de
repente sem conseguirmos compreender o porqué. O motivo disso ¢ o fato de nos
termos mais experiéncias, pensamentos e recordagdes do que aqueles de que
temos consciéncia.

— E entdo?



— Por vezes, as pessoas falam ou andam enquanto dormem. Chamamos a
este género de fendmenos “automatismo psiquico”. Mesmo sob hipnose, os
homens podem dizer ou fazer coisas que sucedem “por si”. E lembras-te dos
surrealistas, que tentavam escrever “automatic-mente”. Tentavam tornar-se
assim médiuns da sua propria consciéncia.

— Ainda me lembro disso.

— Com intervalos regulares, neste século, surgem noticias de homens, de
médiuns, que conseguem entrar em contato com defuntos. Falando com a voz do
morto, ou servindo— se da escrita automatica, o médium receberia uma
mensagem de um ser humano que tinha vivido ha muitos séculos. Estes fatos sdo
usados como prova de que existe uma vida além da morte ou de que um homem
vive muitas vidas.

— Compreendo.

— Nao estou a dizer que todos estes médiuns sejam vigaristas: alguns
agiram de boa fé. De fato, foram médiuns, mas do seu inconsciente. Houve
bastantes médiuns que em estado de transe mostraram capacidades e
conhecimentos que nem eles proprios nem os outros sabiam explicar. Por
exemplo, uma mulher que ndo sabia hebraico, comegou a falar nessa lingua. Das
duas uma: ou tinha vivido uma vida anterior ou estava em contato com o espirito
de um morto.



— O que te parece?

— Soube-se depois que a mulher tinha tido uma “baby -sitter” judia quando
era pequena...

— Ah...

— Ficaste desiludida? De qualquer modo, ¢ fantastico ver até onde vai a
capacidade de algumas pessoas de acumularem no inconsciente experiéncias

anteriores.

— Compreendo o que queres dizer.

— Muitas coisas estranhas quotidianas também podem ser explicadas a luz
da teoria do inconsciente. Se recebo uma chamada de um amigo que nio vejo ha
muitos anos, justamente quando estava a procura do seu numero de telefone...



— Sinto um arrepio...

— A explicagdo pode ser, por exemplo, que ambos ouvimos uma velha
cangdo na radio, uma cangdo que ouvimos juntos na tltima vez que nos vimos. O
ponto fundamental ¢ o fato de esta relagdo oculta ndo ser consciente...

— Entdo, ou ¢ trapaga... ou o truque do bilhete vencedor na loteria... ou o
inconsciente?

— De qualquer modo, ¢ melhor aproximarmo-nos com ceticismo destas
estantes, principalmente para um filosofo. Em Inglaterra existe uma associagao
dos cépticos. Ha muitos anos, esta associagdo ofereceu uma grande soma de
dinheiro a primeira pessoa que conseguisse um Unico exemplo verificavel de
uma coisa sobrenatural. Nao era necessario ser um milagre, bastava um pequeno
exemplo de transmissdo de pensamento. Até agora, ninguém se apresentou.

— Compreendo.

— Uma coisa completamente diferente ¢ admitirmos que ha muitas coisas
que ndo compreendemos. Talvez ndo conhegamos ainda todas as leis da
natureza. No século passado, muita gente considerava o magnetismo e a
eletricidade como uma espécie de magia. Aposto que a minha bisavo abriria os
olhos de espanto se eu lhe falasse da televisio ou dos computadores.



— Entdo ndo acreditas em nada de sobrenatural?

— Ja falamos disso. A propria expressio “sobrenatural” ¢ um pouco
bizarra. Nao, acho que existe uma Unica natureza, que em compensagdo é
espantosa.

— E todos aqueles fendmenos de que falam os livros que me mostraste?

— Todos os verdadeiros filosofos devem manter os olhos abertos. Mesmo
que ndo tenhamos visto nenhum corvo branco, ndo devemos deixar de o
procurar. E um dia, mesmo um céptico como eu sera obrigado a aceitar um
fendmeno em que ndo acreditara anteriormente. Se ndo mantivesse aberta esta
possibilidade, seria um dogmatico, e ndo um verdadeiro filosofo.

Sofia e Alberto ficaram sentados no banco em siléncio.

Os pombos estendiam o pescogo e arrulhavam, e de quando em quando
assustavam-se com uma bicicleta ou com o movimento brusco de um transeunte.



— Tenho de ir para casa preparar a festa — disse por fim Sofia.

— Mas antes de nos separarmos, quero mostrar-te um corvo branco. Esta
mais proximo do que pensamos.

Levantou-se e fez sinal para entrarem de novo na livraria.

Desta vez passou por todos os livros sobre fendmenos sobrenaturais para
parar em frente de uma estante muito pequena que se encontrava no fundo da
livraria. Sobre a estante estava escrito FILOSOFIA. Alberto indicou um livro e
Sofia teve um sobressalto quando leu o titulo: O MUNDO DE SOFIA.

— Queres que eu to compre?

— Nio sei se tenho coragem para o ler.

Um pouco mais tarde, voltava para casa com o livro numa mio e um saco
com o que tinha comprado para a festa na outra.






CAPITULO XXXIII: A FESTA NO JARDIM

...um corvo branco...

Hilde estava sentada na cama como que paralisada. Sentia os bragos
rigidos e as maos, que seguravam no “dossi¢”, tremiam. Eram quase onze. Tinha
lido durante mais de duas horas. Por vezes, rira alto, outras assustara-se.
Felizmente ndo havia ninguém em casa.

E o que ela lera em duas horas! Primeiro, Sofia tinha tentado atrair a
atengdo do major quando voltava a casa, depois subira a uma arvore, o ganso
Morten viera do Libano como anjo salvador.

Mesmo tendo passado muito tempo, Hilde nunca se esquecera de que o pai
The tinha lido “A Viagem Maravilhosa de Nils Holgersson Através da Suécia”.



Durante muitos anos tinham usado entre si uma lingua secreta que estava
relacionada com aquele livro. E agora, o seu pai trazia de novo a baila o velho
ganso.

Depois, Sofia estreara-se como freqiientadora de cafés.

Hilde lera com grande interesse as paginas nas quais Alberto explicara
Sartre e o existencialismo. Quase conseguira convencé-la, como de resto soubera
fazer muitas outras vezes.

No ano anterior, Hilde comprara um livro sobre astrologia, depois chegara
a casa com cartas do “tarot” e finalmente com um livro sobre o espiritismo.
Todas as vezes o pai a advertira a respeito da supersti¢do, fazendo apelo ao seu
“sentido critico”, mas agora chegara a hora da vinganga. O contra-ataque tinha
sido muito forte. Era evidente que a filha ndo tinha intengdes de abandonar
aquele tipo de leituras. E ele, por precaugdo, aparecera na tela de um televisor
numa loja de eletrodomésticos e fizera-lhe sinal. Ndo era preciso aquilo...

O que a espantava mais era a moga de cabelos escuros. Sofia, Sofia, quem
¢és? De onde vens? Porque entraste na minha vida? Por fim, Sofia recebera um
livro sobre si mesma. Seria o mesmo que Hilde tinha nas maos naquele
momento? Mas era apenas um “dossié”. Tanto fazia: como era possivel
encontrar num livro sobre si mesma? O que aconteceria se Sofia tivesse
comegado a ler aquele livro?



O que sucederia agora? O que poderia suceder?

Hilde sentiu com os dedos que faltavam poucas paginas.

No 6nibus que a levava a casa, Sofia encontrou a mée. Que diabo! O que
diria se lhe visse o livro na mao? Sofia tentou pd-lo no saco juntamente com as
serpentinas e os baldes comprados para a festa, mas ndo conseguiu.

— Ola, Sofia! As duas no mesmo 6nibus? Que bom!

—Ola...

— Compraste um livro?

— Nio.



— “O Mundo de Sofia” — que estranho!

Sofia compreendeu que ndo tinha hipotese de mentir a mae.

— Foi o Alberto que mo deu.

— Ah! Como ja te disse varias vezes, estou ansiosa por conhecé-lo. Posso
ver o livro?

— Nio podes esperar até chegarmos a casa? E o meu livro, mée.

— Esta bem, ¢ o teu livro. Quero apenas dar uma vista de olhos & primeira
pagina... Entdo: “Sofia Amundsen regressava da escola. Percorrera com Jorunn
o primeiro trecho do caminho. Tinham conversado sobre robds...

— E mesmo o que esta ai escrito?



— Sim, esta escrito assim mesmo, Sofia. O autor ¢ um certo Albert Knag.
Nunca ouvi falar dele. Como se chama o teu Alberto?

— Knox.

— Vais ver que esse homem estranho escreveu um livro inteiro sobre ti,
Sofia, usando um pseudénimo.

— Nao ¢ ele, mae. Porque ¢ que ndo desistes? De qualquer modo, ndo
compreenderias.

— Estd bem. Amanha ¢ a festa: nessa altura tudo voltara ao normal.

— Albert Knag vive noutra realidade. Por isso, este livro é um corvo
branco.

— Naio tinhas falado de um coelho branco?



— Deixa estar!

A conversa entre a mae e a filha foi interrompida pela chegada do onibus
a paragem de Kloverveien. Ai, Sofia e a mée depararam com uma
manifestagdo.

— Meu Deus! — exclamou a mae de Sofia. — Julgava que estivamos a
salvo de manifestacdes nesta zona da cidade.

Nio tinha mais do que dez ou doze pessoas. Nos cartazes estava escrito:

“O MAJOR CHEGA EM BREVE!”, “VIVA A BOA COMIDA PARA A
NOITE DE S. JOAO” ¢ “MAIS PODER PARA A ONU!”. Sofia teve pena da
mie.

— Nao te preocupes com eles — disse.



— Que manifestagdo tdo estranha, Sofia. Quase absurda.

— Nio ¢ nada importante.

— O mundo esta a mudar cada vez mais depressa. Para dizer a verdade,
ndo me espanta.

— Devias espantar-te de ndo te espantares.

— De modo algum. Estes manifestantes ndo sdo violentos. Basta que nao
tenham pisado as nossas roseiras. De resto, ndo sei para que serve uma
manifestagdo num jardim. Vamos para casa para ver.

— Era uma manifestagao filosofica, Mamae. Os verdadeiros filosofos nao
pisam as roseiras.

— Sabes o que te digo, Sofia? Nao sei se acredito na existéncia de
verdadeiros filosofos: hoje em dia quase tudo ¢ artificial.



Passaram a tarde e a noite ocupadas com os preparativos. Na manha
seguinte comegaram a decorar o jardim e a pdér a mesa. Jorunn chegou e
também ajudou.

— Meu Deus! — disse. — Os meus pais também vém a festa. Tu é que és
a culpada, Sofia. Meia hora antes da chegada dos convidados estava tudo pronto.
As arvores no jardim tinham sido decoradas com serpentinas ¢ lampides de
papel.

Longos cabos elétricos partiam da cave. O portdo, as arvores ao longo do
carreiro que levava ao jardim e a fachada da casa estavam decoradas com
baldes. Sofia e Jorunn tinham passado duas horas a enché-los.

Sobre a mesa estava ja disposta a comida: frango assado, salada e
sanduiches. Na cozinha havia um bolo com natas, outro com chocolate, roscas,
mas no centro da mesa havia um bolo gigantesco com vinte e quatro andares
sobrepostos.

Em cima do bolo via-se uma pequena moga que ia ser crismada. A méie
de Sofia assegurou que também podia ser uma moga de quinze anos nio
crismada, mas Sofia estava convencida de que a figura estava no bolo porque
Sofia afirmara ha pouco tempo que ainda nio sabia se queria ser crismada.



— Nao, ndo poupamos nada — repetia constantemente a sua mae.

Depois chegaram os convidados. As primeiras foram trés colegas da
escola. Traziam camisas de verdo e casacos de malha leves, com saias
compridas e uma sombra de maquiagem nos olhos. Depois, foi a vez de Jorgen e
Lasse entrarem pelo portdo passeando vagarosamente com um misto de timidez
e de arrogancia juvenil.

— Parabéns! — Agora, também ¢és adulta! Sofia reparou que Jorunn e
Jorgen deitavam olhares furtivos um ao outro. Havia algo no ar: era a noite de S.
Jodo.

Todos tinham trazido um presente. Uma vez que se tratava de uma festa
filosofica, muitos convidados tinham tentado descobrir o que era a filosofia e
encontrar um “presente filosofico”; nem todos tinham conseguido, mas a maior
parte tinha-se esfor¢ado por escrever alguma coisa filosofica nos cartdes de
parabéns.

Sofia recebeu um dicionério filoséfico e um diario com cadeado que dizia:
“Osmeus apontamentos filosoficos”. A medida que os convidados entravam, a
mae de Sofia servia sumo da maga em copos altos.

— Bem vindo! Como se chama o jovem?.. Ndo nos conhecemos... Que
bom teres vindo, Cecilia!



S6 depois de todos os jovens terem chegado e quando ja passeavam, com
0s copos na mao, debaixo das arvores de fruto, ¢ que o “Mercedes” branco dos
pais de Jorunn estacionou em frente do portio de entrada. O conselheiro
financeiro trazia um belo fato cinzento de corte elegante, enquanto a sua mulher
trazia um fato completo — casaco e calgas vermelhas com lantejoulas vermelho
— escuro. Sofia calculou que tinha comprado uma “Barbie” com este fato numa
loja de brinquedos, ¢ ido a um alfaiate para lhe fazer um fato igual. Havia outra
possibilidade: talvez o conselheiro financeiro tivesse comprado a boneca,
levando-a a um feiticeiro, que a transformara numa mulher de carne e 0sso.

Mas essa hipotese era tio pouco provavel que Sofia a rejeitou.

Desceram do “Mercedes” e entraram no jardim, enquanto os jovens
olhavam espantados para eles. Foi o conselheiro financeiro a entregar um
embrulho comprido e estreito da parte da familia Ingebrigtsen. Sofia tentou
manter a calma quando viu que se tratava justamente de uma “Barbie”. Jorunn
estava fora de si:

— Vocés estdo doidos? A Sofia ja ndo brinca com bonecas!

A senhora Ingebrigtsen interveio precipitadamente, e as suas lantejoulas
tiniram — também pode estar exposta como adorno, Jorunn.



— Muito obrigada — disse Sofia, para acalmar a tensio. — Talvez
comece uma colegdo. Entretanto, os convidados ja estavam a volta da mesa.

— S6 falta o Alberto — disse a mae de Sofia com um tom de voz
simultaneamente excitado e inquieto. Os convidados ja lhe tinham perguntado
varias vezes quando apareceria o convidado especial, o “verdadeiro filosofo”.

— Ele prometeu que vinha, logo ndo tardara a chegar.

— Entretanto, porque ndo nos sentamos?

— Sim, sentemo-nos.

A maie de Sofia comegou a sentar as pessoas a volta da mesa. Deixou um
lugar vago entre ela e Sofia. Disse algumas coisas sobre a comida, o bom tempo
e sobre o fato de Sofia ser quase uma mulher adulta.

Estavam sentados hd meia hora quando um homem de meia-idade, com



uma péra negra e uma boina entrou pelo portio. Trazia nas mios um grande
ramo com quinze rosas.

— Alberto!

Sofia levantou-se de um pulo e correu para ele. Langou-lhe os bragos ao
pescogo e recebeu as rosas. Alberto reagiu a esta recep¢do comegando a
remexer nos bolsos do casaco. Tirou algumas bombinhas de carnaval que
acendeu e atirou para o ar. Enquanto se dirigia para a mesa, acendeu uma vela
magica e colocou-a em cima do bolo antes de ocupar o lugar vago entre Sofia e
amie.

— F um grande prazer — disse Alberto com um sorriso.

Os convidados estavam estupefatos. A senhora Ingebrigtsen langou ao
marido um olhar eloqiiente. A mée de Sofia, pelo contrario, estava tdo aliviada
pela sua chegada que se sentia disposta a perdoar-lhe qualquer coisa. A festejada
s6 com todo o esfor¢o conseguiu reprimir uma risada.

A mie de Sofia tocou no seu copo e disse:



— Vamos dar as boas-vindas a Alberto Knox nesta festa filosofica! Nao ¢é
o meu novo namorado, porque se bem que o meu marido esteja sempre no mar,
ndo tenho nenhum namorado. Este homem ¢ o professor de Filosofia de Sofia.
Significa que sabe mais do que acender bombinhas. Este homem ¢, por exemplo,
capazde retirar um coelho vivo de uma cartola. Ou era um corvo, Sofia?

— Obrigado, obrigado — disse Alberto, e sentou-se.

— Tchin, tchin! — exclamou Sofia e os presentes elevaram os copos e
beberam a sua saude. Ficaram sentados algum tempo a comer frango e salada.
Mas a certa altura, Jorunn levantou-se e dirigiu-se a Jorgen com um passo
decidido e beijou-o0 na boca. Jorgen respondeu a esta tentativa de aproximagdo
tentando puxa-la para si para poder retribuir melhor o beijo.

— Acho que vou desmaiar — disse a senhora Ingebrigtsen.

— A mesa ndo, meninos — foi 0 inico comentario da senhora Amundsen.

— Porque ndo? — Alberto voltou-se para ela.

— Que pergunta estranha.



— Para um verdadeiro filésofo ndo ha perguntas estranhas.

Naquele momento, dois rapazes que ndo tinham sido beijados comegaram
a langar os ossos do frango ao ar. Isso provocou também um comentario da parte
da mée de Sofia.

— Parem com isso, por favor! E tio chato ter ossos de frango nas goteiras.

— Desculpe — disse um dos jovens, e passaram a atirar os 0ssos pela
sebe.

— A choque chegou a hora de recolher os pratos e de servir os doces —
disse a senhora Amundsen. — Quem quer café?

O casal Ingebrigtsen, Alberto e dois dos convidados levantaram o brago.

— Sofia e Jorunn podiam-me ajudar...



Enquanto iam a cozinha, as duas amigas conversaram.

— Porque ¢ que o beijaste?

— Via boca dele, e tive uma vontade terrivel. Ele ¢ tdo legal.

— Como foi?

— Foi diferente do que eu tinha imaginado, mas...

— Entio foi a primeira vez?

— Mas ndo sera a ultima.



Em seguida, havia café e bolo na mesa. Alberto distribuiu bombinhas pelos
jovens, mas naquele momento a mie de Sofia pediu novamente a palavra.

— Naio tenho intengdo de fazer um grande discurso, mas tenho apenas
uma filha e esta ¢ a primeira e a ultima vez que ela faz quinze anos. Fé-los ha
uma semana ¢ um dia, para ser exata. Como podem ver, nio poupamos em
nada. O bolo tem vinte e quatro andares, ou seja, pelo menos um para cada.
Quem se servir primeiro pode tirar dois, porque comegaremos por cima, e 0s
andares s3o progressivamente maiores. O mesmo sucede com a nossa vida.
Quando Sofia era pequena, movia-se timidamente em circulos pequenos, mas,
com o passar dos anos, os circulos tornaram-se cada vez maiores. Agora,
chegam a cidade. Além disso, tendo um pai que viaja muito, Sofia telefona para
o mundo inteiro. Parabéns pelos teus quinze anos, Sofia!

— Encantador! — exclamou a senhora Ingebrigtsen.

Sofia ndo sabia se aludia a sua mde, ao discurso, ao bolo ou a ela. Os
convidados aplaudiram e um dos rapazes atirou uma bombinha para uma
pereira. Naquele momento, Jorunn pds-se de pé e tentou fazer com que Jorgen se
levantasse da cadeira. Ele deixou-se levar e ambos comegaram a beijar-se
deitados na relva, depois rolaram para debaixo dos arbustos.

— Hoje em dia sio as mogas a tomarem a iniciativa — afirmou o

conselheiro financeiro.



Com estas palavras levantou-se e foi para junto dos arbustos para ver de
perto o que se passava ali. Todos os convidados seguiram o seu exemplo. Apenas
Alberto e Sofia ficaram sentados. Em seguida, os convidados estavam em
semicirculo a volta de Jorunn e Jorgen, que tinham abandonado os beijos
inocentes e tinham passado a beijos mais audazes.

— Ninguém os consegue deter! — disse a senhora Ingebrigtsen com um
certo orgulho.

— Naio, o bom sangue ndo mente — disse o marido.

Olhou em redor com a esperanga de obter uma espécie de aprovagdo
pelas suas palavras bem escolhidas. Teve apenas um sinal mudo de assentimento,
e acrescentou:

— Nio se pode fazer nada contra.

Mesmo de longe, Sofia reparou que Jorgen tentava desabotoar a camisa
branca de Jorunn, que ja estava suja de erva. Ela tentava desapertar o cinto dele.

— Cuidado para ndo apanharem uma constipa¢do — aconselhou a senhora



Ingebrigtsen.

Sofia olhou para Alberto com um olhar desesperado.

— As coisas estdo a precipitar-se — disse Alberto. — Temos de nos
afastar daqui o mais rapidamente possivel. Farei apenas um pequeno discurso.

Sofia bateu palmas.

— Podem sentar-se de novo? Alberto quer fazer um discurso.

Com excegdo de Jorunn e Jorgen, todos voltaram ao seu lugar.

— Quer realmente fazer um discurso? — perguntou a mae de Sofia —
Que amavel!

— Agradego-lhe a atengéo.



— Soube que gosta de passear! E tio importante mantermo-nos em forma.
E principalmente acho simpatico levar consigo um cdo. Chama-se Hermes, nao
¢ verdade?

Alberto levantou-se e bateu com a colher na xicara.

— Querida Sofia — comegou. — Quero antes de mais recordar que esta é
uma festa filosofica e por isso farei um discurso filoséfico.

Foi imediatamente interrompido por aplausos.

— Nesta festa animada pode ser util uma dose de razio.. Mas, em
primeiro lugar, ndo nos esquegamos de dar os parabéns a aniversariante pelos
seus quinze anos. Ainda ndo terminara a frase quando ouviram o ruido de um

avido: o aparelho passou pelo jardim em voo rasante. Preso a cauda havia uma
longa faixa onde estava escrito:

“Parabéns pelos teus quinze anos!”



O fato desencadeou aplausos mais ruidosos.

— Como podem ver — exclamou a senhora Amundsen — este homem
ndo sabe apenas acender bombinhas.

— Obrigado, nao foi nada. Nestas ultimas semanas, Sofia ¢ eu levamos a
cabo uma grande investigagdo filosofica. Nesta ocasido, queremos expor-vos as
nossas conclusdes: vamos revelar o grande segredo da nossa existéncia.

Entre os convidados reinava um tal siléncio que era possivel ouvir os
passaros cantar e os ruidos vindos dos arbustos.

— Continua! — disse Sofia.

— Apos minuciosas investigagdes filosoficas, que vao desde os primeiros
filésofos gregos até hoje, descobrimos que vivemos as nossas vidas na
consciéncia de um major que se encontra no Libano como observador na ONU e
que escreveu um livro sobre nos para a sua filha que vive em Lillesand. Ela
chama-se Hilde Méller Knag e fez quinze anos no mesmo dia que a Sofia. O livro
que fala de todos nés encontrava-se na sua mesinha de cabeceira quando
acordou na manha do dia 15 de Junho. Mais precisamente, trata-se de um
volumoso “dossié”. Neste momento, ela sente as tltimas paginas passarem sob o



seu indicador.

Um certo nervosismo comegara a espalhar-se a volta da mesa.

— A nossa existéncia ¢ apenas um presente de aniversario para Hilde
Moller Knag, porque todos nés fomos criados para servir de enquadramento ao
ensinamento filoséfico que o major quer dar a filha. Isto significa, por exemplo,
que o “Mercedes” branco estacionado a entrada ndo vale um tostdo furado. Nao
vale mais do que todos os “Mercedes” brancos na cabe¢a do pobre major da
ONU, que acaba de se sentar & sombra para evitar uma insolagao. No Libano faz
muito calor, meus amigos.

— Que loucura! — exclamou o conselheiro financeiro. — Isso é um
absurdo.

— Cada um pode pensar o que quiser, naturalmente — continuou Alberto
impassivel. — Mas na verdade o absurdo ¢ toda esta festa. Aqui, a Unica dose de
razio ¢ o discurso que eu estou a fazer.

O conselheiro levantou-se e disse:



— Estamos a fazer o possivel para cumprirmos o nosso dever a fim de que
as coisas corram bem. Temos o cuidado de fazer seguros em relagdo a tudo. E
de repente, vem um relaxado imbecil que tenta destruir tudo com base em certas
afirmagdes “filosoficas”.

Alberto acenou afirmativamente.

— Contra esta espécie de conhecimento filosofico ndo ha seguro que sirva.
Estamos a falar de uma coisa pior do que qualquer catastrofe natural, senhor
administrador do erario e, como bem sabe, as seguradoras ndo cobrem este
género de coisas.

— Esta ndo é uma catastrofe natural.

— Nao, ¢ uma catastrofe existencial. Pode dar uma olhadela aos arbustos
e compreendera o que quero dizer.

40 podemos assegurar-nos contra a destruigdo da nossa existéncia, como
ndo o podemos fazer contra o desaparecimento do sol.

— E temos que nos conformar? — perguntou o pai de Jorunn a esposa, que



abanou a cabega, como a mae de Sofia.

— Que tristeza! — disse esta. — E nds que ndo quisemos poupar nada.

Os jovens olhavam para Alberto fixamente. Muitas vezes, estio mais
abertos em relacdo a novas idéias e pensamentos do que aqueles que viveram
mais tempo.

— Gostarfamos de ouvir mais — disse um rapaz de caracois loiros e

oculos.

— Obrigado, mas ndo ha muito mais a acrescentar. Visto que chegamos a
conclusdo de que somos uma imagem onirica da consciéncia sonolenta de uma
outra pessoa, quanto a mim o mais inteligente ¢ ficarmos calados. Mas po:
concluir aconselhando aos jovens um pequeno curso de historia da filosofia.
Deste modo, podem desenvolver uma atitude critica em relagdo ao mundo em
que vivem, principalmente em relagdo aos valores da geragdo dos vossos pais.
Aquilo que tentei ensinar a Sofia foi justamente como pensar de modo critico.
Hegel chamou-lhe “pensar negativamente”.

O conselheiro financeiro ainda estava de pé, tamborilando com os dedos

na mesa.



— Este agitador tenta destruir todos os valores sensatos que a escola, a
Igreja e nos proprios tentamos inculcar nas geragdes jovens — a geragdo que ¢ o
nosso futuro e herdard um dia os nossos bens. Se ele ndao for afastado
imediatamente desta festa, telefono ao meu advogado. Ele saberd o que ha a
fazer.

— Nio tem importdncia nenhuma o que julga dever fazer, porque o
senhor ¢ apenas uma sombra. Além disso, Sofia ¢ eu deixaremos esta festa
dentro em breve. Este curso de filosofia ndo foi um projeto puramente teérico:
teve também um lado pratico. Quando chegar a altura, faremos o truque da
evaporagdo. Deste modo, conseguiremos fugir da consciéncia do major.

Helene Amundsen segurou Sofia pelo brago.

— Nao me vais deixar, pois ndo, Sofia?

Sofia pos-lhe um brago a volta dos ombros ¢ olhou para Alberto.

— A mae vai ficar tdo triste...



— Nao, isso ¢ ridiculo. Ndo te podes esquecer do que aprendeste: ¢
justamente deste absurdo que nos temos de libertar. A tua mée ¢ uma senhora
muito simpatica e carinhosa, tal como o cesto da Chapeuzinho Vermelho estava
cheio de bolos para a avé. E ela esta tio triste como o avido que passou ha pouco
precisava de gasolina para a sua manobra.

— Acho que compreendo o que queres dizer — disse Sofia. Voltou-se de
novo para a mae. — Por isso, tenho que fazer o que ele diz, Mamae. De qualquer
modo, eu teria de te deixar um dia.

— Vou ter saudades tuas — afirmou a mie — mas se existe um céu
acima deste, tens mesmo de voar. Eu prometo tomar conta de Govinda.
Costumas dar-lhe uma ou duas folhas de alface por dia?

Alberto colocou-lhe a mao nos ombros:

— Nem a senhora nem nenhuma outra pessoa aqui sentira a nossa falta
pela simples razio de que ndo existem, por isso ndo tém meio de o fazer.

— Isto € o pior insulto que ja ouvi! — exclamou a senhora Ingebrigtsen. O
conselheiro financeiro concordou.



— Podemos denuncia-lo por difamagdo. Vais ver que é comunista. Quer
levar-nos tudo o que nos ¢ mais querido. E um patife, um perfeito canalha...

Alberto e o conselheiro financeiro sentaram-se ao mesmo tempo. Este
tinha o rosto vermelho de raiva. Naquele momento, Jorunn e Jorgen
reapareceram e sentaram-se nos seus lugares. Tinham as roupas sujas e
amarrotadas. Os cabelos loiros de Jorunn estavam cheios de erva e terra.

— Mamae, vou ter um bebé — anunciou.

— Esta bem, mas tens de esperar até chegarmos a casa.

Teve o apoio imediato do seu marido.

— Sim, s6 tem de se esperar, e se quiser o batismo esta noite, tem de se
arranjar sozinha.

Alberto olhou para Sofia com uma expressao séria.



— Ja ¢é hora.

— Podes trazer-nos o café antes de partires? — perguntou a sua mée.

— Claro, mamae, vou ja.

Sofia levou os termos da mesa. Tinha de fazer mais café. Enquanto
esperava que o café estivesse pronto, deu de comer aos passaros e aos peixes. Foi
a casa de banho e pdés uma folha de alface na caixa de Govinda. Ndo viu
Sherekan, mas abriu uma lata de comida para gatos e deitou o conteudo num
prato que deixou na escada. Observou que tinha os olhos umidos.

Quando voltou com o café, a festa mais parecia a de um grupo de criangas
pequenas do que a festa de uma moga de quinze anos. Havia muitas garrafas
deitadas pela mesa, um pedago de bolo de chocolate estava esborrachado na
toalha, o prato com os sanduiches no chdo. Quando Sofia chegou, um dos rapazes
colocou uma bombinha no bolo de nata que explodiu, langando creme e natas
pela mesa e pelos convidados, atingindo principalmente o fato vermelho da
senhora Ingebrigtsen.



Curiosamente, ela e todos os outros assistiam a tudo com a méaxima calma.
Jorunn agarrou numa fatia de bolo de chocolate e espalhou-a no rosto de Jorgen.
Logo em seguida, comegou a lamber-lhe a cara.

A mie de Sofia e Alberto tinham-se sentado a alguma distincia no
balango. Fizeram sinal a Sofia.

— Finalmente vocés podem falar a sos — disse Sofia.

— E tu tinhas toda a razio — disse a mae num tom alegre. — O Alberto ¢
um grande homem. Confio-te aos seus fortes bragos.

Sofia sentou-se entre os dois. Dois rapazes tinham conseguido subir ao
telhado. Uma das mogas furava os baldes com um gancho do cabelo. Naquele
momento, chegou um intruso de moto. No porta-bagagens tinha uma caixa com
garrafas de cerveja e aguardente. Foi acolhido de bragos abertos por alguns
rapazes.

Imediatamente a seguir, o conselheiro financeiro levantou-se da mesa
bateu as palmas e disse:



— Vamos jogar, meninos?

Agarrou numa garrafa de cerveja, bebeu-a de um trago e pd-la no meio
da relva. Depois dirigiu-se @ mesa e pegou nos cinco ltimos anéis do bolo.
Mostrou aos convidados como deviam langar os anéis para ficarem a volta do
gargalo.

— As ultimas convulsdes — disse Alberto. — Agora temos mesmo que
desaparecer antes que o major escreva a palavra final e Hilde feche o “dossié”.

— Tens de arrumar tudo sozinha, Mamae.

— Nio fazmal, minha filha. Acho que esta ndo era vida para ti. Se Alberto
conseguir oferecer-te uma existéncia mais feliz, ninguém ficara mais contente
do que eu. Tem um cavalo branco, nio ¢ verdade?

Sofia olhou ao seu redor. O jardim estava irreconhecivel. Havia garrafas,
ossos de frango, sanduiches e baldes pisados por toda a relva.

— Este ja foi o meu pequeno paraiso — disse.



— E agora ¢s expulsa dele — respondeu Alberto.

Um rapaz sentara-se no “Mercedes” branco. P6-lo em marcha, entrou
pelo portdo, feza curva para o caminho de saibro e continuou pelo jardim dentro.

Sofia foi agarrada pelo brago. Alguém a levava para a toca. Depois, ouviu
a vozde Alberto:

— Agora!

No mesmo instante, o “Mercedes” branco bateu contra uma macieira.
Choveram magas verdes sobre o “capot”.

— Isto é demais! — gritou o conselheiro financeiro. Exijo uma
indenizagao!

A mulher apoiou-o completamente:



— A culpa ¢ desse imbecil? Onde ¢ que ele se meteu?

— Parece que foram engolidos pela terra — disse a mae de Sofia com um
certo orgulho.

Levantou-se, dirigiu-se para a mesa que parecia um campo de batalha e
comegou a levanta-la, perguntando:

— Alguém quer mais café?



CAPITULO XXXIV: CONTRAPONTO

lodias soam simull nte...

...duas ou mais

Hilde sentou-se na cama.

Ali terminava a historia de Sofia e Alberto. Mas o que se passara
realmente?

Por que motivo tinha o seu pai escrito aquele Gltimo capitulo? Apenas para
demonstrar o seu poder sobre o mundo de Sofia?



Profundamente concentrada nos seus pensamentos, Hilde lavou-se e
vestiu-se. Depois de um rapido café-da-manha, desceu para o jardim e sentou-se
no balango.

Estava de acordo com Alberto: a Unica coisa sensata naquela festa tinha
sido o discurso que ele fizera. O seu pai pretenderia insinuar que o mundo de
Hilde era tio cadtico como a festa de jardim de Sofia? Ou que por fim o seu
mundo também se dissolveria?

E Sofia e Alberto? O que sucedera ao seu plano secreto?

Talvez ela mesma, Hilde, devesse inventar a continuagdo? Ou tinham
verdadeiramente conseguido fugir do romance? Mas entio, onde estavam?

Subitamente, ocorreu-lhe um pensamento: se Alberto e Sofia tinham
realmente saido da historia, ndo poderia haver mais nada sobre eles nas folhas do
“dossié”. O pai conhecia muito bem o contetido daquelas paginas.

Poderia haver qualquer coisa nas entrelinhas? Houvera alusdes nesse
sentido. Hilde reconheceu que teria de ler toda a historia algumas vezes mais.



Enquanto o Mercedes branco entrava pelo jardim, Alberto puxou Sofia
para o carreiro.

Depois, correram pelo bosque em diregdo a cabana do major.

— Depressa! — exclamou Alberto. — Temos de conseguir antes que ele
comece d nossa procura.

— Ja estamos fora do seu alcance?

— Encontramo-nos numa zona de charneira. Remaram pelo lago e
precipitaram-se para a cabana. Alberto abriu a porta da cave e empurrou Sofia
para dentro. Fez-se escuro.

Nos dias seguintes, Hilde continuou a trabalhar no seu plano: enviou varias
cartas a Anna Kvamsdal, em Copenhagen e telefonou-lhe algumas vezes. Em
Lillesand também recrutou amigos ¢ conhecidos como tropas auxiliares; quase



metade da turma foi mobilizada. Entretanto, releu “O Mundo de Sofia”. Nédo era
uma historia que se pudesse despachar com uma tUnica leitura. Ocorriam-lhe
constantemente novos pensamentos sobre o que poderia ter sucedido a Alberto e
Sofia apds o seu desaparecimento na festa de jardim.

No sabado, dia 23 de Junho, Hilde acordou por volta das nove horas. Sabia
que o pai tinha ja deixado o acampamento no Libano. Agora, tinha apenas que
esperar. A tltima parte do dia do major fora planejada até ao minimo detalhe.

De manhai, ela comegou a preparar a noite de S. Jodo com a mae. Hilde
ndo conseguia deixar de pensar no modo como Sofia ¢ a mae tinham preparado
a sua festa.

Mas ndo o tinham ja feito? Estavam verdadeiramente a pdr a mesa
naquele momento?

Sofia e Alberto sentaram-se num relvado em frente a dois grandes
edificios que no exterior tinham desagradaveis valvulas e tubos de ventilagdo.
Uma moga e um jovem sairam de uma das construgdes: ele tinha uma pasta
castanha, ela uma mala vermelha a0 ombro. Numa estrada lateral passou um
carro.

— O que aconteceu? — perguntou Sofia.



— Conseguimos!

— Mas onde estamos?

— Este local chama-se “Majorstua”, ou seja, a “cabana do major”.

— E dai?

— Estamos em Oslo, ¢ Majorstua ¢ uma das zonas principais desta cidade.

— Tens a certeza?

— Absoluta. Aquele edificio chama-se “Chateau Neuf”, que significa
“castelo novo™: ali estuda-se musica. No outro edificio estuda-se teologia.
Naquela colina 14 em cima estdo as faculdades de ciéncias naturais, literatura e

filosofia.



— Estamos fora do livro de Hilde e do controlo do major? — Sim. Nunca
nos encontrara, aqui.

— Mas onde estdvamos quando atravessamos o bosque a correr?

— Enquanto o major se preocupava em fazer bater contra uma macieira o
“Mercedes” do conselheiro financeiro, escondemo-nos na toca. Foi a primeira
parte, Sofia: naquele momento pertenciamos tanto ao velho como ao novo
mundo, mas 0 major nido deve ter pensado que nos esconderiamos justamente la
dentro.

— Porque nao?

— Nesse caso, ndo nos teria deixado ir embora tdo facilmente. Tudo se
passou como num sonho, e talvez ele também tenha entrado no jogo...

— O que queres dizer?



— Foi ele a por em marcha o Mercedes. Talvez se tenha esforgado o
maximo para ndo nos controlar. Devia estar exausto depois de tudo o que
aconteceu... O jovem casal estava a poucos metros de distincia deles. Sofia
achou um pouco embaragoso estar ali sentada na relva com um homem muito
mais velho que ela. E queria ter a prova de que aquilo que Alberto lhe tinha dito
era verdade. Levantou-se e correu para os dois.

— Podem dizer-me, por favor, como se chama este local? — perguntou.
Nenhum respondeu, e ndo lhe deram atengdo. Sofia ficou tdo irritada, que voltou
a dirigir-lhes a palavra.

— E exigir muito pedir que respondam a minha pergunta? Mas o jovem
estava visivelmente ocupado a explicar uma coisa @ moga:

— A composi¢do contrapontistica desenvolve-se em duas dimensodes: a
horizontal, ou melddica, e a vertical, ou harmonica. Trata-se, portanto, de duas ou
mais melodias que soam ao mesmo tempo...

— Pego desculpa se vos estou a interromper, mas... — disse Sofia.

— As melodias combinam-se de modo a desenvolverem-se da forma
mais independente possivel uma da outra. Mas deve haver também uma
harmonia. Isto ¢ chamado contraponto, o que na realidade significa nota contra
nota.



Que insoléncia! Nao eram cegos nem surdos. Sofia fez uma ultima
tentativa: pos— se em frente deles, obstruindo-lhes o caminho. Foi simplesmente
empurrada para o lado.

— Comega a levantar-se vento — disse a moga. Sofia voltou a correr para
Alberto.

— Eles ndo me ouvem! — disse — e enquanto o dizia, lembrou-se do
sonho com Hilde e o crucifixo de ouro.

— Temos de pagar o prego, Sofia. Se conseguimos sair de um livro, ndo
podemos esperar obter 0 mesmo estatuto que o seu autor. Mas estamos aqui. E a
partir de agora ndo ficaremos nem um dia mais velhos do que quando deixamos
a festa filosofica no jardim.

— Mas nunca poderemos entrar em contato com as pessoas a nossa volta?

— Um verdadeiro filésofo nunca diznunca. Tens horas?



— Sao oito.

— Como quando deixamos a festa.

— Hoje o pai de Hilde volta do Libano.

— Por isso, temos de nos apressar.

— O que queres dizer?

— Nao estas curiosa para ver o que sucedera quando o major chegar a
Bjerkely ?

— Sim, mas...

— Entdo, vem!



Caminharam para o centro. Passaram por varias pessoas no caminho, mas
Sofia e Alberto pareciam ser apenas ar para todas elas. Ao longo da rua havia
carros estacionados. De repente, Alberto parou em frente a um carro vermelho
de modelo esportivo, descapotavel.

— Acho que podemos usar este. Temos de ter a certeza de que este ¢ o
nosso carro. — Nao percebo nada.

— Entio vou-te explicar.

Nio podemos levar um carro normal, que pertenga a uma pessoa aqui da
cidade. O que ¢ que achas que sucederia se as pessoas vissem um carro que anda
sem condutor? Além disso, nunca conseguiriamos po-lo em movimento.

— E o carro esportivo?

— Acho que o vi num filme antigo.



— Desculpa, mas comego a irritar-me com todos estes mistérios.

— Este é um carro de fantasia, Sofia. £ igual a nés. As pessoas nesta
cidade véem aqui apenas um lugar livre para estacionar e ¢ justamente disso que
nos temos de assegurar antes de partirmos.

Ficaram a espera. Pouco depois, viram um rapaz que estava a andar de
bicicleta no passeio, mas em seguida virou para a estrada passando pelo meio do
carro vermelho.

— Como vés, ¢ 0 nosso carro.

Alberto abriu a porta do lugar ao lado do condutor.

— Faz favor! — disse, e Sofia entrou.

Ele sentou-se ao volante, girou a chave que ja estava na igni¢do e o carro
arrancou. Depois de ter deixado atrdas de si Kirkeveien, chegaram a
Drammensveien. Passaram Lysaker e Sandvika. Pouco a pouco, comegaram a
ver as primeiras fogueiras de S. Jodo, principalmente depois de deixarem
Drammen.



— E o solsticio de Verdo, Sofia! Nao ¢ maravilhoso?

— E ha ar fresco com o carro aberto. E mesmo verdade que ninguém nos
pode ver?

— S6 os que sdo como nos. Talvez encontremos alguém. Que horas sdo?

— Oito e meia.

— Entdo temos que ir por atalhos, ndo podemos ficar todo o tempo atras
deste caminhdo.

Alberto virou para um grande campo de trigo. Sofia voltou-se e viu que
tinham deixado atras de sia marca dos pneus nas espigas pisadas.

— Amanha vao dizer que foi culpa do vento — disse Alberto.



O major Albert Knag aterrou em Copenhagen. Era um sabado, dia 23 de
Junho, quatro ¢ meia da tarde. O dia tinha sido comprido: o major tinha feito a
penultima escala em Roma, de onde tinha apanhado um avido para Copenhagen.

Tinha passado o controlo de passaportes vestido com o uniforme da ONU,
que usava sempre com grande orgulho.

Com efeito, Albert Knag sentia que nio representava apenas o seu pais,
mas também uma organizagio internacional e conseqiientemente uma tradigao
secular que abrangia todo o planeta.

Trazia apenas uma pequena mala a tira-colo. O resto da bagagem seria
transferido do avido proveniente de Roma para o avido que se dirigia a
Kristiansand. Apenas tinha de mostrar o seu passaporte vermelho.

— “Nada a declarar”.

O major Albert Knag tinha de esperar trés horas no aeroporto de Kastrup
antes de apanhar o avido para Kristiansand. Tinha também de comprar alguns
presentes para a familia. Enviara a Hilde o presente maior quase duas semanas



antes. Na noite anterior ao aniversario de Hilde, Marit tinha-o colocado na
mesinha de cabeceira do quarto da filha, de modo a que ela o pudesse encontrar
mal acordasse. Desde o seu telefonema nesse dia ndo tinha falado com Hilde.

Albert comprou alguns jornais noruegueses, sentou-se num bar e pediu
uma xicara de café. Ainda ndo lera os titulos quando ouviu o alto-falante:

— Uma noticia importante para o senhor Albert Knag. Pede-se ao senhor
Albert Knag que se dirija ao balcdo da SAS. O que era aquilo? Albert Knag sentiu
um calafrio na espinha. Seria uma ordem para voltar para o Libano? Néo
estariam as coisas bem em casa? Pouco depois estava em frente ao balcdo das
informagdes.

— Eu sou Albert Knag. — Faga favor: ¢ urgente.

Abriu imediatamente o envelope. Dentro dele havia um envelope ainda
menor. Neste estava escrito:

“Major Albert Knag, a/c balcdo de informagdes, aeroporto de Kastrup,
Copenhagen.



Albert sentiu o coragdo bater com mais forga. Abriu o segundo envelope e
encontrou uma folhinha.

“Querido papai: dou-te as boas vindas a casa. Fico contente por voltares do
Libano. Como deves compreender, ndo posso esperar até tu voltares para casa.
Desculpa ter-te feito chamar pelo alto-falante, mas era o mais facil.

PS. O conselheiro financeiro Ingebrigtsen exige infelizmente uma
indenizagdo por um acidente com um “Mercedes” roubado.

PS 2. Talvez me encontres sentada no jardim quando chegares, mas ¢
possivel que tenhas noticias minhas antes disso.

PS 3. Tenho um certo receio de ficar muito tempo no jardim: em lugares
como este ¢ facil ser-se engolido pela terra.

Beijos da Hilde, que teve muito tempo para preparar o teu regresso”.



O major Albert Knag sorriu, mas ndo lhe agradou nada a idéia de ser
manipulado daquele modo. Gostava de ter sempre os cordelinhos na mao.

E aquela garota atrevida em Lillesand estava a dirigir os seus movimentos
no aeroporto de Kastrup! Como ¢ que tinha conseguido? Pds o envelope no bolso
interior e passou por varias lojas. Justamente quando ia a entrar na loja de
especialidades dinamarquesas, encontrou um pequeno envelope colado na
montra. “MAJOR KNAG” estava escrito com uma caneta de feltro grossa. Ele
arrancou o envelope e leu:

“Importante mensagem para o major Albert Knag, a/c Dansk Mat,
aeroporto de Kastrup, Copenhagen. Querido papai: por favor, com-pra-me um
grande salame dinamarqués, de preferéncia de dois quilos. A mae deve ficar
contente com uma salsicha de conhaque.

PS. Caviar Limfjord também ndo era ma idéia.



Beijos da Hilde”

Albert Knag olhou a sua volta. Estaria Hilde ali perto? Ter-lhe-ia Marit
oferecido um vdo para Copenhagen, para que o fosse receber? Era a letra de
Hilde... De repente, o observador da ONU sentiu-se observado. Parecia que
alguém dirigia a distancia tudo o que faza. Sentiu-se como um boneco nas maos
de uma crianga.

Entrou na loja e comprou um salame dinamarqués, uma salsicha de
conhaque e trés latas de caviar de Limfjord, depois prosseguiu para as outras
lojas. Queria comprar mais um presente de anos para Hilde.

Talvezela precisasse de uma calculadora, ou de um pequeno radio portatil.
Seria algo do género. Quando entrou na loja dos eletrodomésticos, observou num
outro envelope a montra:



“Major Albert Knag, a/c da loja mais interessante de todo o aeroporto”.
Na folha dentro estava escrito:

“Querido papai: cumprimento-te e agradego-te da parte da Sofia pelo
televisor portatil com radio incorporado que recebeu do pai generoso pelo seu
aniversario. Foi muito bom, se bem que tenha sido uma ninharia. No entanto,
tenho de admitir que também tenho 0 mesmo interesse que Sofia por esse género
de coisas.

PS. Se ainda ndo estiveste no minimercado e na grande Duty Free Shop,
onde se vende vinho e cigarros, encontraras 1a outras instru¢des. PS 2. Recebi
dinheiro no meu aniversario e posso contribuir para a compra de um televisor
portatil com a soma de 350 coroas.

Beijos da Hilde que ja recheou o peru e preparou a salada Waldorf”



O televisor custava 985 coroas dinamarquesas. Ndo era nada em
comparagdo com o que Albert Knag sentia por ser dirigido para um lado e para o
outro pelas idéias estranhas da sua filha. Estaria ela ali — ou ndo? A partir de
entio, olhava em seu redor a cada passo. Sentia-se simultaneamente um espido e
uma marionete. Ndo estava a ser privado dos seus direitos humanos basicos?
Tinha de ir ainda a grande Duty Free Shop. Encontrou ai um envelope branco no
qual estava escrito o seu nome. Todo o aeroporto parecia transformado numa
espécie de jogo de computador, no qual ele servia de cursor. Na folha estava
escrito:

“Major Knag, a/c Duty Free Shop no aeroporto. Tudo o que eu quero daqui
¢ um saco de caramelos e algumas caixas de magapdo de “Anton Berg”. Nio te
esquegas de que tudo isto ¢ muito mais caro na Noruega! Se bem me lembro, a
mae gosta de “Campari”.

PS. Tens de manter os sentidos alerta durante toda a viagem de regresso.
Nao vais querer perder nenhuma mensagem importante, pois nao?

Beijos da tua filha Hilde que tem muita facilidade em aprender”.



Albert Knag suspirou resignado; depois entrou na loja e comprou tudo o
que estava escrito na folha. Com trés sacos de plastico e a mala a tiracolo,
dirigiu-se para a saida 28 para esperar pela hora da descolagem: se houvesse
outras mensagens ficariam onde estavam.

Numa coluna da saida 28, encontrou um envelope branco:

“Para o major Albert Knag, a/c saida 28, aeroporto de Kastrup,
Copenhagen”. Também era a letra de Hilde, mas o nimero da saida ndo tinha
sido acrescentado com outra letra?

Infelizmente, ndo era facil distinguir, uma vez que ndo podia comparar
letras, apenas nimeros.

Sentou-se numa poltrona que estava encostada a uma parede.

Pousou os sacos nos joelhos. O orgulhoso major estava para ali olhando
fixamente em frente como uma crianga pequena que viaja sozinha pela primeira
vez. Se ela estivesse ali, ndo teria a satisfagdo de o descobrir primeiro.

Olhava ansiosamente para todos os passageiros que iam entrando. Viu-se



como um espido perigoso constantemente sob controlo dos servigos secretos.
Quando foi chamado para embarcar suspirou de alivio. Foi o Gltimo a entrar a
borda.

Quando entregou o seu bilhete de embarque, arrancou rapidamente um
outro envelope que estava colado ao balc@o.

Sofia e Alberto tinham acabado de passar a ponte de Brevik e a saida para
Kragero.

— Vais a cento ¢ oitenta a hora — comentou Sofia.

— Sdo quase nove horas. Daqui a pouco, ele aterrard no aeroporto de
Kjevik.. Felizmente, ninguém nos pode deter por excesso de velocidade.

— E se batermos?

— Desde que se trate de um carro normal, ndo corremos perigo. Mas se
fosse um dos nossos...



— Sim?

— Nesse caso, temos de prestar atengdo. Ndo viste que passamos por
Herbie, o fusca?

— Naio!

— Estava estacionado algures em Vestfold.

— Nio sera tdo facil ultrapassar o onibus a nossa frente: ha bosque cerrado
de todos os lados.

— Isso ndo tem importincia, Sofia. Ja vais ver.

Ele virou para o bosque e guiou pelo meio das arvores cerradas. Sofia
respirou de alivio.



— Assustaste-me.

— Nio sentiriamos nada mesmo que passassemos por uma parede de ago.

— Significa que em relagdo ao que nos rodeia somos apenas almas feitas
de ar.

— Nio, estas a por tudo do avesso. E a realidade que nos circunda que é
apenas uma ilusdo feita de ar. — Tens de me explicar isso melhor.

— Entio, ouve com atengio. E opinido difundida e falsa que o espirito ¢
algo “mais etéreo” do que o vapor, mas ¢ exatamente o contrario: o espirito ¢
mais compacto do que o gelo.

— Nunca tinha pensado nisso. — Vou-te contar uma histéria. Era uma vez
um homem que ndo acreditava nos anjos. Um dia, quando estava a trabalhar na
floresta, recebeu a visita de um anjo.



Percorreram juntos um trogo de estrada e, por fim, o homem voltou-se
para o anjo e disse-lhe:

“Sim, tenho que admitir que os anjos existem, mas ndo como nés”. “O que
queres dizer?”, perguntou-lhe o anjo. O homem respondeu: “Quando chegamos
em frente a um bloco de rocha, eu tive que ir a volta, mas tu passaste através
dele. E quando chegamos em frente a um tronco que tinha caido atravessado no
caminho, eu tive que saltar por cima, e tu passaste pelo meio”. Admirado com
esta resposta, o anjo disse: “Ndo reparaste que também atravessamos um
pantano? Ai, conseguimos ambos passar pela bruma. Isso deve-se ao fato de
termos uma consisténcia mais compacta do que a bruma”.

— Ah...

— O mesmo se passa conosco, Sofia. O espirito pode atravessar portas de
ago.

Nenhum tanque, nenhuma bomba pode destruir o que ¢ feito de espirito. —
Parece tdo estranho!

— Vamos passar por Risor dentro em pouco, e arrancamos hd menos de
uma hora. Gostaria muito de tomar café. Quando chegaram a Fia-ne, mesmo
antes de Sondeled, viram do lado esquerdo uma estagdo de servico que se
chamava “Cinderela”. Alberto virou e estacionou o carro na relva.



No café, Sofia tentou tirar da arca frigorifica, uma garrafa de coca-cola,
mas esta ndo se moveu. Parecia estar colada. Um pouco mais a frente, Alberto
tentava deitar café num copo de papel que tinha encontrado no carro. Tinha
apenas que pressionar um botdo, mas, apesar de todos os esforgos, ndo
conseguiu.

Ficou tdo furioso que se voltou para os que estavam no café e pediu ajuda.
Visto que ninguém reagia, pds-se a gritar tdo alto que Sofia teve que tapar as
orelhas.

— Quero um café! A sua colera evaporou-se rapidamente e, pouco
depois, ele ndo parava de rir.

— Nio podem ouvir-nos, e ¢ 6bvio que ndo nos podemos sequer servir do
café — explicou a Sofia. Estavam para sair quando uma mulher muito velha se
levantou e foi a0 seu encontro.

Trazia uma saia vermelha cor de fogo, um casaco de malha azul
esverdeado e na cabega um lengo branco. Tanto as cores como a sua figura
eram muito mais nitidas do que tudo o que havia naquele café.



Dirigiu-se a Alberto e disse: — Como gritas, meu rapaz!

— Desculpe.

— Disseste que querias café?

— Sim, mas...

— Temos aqui perto um pequeno estabelecimento. Sairam do café com a
mulher e foram por um caminho atrds da estagdo de servigo. Entretanto, ela
perguntou:

— Vocés sdo novos aqui?

— Temos de o admitir — respondeu Alberto.

— Sim, sim. Bem vindos a eternidade, meus filhos!



—Ew?

— Eu venho de um conto dos irmaos Grimm. Foi escrito ha mais de cento
e cingiienta anos. E de onde vém vocés?

— Vimos de um livro de filosofia. Eu sou professor de filosofia e Sofia ¢ a
minha aluna.

— Hi... hihi... sim, isso é novo.

Pouco depois chegaram a uma clareira. Ai, havia vérias casinhas
castanhas acolhedoras. Uma grande fogueira de S. Jodo ardia num largo entre as
casas ¢ a volta da fogueira dangavam figuras coloridas. Sofia reconheceu muitas
delas. Viu Branca de Neve e alguns dos andes, Jodo Ratdo e Sherlock Holmes.
Viu também a Chapeuzinho Vermelho e Cinderela. Em redor da grande fogueira
tinham-se reunido também muitas figuras conhecidas que ndo tinham nome:
duendes e silfides, faunos e bruxas, anjos e diabinhos. Sofia encontrou
inclusivamente um gigante auténtico.

— Que barulheira! — exclamou Alberto.



— Mas ¢ a noite de S. Jodo — respondeu a velha. — Nao temos um
encontro assim desde a noite de Valpurgis, que festejamos na Alemanha. Vou
aqui fazer apenas uma pequena visita. Querias café, ndo era?

— Sim, por favor.

Sofia observou entdo que todas as casinhas eram feitas de maga-péo,
caramelo e calda de agucar. Algumas das figuras rofam as casinhas, mas uma
padeira andava entre os edificios reparando de quando em quando os danos.
Sofia retirou um pedago de um canto.

Era mais doce e melhor do que tudo o que ja tinha provado. A velha voltou
com a xicara de café.

— Muito obrigado — disse Alberto.

— E quanto pensam pagar pelo café?



— Pagar?

— Aqui se paga geralmente com uma histéria. Pelo café basta uma
pequena.

— Nos podiamos contar a incrivel historia da humanidade — disse Alberto.
— Mas o problema ¢ que estamos com muita pressa. Nao podemos voltar uma
outra vez e pagar?

— Naturalmente. E porque ¢ que t€ém tdo pouco tempo? Alberto contou o
que planeavam e a velha disse:

— De fato vocés sdo uma coisa nova, mas tém de cortar depressa o
cordao umbilical que ainda vos liga a vossa origem corpérea: nds ja nio estamos
dependentes da carne e do sangue, pertencemos ao “povo invisivel”.

Pouco depois, Sofia e Alberto estavam novamente junto ao café Cinderela
¢ ao carro vermelho. Junto ao carro, uma mée atarefada ajudava o filho a fazer
Xixi.

Apos algumas corridas e atalhos, chegaram rapidamente a Lillesand.



O voo SX 876 proveniente de Copenhagen aterrou no aeroporto de Kjevik
as21.35.

Enquanto o avido estava a descolar de Copenhagen, o major abrira o
envelope que encontrara no balcdo de embarque. Na folha estava escrito:
“Major Knag enquanto entrega o cartdo de embarque em Kastrup na noite de S.
Jodo, 1990.

Querido papai: talvez tenhas acreditado que eu estava em Copenhagen,
mas o meu controlo sobre o que tu fazes ¢ muito mais refinado. Vejo-te por toda
a parte, papai. Com efeito, entrei em contato com uma antiga familia de ciganos
que ha muito tempo vendeu a bisavé um espelho magico de latdo. E além disso,
adquiri um bola de cristal. Neste preciso instante vejo que acabaste de te sentar
no avido. Néo te esquegas de apertar o cinto e manter as costas do assento na
vertical até que o sinal de Fasten Seat Belt se apague.

Enquanto o avido estiver no ar, podes baixar as costas do banco e
descansar. Sera melhor estares repousado quando chegares a casa. O tempo em
Lillesand estd maravilhoso, mas a temperatura anda alguns graus abaixo da do
Libano.



Desejo-te uma boa viagem.

Beijos da tua pequena bruxa, a rainha do espelho e a maior protetora da
ironia”.

Albert Knag ndo sabia bem se estava irritado ou apenas cansado e
esgotado. Mas, de repente, comegou a rir. Riu-se tdo alto que os outros
passageiros se voltaram para ver. Em seguida, o avido descolou. Era a sua vez de
provar do seu proprio remédio, mas havia uma diferenga importante... As tnicas
vitimas do seu remédio tinham sido Sofia e Alberto... E essas eram apenas
fantasia.

Seguiu o conselho de Hilde: inclinou as costas do assento e adormeceu. S6
acordou verdadeiramente depois de ter passado o controlo de passaportes e
quando estava no “hall” de chegadas do aeroporto de Kjevik Ali, foi recebido
com uma manifestagao.

Havia oito a dez manifestantes, a maior parte da idade de Hilde. Nos
cartazes estava escrito: “BEM-VINDO A CASA, PAPAI!”, “HILDE ESPERA
NO JARDIM” E “VIVA A IRONIA!”.



O mais grave foi o fato de 0 major ndo poder entrar imediatamente num
taxi. Tinha de esperar pela sua bagagem. E enquanto isso, as colegas de Hilde
formigavam a sua volta, obrigando-o a ler varias vezes todos os cartazes. SO
quando uma moga lhe levou um ramo de rosas ¢ que esbogou um sorriso.
Remexeu num dos seus sacos e deu a todas as manifestantes doces. No final, s6
sobravam dois para Hilde.

Depois de recolher a bagagem, um jovem explicou-lhe que estava sob as
ordens da rainha do espelho ¢ que fora encarregado de o levar de carro para
Bjerkely. As manifestantes desapareceram na multiddo.

O carro foi pela E 18.

Em todas as pontes e tuneis estavam pendurados cartazes:

“Bem-vindo a casa!”, “O peru esta a espera!”, “Estou a ver-te, papai!”.

Albert Knag respirou de alivio quando o deixaram em frente do portdo do
jardim de Bjerkely. Agradeceu ao condutor com uma nota de cem coroas e trés
latas de cerveja.



A sua mulher Marit esperava por ele a entrada da casa. Apos um longo
abrago, perguntou:

— Onde esta ela?

— Esta sentada no cais, Albert.

Alberto e Sofia deixaram o seu carro esportivo vermelho em frente do
hotel

Noruega na praga principal de Lillesand. Faltava um quarto para as dez.
Viram junto aos recifes uma grande fogueira.

— Como havemos de encontrar Bjerkely? — perguntou Sofia. — Temos
de procurar. Ainda te recordas do quadro na cabana?

— Temos ¢ de nos apressar. Eu quero estar 14 antes dele. Guiaram por
caminhos estreitos, mas também por cima de rochas e escolhos. Bjerkely ficava
junto ao mar, disso tinham a certeza. De repente, Sofia gritou:



— Ali! Encontramos!

— Acho que tens razio, mas ndo devias fazer tanto alarido.

— Ah, aqui ninguém nos pode ouvir.

— Querida Sofia — depois do extenso curso de filosofia, ¢ uma desilusdao
que tu tires ainda conclusdes precipitadas.

— Mas...

— Parece-te que este local nao tem duendes nem gigantes, nem espiritos
do bosque nem fadas...

— Desculpa!



Naquele momento, entraram através do portdo e seguiram o caminho em
frente a casa. Alberto parou na relva, junto ao balango. Um pouco mais a frente,
estava uma mesa posta para trés pessoas.

— Estou a vé-la! — sussurrou Sofia. — Esta sentada, no cais, exata-mente
como no meu sonho.

— Estas a ver que o jardim se assemelha ao teu em Kloverveien?

— Sim, tens razdo. Inclusivamente o balango. Posso sair para ir ter com
cla?

— Claro. Eu fico no carro...

Sofia correu para o cais. Quase tropegava e caia sobre Hilde, mas sentou-
se ao seu lado calmamente. Hilde estava a brincar com a corda do barco a
remos amarrado ao cais. Na mao esquerda segurava uma pequena folha.

Via-se que estava a espera. Olhava constantemente para o relogio. Sofia



achou-a muito bonita. Tinha caracéis loiros — claros — e olhos verde-
esmeralda. Trazia um vestido amarelo de Verdo. Era um pouco parecida com
Jorunn. Sofia tentou falar com ela, apesar de saber que ndo servia de nada.

— Hilde! E a Sofia!

Hilde ndo reagiu. Sofia ajoelhou-se ao seu lado e tentou gritar-lhe ao
ouvido:

— Estas a ouvir-me, Hilde? Ou és cega e surda? Nao abrira mais os olhos?

Nio era um pequeno sinal, mesmo que muito fraco, de que ouvia alguma
coisa?Hilde voltou-se. De repente, voltou a cabega para a direita e fixou os olhos
de Sofia. Mas o seu olhar ndo estava completamente fixo, parecia atravessar
Sofia.

— Nao grites tanto, Sofia — era a voz de Alberto que vinha do carro
vermelho.

— Eu néo quero ficar com o jardim cheio de sereias!



Sofia permaneceu sentada em siléncio. Sentia-se bem por estar tdo perto
de Hilde. Em seguida, ouviu uma voz masculina: “Hilde!”. Era o major — com
uniforme e boina azul. Estava em cima, no jardim.

Hilde levantou-se de um pulo e correu na sua dire¢do. Encontraram-se
entre o assento suspenso e o carro esportivo vermelho. Ele elevou-a no ar e fé-la
rodopiar.

Hilde sentara-se no cais para esperar pelo pai. A cada quarto de hora que
passara desde a sua chegada a Copenhagen, ela tentara imaginar onde ele estava
precisamente, o que estava a fazer e como se sentia. Tinha escrito todos os
horarios numa folha de papel que mantivera na méao durante todo o dia.

Estaria ele zangado? Ndo estava certamente a espera que tudo fosse como
anteriormente depois de ter escrito para ela um livro misterioso.

Voltou a olhar para o relogio: eram deze um quarto.

Ele podia chegar a qualquer momento.



Mas o que era aquilo? Nio estava a ouvir uma respiragédo fraca, tal como
no seu sonho com Sofia? Voltou-se. Estava ali alguma coisa, tinha a certeza disso.
Mas o qué? Seria apenas devido a noite de Verdo? Durante alguns segundos,
receou estar a ouvir alguma coisa.

— Hilde! Olhou na outra dire¢do. Era o pai! Estava em cima, no jardim!

Hilde levantou-se de um pulo e correu na sua dire¢do. Encontraram-se
junto ao balango, ele elevou-a no ar e fé-la rodopiar. Hilde comegou a chorar e o
major também teve de reprimir algumas lagrimas.

— Estas quase uma mulher adulta, Hilde.

— E tu um verdadeiro poeta! Hilde enxugou as lagrimas com as mangas
do vestido amarelo. — Entdo, estamos quites?

— Estamos quites.



Sentaram-se a mesa. Em primeiro lugar, Hilde quis saber exatamente o
que sucedera em Copenhagen e no regresso de 1a a Lillesand. As gargalhadas
sucediam-se.

— Nio viste o envelope no bar?

— Eu nem sequer tive tempo suficiente para me sentar e comer alguma
coisa, minha malandra. Agora, tenho uma fome de ledo.

— Pobre papai.

— A historia do peru ndo era s6 uma invengéio, espero.

— Nao! Preparei tudo. A Mamde vai trazer a comida. Depois, falaram
detalhadamente sobre o “dossié” e a historia de Sofia ¢ Alberto. Pouco depois,
estavam na mesa o peru ¢ a salada Waldorf, uma garrafa de vinho rosé e o pao
feito por Hilde. Enquanto o pai estava a falar de Platdo, Hilde interrompeu-o
subitamente:



— Chiu!

— O que ¢?

— Nio ouviste nada? Um ruido?

— Tenho a certeza que ouvi alguma coisa. Deve ter sido apenas um rato.
A ultima coisa que o pai disse enquanto a mae trazia o vinho, foi:

— Mas o curso de filosofia ainda ndo terminou.

— O que queres dizer?

— Hoje a noite vou falar-te do universo. Antes de comegarem a comer,



ele disse: — Hilde ja ¢ muito grande para se sentar nos meus joelhos, mas tu
ndo! Puxou Marit para o seu colo, e ela ficou sentada muito tempo antes de poder
comer alguma coisa.

— E pensar que tens quase quarenta anos...

Quando Hilde correu para o pai, os olhos de Sofia encheram-se de
lagrimas. Ndo conseguia chegar a Hilde! Sofia sentiu uma grande inveja pelo
fato de Hilde ser uma pessoa verdadeira, de carne e 0sso.

Quando Hilde e o major se sentaram a mesa, Alberto buzinou.

Sofia olhou para ele. Hilde néo fizera o mesmo?

Sofia correu para Alberto e sentou-se ao seu lado no carro.

— Vamos ficar algum tempo a ver o que sucede, estd bem? — disse. Sofia
acenou afirmativamente.



— Estiveste a chorar?Sofia acenou novamente.

— O que se passa?

— Ela tem a sorte de ser uma pessoa verdadeira... Vai crescer e serd uma
verdadeira mulher. Também ha-de ter filhos verdadeiros...

— E netos, Sofia. Mas tudo tem duas faces. E o que eu te queria ensinar no
inicio do curso.

— O que queres dizer com isso?

— Eu também acho que ela tem sorte, mas quem ganha a loteria da vida,
ganha também a loteria da morte, porque o destino da vida ¢ a morte.

— Mas nao ¢ melhor ter vivido do que nunca se viver verdadeiramente?



— Nio podemos ter uma vida como a da Hilde... bom, ou como a do
major. Em compensagdo, nunca morreremos. Ja ndo te lembras do que a velha
disse no bosque? Pertencemos ao “povo invisivel”. Ela disse também que tem
mais de cento e cinqiienta anos. Na festa de S. Jodo eu vi inclusivamente
personagens que t¢ém mais de trés mil anos. — Talvez eu inveje principalmente
esta vida familiar.

— Mas tu também tens uma familia. Afinal tens um gato, dois passaros e
uma tartaruga...

— Nos deixamos essa realidade.

— De modo algum. Foi o major que a deixou. Foi ele que pds o ponto final.
Nunca nos voltara a encontrar.

— Achas que podemos voltar?

— Sempre que quisermos. Mas também vamos fazer novos amigos nos
bosques atras da cafeteria “Cinderela”.



A familia Moller Knag tinha comegado a comer. Por um momento, Sofia
temeu que essa refei¢do tivesse o mesmo desfecho que a festa filosofica no
jardim em Kloverveien. O major parecia querer deitar Marit sobre a mesa, mas
limitou-se a puxa-la para o colo.

O carro estava estacionado a uma certa distincia da mesa, e s6 podiam
ouvir o que eles diziam de vez em quando. Olharam para o jardim, e tiveram
tempo suficiente para recordar tudo o que tinha sucedido durante a infeliz festa
de Sofia no jardim. A familia Knag s6 se levantou da mesa por volta da meia-
noite. Hilde e o major sentaram-se no balango e acenaram a mée, que ia entrar
em casa.

— Vai dormir, Maméae. Temos muito que conversar.



CAPITULO XXXV: O BIG BANG

...nos também somos poeira de estrelas...

Hilde sentou-se confortavelmente no balango, junto ao pai. Era quase
meia-noite. Olharam para a enseada; no céu, delineavam-se as primeiras
estrelas palidas. Ondas suaves embatiam contra as pedras, sob a doca. O pai
quebrou finalmente o siléncio:

— E uma idéia estranha, a de vivermos num pequeno planeta, algures no
universo.

— Sim...



— A Terra é um dos muitos planetas que giram a volta do Sol. Mas o nosso
planeta ¢ o inico que tem vida. — E serd o unico com vida em todo o universo?

— Sim; ¢ possivel. Mas também ¢ licito pensarmos que o universo fervilha
de vida, porque o cosmos ¢ extremamente grande. As distincias sdo tdo grandes
que as medimos em minutos-luze em anos-luz.

— O que é que isso significa?

— Um minuto-luz ¢ a distincia que a luz percorre num minuto. E ¢ uma
grande distincia, porque a luz consegue percorrer 300,000 quilometros no
espago, em apenas um segundo. Um minuto-luz corres-ponde, por outras
palavras, a 300,000 vezes 60, ou a 18 milhdes de quildometros. Um ano luz
corresponde a quase 9,5 mil milhdes de quilometros.

— A que distancia esta o Sol?

— A pouco mais de oito minutos-luz. Os raios solares, que nos aquecem o
rosto num dia quente de Junho, viajaram, portanto, oito minutos no espago antes
de chegarem a nos.



— Continua!

— Plutdo, o planeta mais afastado no nosso sistema solar (atualmente nao
¢ mais considerado um planeta 2006) — esta afastado de nés um pouco mais do
que cinco horas-luz. Quando um astrénomo observa Plutio com um telescopio,
vé na realidade o planeta como era ha cinco horas atras. Podemos também dizer
que a imagem de Plutdo leva cinco horas para chegar até nos.

— E dificil imaginar, mas acho que compreendi o que queres dizer.

— Bom, Hilde, mas s6 agora comegamos a orientar-nos. O nosso sol é
uma entre quatrocentos mil milhdes de outras estrelas, numa galixia a que
chamamos Via Lactea.

Esta galaxia assemelha-se a um grande disco com muitos bragos em
espiral, e 0 nosso sol esta situado num desses bragos. Se observarmos o céu numa
noite clara de Inverno, podemos ver uma larga faixa luminosa, porque olhamos
para o centro da Via Lactea.

— E por isso que, em sueco, Via Lactea se diz “via do inverno”.



— A distdncia em relagdo a primeira estrela mais proxima de nés na Via
Léctea perfaz quatro anos-luz. Talvez seja aquela estrela que vemos 14 em cima,
sobre aquela ilhota. Se imaginares que neste preciso momento um astrénomo
estd a observar Bjerkely la de cima com um telescopio potentissimo, veria
Jerkely como era ha quatro anos. Talvez visse uma moga de onze anos, aqui
sentada, e a balangar os pés.

— Nio tenho palavras.

— Mas isso ¢ apenas a estrela que estd mais proxima de nos. Toda a
galaxia, ou “nebulosa”, como também se chama, tem a extensdo de 90,000 anos-
luz. Significa que a luz de uma extremidade da galaxia até a outra extremidade,
leva todos esses anos a percorré-la. Quando observamos uma estrela na Via
Lactea, que esta afastada do nosso sol 50,000 anos luz, vemos como era ha
50,000 anos.

— Esse pensamento ¢ demasiado grande para uma cabega tio pequena
como a minha.

— Quando observamos o espago, observamos o passado. Ndo temos outra
escolha. Nunca sabemos como o universo “é¢” agora. Quando observamos uma
estrela, que dista milhares de anos-luz, estamos a regressar a milhares de anos
atras na historia do espaco.



— E inacreditavel.

— Mas tudo o que vemos, atinge o nosso olho sob a forma de ondas
luminosas, ondas que precisam de tempo para a sua viagem pelo espago.
Podemos fazer uma comparagio com o trovdo. Ouvimos sempre o trovdo algum
tempo apds termos visto o relampago. Deve-se ao fato de as ondas sonoras se
moverem mais lentamente do que as ondas luminosas. Quando ougo um trovao,
ougo o estrondo de uma coisa que se deu ha algum tempo. O mesmo se passa
com as estrelas. Quando vejo uma estrela que estd a milhares de anos-luz de
distancia, estou a ver o “trovdo” de um acontecimento que se deu ha milhares de
anos no passado.

— Compreendo.

— Mas até agora falamos apenas da nossa galaxia. Segundo os
astronomos, existem cerca de cem mil milhdes no universo, e cada uma destas
galaxias ¢ formada por cem mil milhdes de estrelas. A galaxia mais proxima da
Via Lactea ¢ a nebulosa de Andrémeda: estd a dois milhdes de anos-luz da nossa.
Como vimos, isso significa que a luz dessa galaxia leva dois mil milhdes de anos a
chegar até nos, e que, quando observamos no céu a nebulosa de Andrémeda,
vemos como era na realidade ha dois milhdes de anos.

Se um astronomo estivesse nesta nebulosa — estou a imaginar um pobre
diabo, que dirige o seu telescopio para a Terra —, ndo nos consegue ver. Na
melhor das hipoteses, descobre alguns homens primitivos com cérebro



minasculo.

— Estou espantada.

— As galaxias mais afastadas, de que temos conhecimento, encontram-se
a cerca de dez mil milhdes de anos-luz de nés. Quando recebemos sinais destas
galaxias, recuamos, portanto, “dez mil milhdes” de anos na histéria do universo.

Trata-se do dobro do tempo da existéncia do nosso sistema solar.

— Estou a ficar tonta.

— Pode ser dificil compreender o que significa ver tdo longe no passado.
Mas os astronomos descobriram uma coisa ainda mais importante para a nossa
concepgdo do mundo.

— Diz-me!



— Nenhuma galaxia estd imovel no espago, mas todas se movem a uma
velocidade enorme, afastando-se umas das outras. Quanto mais longe estdo de
nods, mais velozmente parecem mover-se. Isso significa que a distdncia entre as
galaxias se torna cada vezmaior.

— Estou a tentar imaginar isso.

— Se tens um baldo e desenhas nele alguns pontos pretos, estes afastar-se-
40 cada vez mais entre si, conforme vais soprando. O mesmo fenémeno sucede
com as galaxias do universo. Dizemos que o universo se expande.

— Qual ¢ o motivo?

— A maior parte dos astrénomos concorda em que a expansdo do universo
s6 pode ter uma explicagdo: ha cerca de dezoito mil milhdes de anos, toda a
matéria que constitui o universo estava concentrada num espago muito pequeno.
A matéria era tdo densa que a forga da gravidade a tornou extremamente
quente. Por fim, a temperatura atingiu niveis tdo elevados e a matéria era tdo
densa e compacta que explodiu. Esta explosdo ¢ chamada o “big bang”.

— Fico arrepiada s6 de pensar nisso.



— O “bigbang” fez com que toda a matéria no universo fosse langada em
todas as direg¢des; a medida que arrefeceu, formaram-se as estrelas, as galaxias,
as luas e os planetas...

— Mas estavas a dizer que o universo “continua” em expansdo?

— E isso deve-se justamente a explosio que se deu ha milhdes de anos. O
universo ndo tem uma geografia intemporal. O universo ¢ um acontecimento,
uma explosdo. As galdxias continuam a mover-se no espago a velocidades
enormes.

— E vai ser sempre assim?

— Ha essa possibilidade, mas existe também uma outra: lembras-te que
Alberto falou a Sofia sobre as duas forgas que permitem aos planetas manterem
constantemente as suas Orbitas a volta do Sol?

— Sim, ndo eram a for¢a da gravidade e a da inércia?



— A relagdo que existe entre as galaxias ¢ analoga, porque apesar de o
universo continuar a expandir-se, a gravitagdo atua numa dire¢do contraria. E
um dia — daqui a alguns mil milhdes de anos — talvez a gravitagdo faga com
que os corpos celestes se contraiam novamente a medida que as forgas
provocadas por esta enorme explosdo comecem a diminuir. Teremos entio uma
explosdo ao contrario, ou seja, uma “implosdo”. As distincias sdo tio grandes
que isto acontecera lentamente.

Podes compara-lo com o que sucede se deixares sair o ar de um baldo.

— Isso significa que todas a galaxias serdo comprimidas até formarem
novamente um centro compacto?

— Vejo que compreendeste. Mas o que sucedera em seguida?

— Havera provavelmente uma outra explosio que provocard uma nova
expansdo do universo, porque as mesmas leis naturais continuam a agir. Desse
modo, formar-se-30 novas estrelas e novas galaxias.

— Um raciocinio correto.



No que diz respeito ao futuro do universo, os astronomos previram duas
possibilidades: ou o universo continua a expandir-se eternamente e as galaxias
afastar-se-30 entre si cada vez mais, ou o universo comegara a contrair-se. O
fator decisivo para o que pode acontecer ¢ a massa total do universo; mas, até
agora, os astronomos nao tiraram conclusdes definitivas.

— Mas “se” o universo tiver tanta massa que se volte a contrair, isso ndo
quer dizer que esses fendmenos de expansdo e contragdo ja aconteceram mais
vezes?

— E uma conclusio aceitavel, mas também ha a possibilidade de o
universo se expandir apenas uma vez. Mas se continuar eternamente em
expansdo, ha uma questio mais importante: de que modo tera tudo comegado?

— Como ¢ que surgiu aquilo que explodiu de repente?

— Para um cristdo, ¢ natural considerar o “big bang” como 0 momento da
Criacdo: na Biblia esta escrito que Deus disse: “Faga-se luz!”. Talvez te lembres
que Alberto explicou que o cristianismo tem uma visdo “linear” da historia. A
idéia de que o universo continuara em expansio adequa-se mais a fé crista.

— Ah!



— No Oriente, tem-se uma visdo “ciclica” da historia, ou seja, a historia
repete-se eternamente. Na India, por exemplo, encontramos uma antiga
doutrina, segundo a qual o mundo continua a expandir-se e a contrair-se. Deste
modo, ha uma alternancia entre aquilo a que os hindus chamam o “dia de
Brahma” e a “noite de Brahma”. Este pensamento adequa-se mais a hipotese da
expansdo e contra¢ido do universo, segundo um processo ciclico eterno. Consigo
ver a minha frente um grande coragdo cosmico que bate constantemente...

— Para mim, ambas as teorias sdo incriveis e fascinantes.

— E podem ser comparadas aos pensamentos contraditorios sobre a
eternidade que Sofia formulou no jardim: ou o universo existiu sempre ou foi
criado do nada, de repente...

— Au! — Hilde bateu na cabega.

— O que é?

— Acho que fui mordida por um pernilongo.



— Deve ter sido Socrates, que tenta arrancar-te a inércia...

Sofia ¢ Alberto estavam sentados no carro ¢ ouviam o que o major dizi
Hilde sobre o universo.

— Ja pensaste que os papéis se inverteram complemente? — perguntou
Alberto pouco depois.

— O que queres dizer?

— Antigamente, eram eles que nos ouviam, e nos podiamos vé-los. Agora,
somos nods que os ouvimos, e eles ndo nos podem ver.

— Nao ¢ s0 isso.

— O que queres dizer?



— No inicio, ndo sabiamos que havia outra realidade, onde Hilde e o
major viviam.

E agora, eles ndo sabem nada sobre a nossa realidade. — A vinganga ¢
suave.

— Mas o major podia intervir no nosso mundo...

— O nosso mundo era apenas fruto da sua intervengéo.

— Nio quero perder a esperanga de poder penetrar também no deles.

— Mas sabes que é impossivel. Ndo te lembras do que aconteceu na
estagdo de servigo? Eu vi como tentavas retirar aquela garrafa de coca-cola.
Sofia ficou sentada a observar o jardim, enquanto o major falava sobre o “big
bang”, a grande explosdo. Foi justamente aquela expressdo que a fez ter uma
idéia.

Comegou a remexer dentro do carro.



— O que ¢? — Nada. Abriu o porta-luvas, onde estava uma chave-inglesa,
depois saiu do carro. Foi para junto do balango e pos-se em frente de Hilde e do
pai.

Primeiro, tentou atrair o olhar de Hilde, mas nido conseguiu. Por fim,
levantou a chave-inglesa e bateu com ela na testa de Hilde.

— Au! — exclamou Hilde.

Em seguida, Sofia bateu com a chave-inglesa na cabe¢a do major, mas
ele ndo reagiu.

— O que foi?

Hilde olhou para ele:

— Acho que fui mordida por um pernilongo.



— Deve ter sido Socrates, que tenta arrancar-te a inércia... Sofia deitou-se
na relva e tentou empurrar o balango, mas ficou imovel. Ou teria conseguido
mové-lo um milimetro?

— Estd a levantar-se um vento frio.

— Nio, estd uma temperatura amena. — Nao é s isso. Ha alguma coisa
aqui.

— S6 nos dois e esta suave noite de Verao.

— Naio, ha alguma coisa no ar.

— 0 qué?

— Lembras-te do plano secreto do Alberto?



— Sim, claro!

— Eles desapareceram da festa de repente, como se tivessem sido
engolidos pela terra...

— Mais tarde ou mais cedo, a historia tinha de acabar, de resto foi uma
coisa que eu escrevi.

— Sim, mas ndo escreveste o que aconteceu depois. Imagina se
estivessem aqui...

— Acreditas nisso?

— Eu sinto isso, papai.Sofia voltou a correr para Alberto.

— Impressionante — admitiu Alberto, quando ela voltou a entrar no carro
com a chave-inglesa na mao. — Esta moga ¢ dotada de poderes raros! O major



pos um brago a volta de Hilde.

— Estds a ouvir o som maravilhoso das ondas?

— Sim.

— Amanha levamos o barco para a agua.

— Mas estas a ouvir como ¢é estranho o sussurrar do vento? Estis a ver
como as folhas dos choupos tremem?

— Este ¢ o planeta vivo.

— Tu escreveste que havia alguma coisa nas entrelinhas.

— Sim?



— Talveztambém haja alguma coisa nas entrelinhas deste jardim.

— Bom, a natureza esta cheia de mistérios. Vamos falar sobre as estrelas
no céu.

— E em breve havera também estrelas na dgua.

— Sim, e quando eras pequena chamavas-lhes “fosforescéncias™ do mar,
e de certo modo tinhas razio, porque as fosforescéncias do mar e todos os outros
organismos sdo constituidas pela matéria que anteriormente estava junta numa
estrela.

— Nos também?

— Sim, nés também somos poeira de estrelas.

— Que palavras bonitas!



— Quando os radiotelescopios captam a luz proveniente de galaxias que
estdo a varios milhares de milhdes de anos-luz de distincia, mostram-nos o
aspecto do universo como era nos tempos primitivos. Vemos as galaxias mais
longinquas, por assim dizer, logo a seguir ao “big bang”. Tudo o que um homem
pode ver no céu, sio fosseis cosmicos que t€m milhares e milhdes de anos. A
unica coisa que um astrologo pode fazer ¢ prever o passado.

— Porque as estrelas que formam as constelagdes se afastaram umas das
outras antes que a sua luz chegasse até nos?

— Ha alguns milhares de anos, as constelagdes tinham uma forma
completamente diferente da que tém hoje.

— Nio sabia.

— Quando a noite ¢ clara vemos a historia do universo ha milhdes, sim, ha
mil milhdes de anos. De certo modo, voltamos a casa.

— Explica isso melhor.



— Nos também nascemos com o “big bang”, porque toda a matéria do
universo forma uma unidade organica. Nos tempos primitivos, toda a matéria
estava concentrada numa massa tio pesada que uma cabega de alfinete pesava
muitos milhares de milhdes de toneladas.

Essa “matéria primordial” explodiu devido ao excesso de gravidade, e
desfez-se em muitos bocados. Mas quando olhamos para o céu, tentamos
encontrar um caminho que nos leve 14 acima.

— E uma maneira estranha de por as coisas.

— Todas as estrelas e galaxias do espago sio formadas pela mesma
matéria. Parte dessa matéria comprimiu-se. Uma galaxia pode estar a mil
milhdes de anos-luz de outras, mas todas ttm a mesma origem. Todas as estrelas
e planetas sio da mesma familia...

— Estou a ver.

— E 0 que ¢ essa matéria? O que é que explodiu ha milhdes de anos? De
onde ¢ que veio?



— Esse ¢ o grande mistério?

— Mas ¢ uma coisa que nos diz respeito, porque nds também somos feitos
dessa matéria. Somos uma centelha da grande fogueira que foi ateada ha
milhdes de anos.

— Ja tinhas dito isso.

— Mas ndo devemos exagerar a importdncia dos grandes niimeros. Basta
agarrar numa pedra. Mesmo que fosse constituido apenas por esta pedra, das
dimensdes de uma laranja, o universo seria igualmente incompreensivel. A
pergunta continuaria a ser: de onde vem esta pedra?

Sofia saiu do carro vermelho e apontou para a enseada.

— Apetece-me experimentar o barco — exclamou. — Esta preso, e, além
disso, ndo conseguiriamos levantar os remos.



— Vamos tentar. E o solsticio de Verdo... — Bom, podemos descer até a
agua. Sairam do carro e atravessaram o jardim.No cais, tentaram soltar a
amarra que estava presa a uma argola de ago. Mas ndo conseguiram sequer
levanta-la.

— E como se estivesse pregada — disse Alberto. — Mas nos temos muito
tempo!

— Um verdadeiro filosofo nunca desiste. Se ndés ao menos...
conseguissemos desfazer este no...

— Agora ha mais estrelas no céu — disse Hilde.

— Sim, ¢ o momento em que a noite de Verao estd mais escura.

— Mas no Inverno sdo mais brilhantes. Lembras-te da noite anterior a tua
ida para o Libano? Era o Ano Novo.

— Foi nessa altura que decidi escrever-te um livro de filosofia. Tinha
estado numa grande livraria de Kristiansand, e também na biblioteca, mas nio
encontrei nada que se adequasse aos jovens.



— E como se estivéssemos no cimo de um dos pélos da pelagem delicada
do coelho branco.

— Seré que esta alguém 14 fora, na noite dos anos-luz?

— O barco esta a andar a deriva! — exclamou Hilde.

— Sim, ¢ verdade...

— Nao entendo. Ainda antes de tu chegares fui verificar se estava bem
amarrado.

— A sério?

— Isso fazzme lembrar quando a Sofia se serviu do barco do Alberto.
Lembras-te que andou a deriva no lago?



— Vais ver que foi ela outra vez— disse o major.

— Brinca, brinca, mas durante toda a noite senti que ha alguma coisa aqui.

— Um de nos tem de se atirar a dgua.

— Entdo vamos os dois, papai.

FIM



1 Knut Hamsun (1859-1952) — Escritor noruegués, autor de “Fome” (1890),
“Pan” (1894), “Vitoria” (1898) ¢ “Frutos da Terra” (1917). Recebeu em 1920 o
Prémio Nobel da Literatura.

2 Henrik WERGELAND (1808-1845) — Poeta noruegués, defensor de uma
cultura especificamente norueguesa foi um dos fundadores da literatura do seu
pais.

3w Goethe, Fausto. Tradugdo de Agostinho de Ornellas — nova edigdo ao
cuidado de Paulo Quintela. Por ordem da Universidade de Coimbra, 1953.
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