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PREFACIO

O menino do dedo verde é a tinica histéria para criangas que escrevi e, sem
duvida, a Gnica que escreverei.

Um dia, achei que seria divertido e relaxante, entre dois volumes de Os
reis malditos, tentar um género literario que eu nunca tivesse abordado, e bem
distante de todos os meus outros livros. No meio do caminho, reparei que as
diferencas se davam apenas em relagdo a forma e a expressio, mas os
problemas de fundo eram os mesmos.

Primeiro, porque ndo ha criangas as quais devemos nos dirigir
especificamente. Ha futuros adultos, e também antigas criangas. No dia a dia,
eu nunca falo com uma crian¢a num tom infantil; ndo a imagino tao tola que
me obrigue a falar de forma tola com ela para que me entenda. Quando era
pequeno, e falavam comigo dessa maneira, eu ficava muito chateado e
pensava, sem coragem de dizé-lo: “Aqui estd um senhor bem bobo que
precisa se agachar para parecer que tem o meu tamanho.”

O personagem de Tistu é um menino dessa espécie, que ndo admite que
os adultos lhe expliquem o mundo com suas ideias preconcebidas. E como ele
apresenta — ¢ a virtude essencial da infancia — um olhar novo sobre os seres
e as coisas, desorganiza o raciocinio dos adultos, que tém o julgamento
embacgado pelas lentes de costume. Particularmente, ele ndo entende por que
os homens ndo conseguem chegar a um acordo para viver em paz, ja que
vivemos melhor com bons sentimentos do que com maus, com a liberdade do



que com a obrigagdo, com a justica do que com a arbitrariedade, com a paz do
que com a guerra, digamos simplesmente com o bem do que com o mal.

Da minha parte, e provavelmente é o que me resta de infancia, ainda nao
entendi nem aceitei essa incapacidade.

Toda crianga tem a expectativa de agir pelo bem comum e, para isso,
aguarda o milagre de ser grande. E depois, quando ¢ grande, geralmente
esqueceu o que queria fazer ou renunciou a isso. E nada se faz. Sobra apenas
um adulto a mais, sem milagre. Tistu tem a chance — e é aqui que comega seu
périplo — de poder agir sendo crianga. E age utilizando flores, que sao,
exatamente como a infancia, promessa e esperanca.

Como esse homenzinho, essa promessa de homem, usa as flores para
lembrar as antigas criancas que n6s somos os que podem viver mais felizes? E
o que esta histdria vai lhes contar.

Mas é claro que Tistu ndo é uma crianga qualquer.

E o que tenho comprovado h4 dez anos pelos amigos que conhego gragas
a ele no mundo inteiro, amigos de todas as idades.

Novembro de 1967.



NOTA A EDICAO BRASILEIRA

A critica francesa foi gratamente surpreendida por Maurice Druon. Ja
consagrado por seus romances histdricos, oferecia de repente as criangas uma
obra-prima de pura ficgdo, transbordante de humor e poesia. Renovava-se, de
certo modo, o milagre de Saint-Exupéry com O pequeno principe, hoje um
classico, e ndo s6 da literatura infantil. Creio que ndo exageramos. Pois certas
obras ndo transcendem apenas as fronteiras dos paises, mas também as
fronteiras das idades: disfarcando a profundidade de suas mensagens na
singeleza de um livro para criangas, dirigem-se realmente aos adultos. Sé eles
compreenderdo mil coisas ditas entre as linhas ou sugeridas por varios
simbolos. Mas nem por isso tais livros deixam de dar o seu pleno recado as
criangas, inclusive a crianga que sobrevive em nos...

Mas ndo param nesta rica ambivaléncia as semelhancas entre Tistu e o
Pequeno Principe. Ha outras ainda, que aproximam ambos da mais
misteriosa personagem que ja passou pela Terra, embora o seu nome nio
apareca uma s6 vez em todo o texto.

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro de grande
éxito, comprometemos talvez o que apresentamos. Poder-se-a pensar numa
simples copia ou transposicdo, ainda que bem-feita. Ndo é o que acontece
neste caso. Tistu tem uma vidinha inteiramente sua e as proezas do seu dedo
verde sdo inteiramente originais. Tradutor de ambos os livros, sé depois de
terminado o trabalho, ja numa reflexdo de ordem critica, foi que dei pela



semelhanca. O livro ¢, alids, dedicado a Dom Jean-Marie. Como na Franca os
bispos sdo tratados por Monseigneur e os leigos por Monsieur, pergunto-me
se Maurice Druon nao tera homenageado um monge, quem sabe um antigo
mestre, revivido no velho jardineiro com sua mensagem de paz. Se for assim,
o tradutor se alegra ainda mais por ter descoberto e traduzido esta pequena
obra-prima.

D. Marcos Barbosa
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no qual o autor, a respeito do nome
de Tistu, tece algumas consideragoes
da mais alta importéancia
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Tistu é um nome esquisito, que a gente ndo acha em calendario algum, nem
do nosso pais nem dos outros. Nao existe um Sao Tistu. Mas havia, no
entanto, um menino a quem todos chamavam Tistu... E é preciso explica-lo.

Um dia, mal acabava de nascer e parecia um grande pao no bercinho de
vime, fora levado a igreja para ser batizado. Um padrinho de chapéu preto e
uma madrinha de mangas compridas declararam ao padre que ele se chamava
Jodo Batista. Nesse dia, como quase todos os bebés em idénticas
circunstancias, o coitadinho protestou, gritou, ficou vermelho de chorar. Mas
as pessoas grandes, que ndo compreendem os protestos dos recém-nascidos e
teimam em sustentar suas ideias pré-fabricadas, garantiram com a maior
firmeza que o menino se chamava mesmo Jodo Batista.

Mas em seguida, mal a madrinha de mangas compridas e o padrinho de
chapéu preto o recolocaram no ber¢o, deu-se um fato curioso: as pessoas
grandes jd ndo conseguiam pronunciar o nome que lhe haviam dado, e
puseram-se a chama-lo de Tistu.

O fato, alids, ndo é tdo raro assim. Quantos meninos e meninas foram
registrados no tabelido ou na igreja com os nomes de José, Maria ou Antdnio,
e s6 sdo chamados de Juca, Cotinha ou Tonico!

Isso prova simplesmente que as ideias pré-fabricadas sio ideias mal
fabricadas, e que as pessoas grandes ndo sabem mesmo o nosso nome, coOmo
também nao sabem, por mais que o pretendam, de onde foi que viemos, por
que estamos aqui e o que devemos fazer neste mundo.

Essa observacdo é muito importante e requer ainda algumas explica¢oes.

Se s6 viemos ao mundo para sermos um dia gente grande, logo as ideias
pré-fabricadas se alojam facilmente em nossa cabega, a medida que ela
aumenta. Essas ideias, pré-fabricadas ha muito tempo, estdo todas nos livros.
Por isso, se a gente se aplica a leitura ou escuta com aten¢do os que leram
muito, consegue ser bem depressa pessoa importante, igual a todas as outras.

E bom notar que hd ideias pré-fabricadas a respeito de qualquer coisa, o
que é bastante pratico, permitindo-nos passar facilmente de uma para outra.



Mas, quando a gente veio a Terra com determinada missdo, quando
fomos encarregados de executar certa tarefa, as coisas ja ndo sao tao faceis. As
ideias pré-fabricadas, que os outros manejam tao bem, recusam-se a ficar em
nossa cabeca: entram por um ouvido e saem pelo outro, e vido quebrar-se no
chao.

Causamos assim muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais. Depois, a
todas as outras pessoas grandes, tdo apegadas as suas benditas ideias!

E foi justamente o que aconteceu com o garotinho, a quem chamaram
Tistu sem consulta-lo.
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no qual apresentamos ao mesmo

tempo Tistu, seus pais e a Casa-que-
Brilha
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Os cabelos de Tistu eram louros e crespos nas pontas. Como raios de sol que
terminassem num pequeno cacho ao tocar na terra. Tistu tinha grandes olhos
azuis e faces rosadas e macias. Todo mundo o beijava.

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande, rugas na testa e
cabelo nos ouvidos, estio sempre beijando as criancinhas de face macia e
rosada. Elas dizem que as criangas gostam, e isso ¢ outra das ideias que
inventaram. Porque sdo eles, os grandes, que gostam, e as criangas de face
macia e rosada sdo muito boazinhas em prestar-se a isso.

Todo mundo que via Tistu exclamava:

— Oh, que garoto bonito!

Mas Tistu néo ficava vaidoso. A beleza lhe parecia uma coisa inteiramente
natural. E até se surpreendia com o fato de todos os homens, todas as
mulheres e todas as criangas ndo serem como seus pais e ele proprio.

Porque os pais de Tistu, é bom dizer logo, eram também muito bonitos.
Foi de tanto olha-los que ele se habituou a pensar que o normal é ser bonito,
enquanto a feiura lhe parecia uma exce¢do e mesmo uma injustica.

O pai de Tistu, que se chamava Sr. Papai, tinha os cabelos negros
cuidadosamente fixados com brilhantina; era alto e se vestia com apuro; ndo
se via grao de poeira na gola do seu paleto, e perfumava-se com agua-de-
colonia.

Dona Mamae, loura e leve, tinha as faces macias como as pétalas das
flores, unhas vermelhas como pétalas de rosa, e espalhava em torno dela,
quando saia do quarto, o perfume de um buqué.

Realmente Tistu era um felizardo. Pois, além do Sr. Papai e de Dona
Mamade, inteiramente dele, podia servir-se ainda da imensa fortuna de ambos.

Com efeito, o Sr. Papai e Dona Mamae, como ja perceberam, eram muito
ricos.

Habitavam numa casa espléndida, de muitos andares, com portico,
varanda, escadaria, escadinhas, altas janelas dispostas de nove em nove,
torrezinhas guarnecidas com chapéus pontudos, tudo isso dentro de um



jardim maravilhoso.

Em cada aposento da casa havia tapetes tao espessos e macios que a gente
andava sem fazer barulho. Para brincar de esconder era 6timo, como também
para correr descal¢o — coisa proibida, que fazia Dona Mamae dizer:

— Tzistu, calce os chinelos, vocé vai se resfriar! Mas Tistu nunca se
resfriou por causa dos tapetes.

Havia também o corrimido da escada grande. Um corrimio em cobre,
muito polido, imenso S maiusculo que nascia nas alturas da casa e tombava
como um raio de ouro sobre a pele de urso do vestibulo.

Logo que se pilhava sozinho, Tistu montava no corrimio e deslizava
vertiginosamente. Esse corrimdo era o seu tobogad particular, o seu tapete
voador, o seu caminho madgico, diariamente polido e lustrado com furioso
ardor pelo criado Carolo. Pois o Sr. Papai e Dona Mamae gostavam de tudo
que brilha, e fazia-se grande esforco para que eles ficassem contentes.

O cabeleireiro, gragas a brilhantina de que ja falamos, conseguira fazer da
cabeleira do Sr. Papai um capacete de mil reflexos, que todo mundo
admirava. Os sapatos do Sr. Papai eram tdo bem engraxados, tio bem
lustrados que davam a impressdo, quando ele andava, de irem chutando
faiscas.

As unhas cor-de-rosa de Dona Mamade, polidas diariamente como o
corrimao, brilhavam como dez janelinhas ao levantar do sol. Em torno do
pescogo, orelhas, pulsos e dedos de Dona Mamae cintilavam colares, brincos,
pulseiras e anéis de pedras preciosas. Quando safa a noite, para o teatro ou
baile, as estrelas empalideciam.

O criado Cérolo, gragas a um p6 que inventara, tinha feito do corrimao a
obra-prima que ja sabemos. Servia-se do mesmo p6 para lustrar as maganetas
das portas, os candelabros de prata, os lustres de cristal, bem como os saleiros,
acucareiros e fivelas.

Quanto aos nove carros que dormiam na garagem, quase era preciso, para
vé-los, colocar éculos escuros. Quando saiam juntos pela estrada e entravam
pelas ruas, o povo parava nas calcadas. Era como se a Galeria dos Espelhos
tivesse saido a passeio.

— Gente, ¢ o Paldcio de Versalhes! — exclamavam os mais cultos.



Os distraidos tiravam o chapéu, pensando tratar-se de um enterro. As
vaidosas aproveitavam para contemplar-se nas portas e retocar a pintura.

Na cavalarica, nove cavalos lustrosos, cada qual mais belo que o outro.
Aos domingos, quando havia visitas, instalavam os nove no jardim, para
ornamentar a paisagem. O Negrio ficava sob a magnolia, em companhia de
sua mulher, Belinha. O ponei Ginastico punha-se perto do quiosque. Diante
da casa, sobre a relva verde, alinhavam-se os seis cavalos groselha, raga de
cavalos vermelhos, extremamente raros, criados pelo Sr. Papai, que muito se
orgulhava deles.

Os mogos da cavalariga, uniformizados de joquei, corriam de um cavalo
ao outro com a escova na mao, pois era preciso que brilhassem também,
sobretudo aos domingos.

— Meus cavalos devem ser como joias! — dizia o Sr. Papai a seus joqueis.

Mas esse homem, tdo amigo do fausto, era também um homem bom, e
todos se esforcavam por obedecer-lhe. De modo que os joqueis escovavam
cuidadosamente os cavalos: nove pelos para um lado, nove para o outro.
Tanto que as garupas dos cor de groselha davam a impressiao de enormes
rubis. As crinas e as caudas eram trancadas com papel prateado.

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava que estava dormindo
com eles na palha dourada da cavalarica. Durante o dia, ia a todo momento
visita-los.

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o papel prateado,
que entregava ao joquei do ponei Ginastico. Porque, de todos os animais,
Ginastico era o predileto. E isso se compreende, pois Tistu e o ponei eram
quase do mesmo tamanho.

Assim, vivendo na Casa-que-Brilha, junto ao cintilante Papai e a
perfumada Mamae, no meio de belas arvores, belos carros e belos cavalos,
Tistu era um menino imensamente feliz.
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no qual somos levados a conhecer
Mirapélvora, assim como a fabrica
do Sr. Papai
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Mirapélvora era como se chamava a cidade onde Tistu nascera. Sua reputagéo
e prestigio provinham da casa e, sobretudo, da fabrica do Sr. Papai.
Mirapdlvora, a primeira vista, era uma cidade como as outras: igreja, cadeia,
quartel, mercado, butique. Mas essa cidade como as outras era conhecida no
mundo inteiro. Porque era em Mirapdlvora que o Sr. Papai fabricava canhdes
de todos os calibres, grandes ou pequenos, muito procurados. Canhdes de
bolso ou com rodas; para trens, avides, tanques ou barcos; para atirar por
cima das nuvens ou dentro d’agua. Sem falar na variedade de ultraleves, para
serem transportados a lombo de burro ou camelo nas regides demasiado
pedregosas, onde ndo se pode abrir estrada.

Numa palavra, o Sr. Papai era negociante de canhdes. Desde que se
entendia por gente, Tistu ouvia repetirem:

— Tistu, meu filho, nosso negdcio é excelente. Canhdo nao é como
guarda-chuva, que ninguém quer comprar quando faz sol. Ou como chapéu
de palha, que fica na vitrine quando chove. Canhao sempre se vende, seja qual
for o tempo!

Quando Tistu estava sem apetite, Dona Mamde o levava a janela e
mostrava de longe, bem no fundo do jardim, para 14 do quiosque onde ficava
o ponei Ginastico, a monumental fabrica do Sr. Papai.

Dona Mamaie fazia Tistu contar as nove imensas chaminés que lancavam
fogo ao mesmo tempo; em seguida, trazia-o de volta ao prato, dizendo:

— Tome sua sopa, Tistu, porque vocé precisa crescer. Um dia vocé serd o
dono de Mirapoélvora. Fabricar canhdes ¢ muito cansativo, e ndo ha lugar para
maricas em nossa familia!

Ninguém tinha a menor duvida: Tistu ficaria com o lugar do Sr. Papai na
direcao da fabrica, como este sucedera ao Sr.

Vovd, de rosto emoldurado por uma barba brilhante e a mao sempre
pousada numa carreta de canhio, suspenso a parede da sala num retrato a
6leo.

E Tistu, que era um bom menino, se esfor¢ava por engolir a sopa de



tapioca.
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no qual Tistu é mandado a escola,
onde nao fica

N\



Até os oito anos, Tistu ndo soube o que era escola. Dona Mamae, com efeito,
tinha preferido comegar em casa a instru¢do do filho, ensinando-lhe os
rudimentos da leitura, da escrita e do célculo. Os resultados, é preciso
reconhecer, ndo eram maus. Gragas a belas figuras compradas especialmente,
a letra A se instalara na cabeca de Tistu sob a aparéncia de um Asno, depois
de uma Andorinha, depois de uma Aguia. A letra B, sob a forma de uma Bota,
de uma Bola, de um Baldo etc. Quanto as contas, serviam-se de andorinhas
pousadas nos fios dos postes. Tistu aprendera nio somente a somar e a
subtrair, mas chegava mesmo a dividir, digamos, sete andorinhas por dois
fios... o que dava trés andorinhas e meia para cada fio. Como essa meia
andorinha podia equilibrar-se num fio, eis um outro problema que todos os
calculos do mundo jamais poderdo explicar!

Quando Tistu atingiu os oito anos, Dona Mamade considerou sua tarefa
terminada. Era necessario confiar Tistu a um professor de verdade.

Compraram pois para Tistu um belo avental xadrez, botinas novas que
lhe machucavam os pés, uma pasta, um tinteiro preto com figuras japonesas,
um caderno de uma linha e outro de duas, e mandaram-no, acompanhado
pelo criado Carolo, a escola de Mirapdlvora, que gozava de excelente
reputacao.

Todo mundo esperava que um menino tdo bem-vestido, com pais tdo
belos e ricos, e que sabia dividir e esquartejar andorinhas, realizasse prodigios
nas aulas.

Mas que decepgao! A escola produziu em Tistu um resultado imprevisivel
e lamentavel.

Quando comegava o lento desfile das letras que caminham a passo pelo
quadro-negro, quando comecava a se desenrolar a monétona corrente dos
trés-vezes-trés, dos cinco-vezes-cinco, dos sete-vezes-sete, Tistu sentia uma
coceira no olho esquerdo e logo caia no mais profundo sono.

Niao é que ele fosse burro ou preguicoso, nem que estivesse cansado.
Estava cheio da maior boa vontade.



“Eu ndo quero dormir, eu ndo quero dormir”, repetia Tistu consigo
mesmo.

Pregava os olhos no quadro e colava os ouvidos a voz do professor. Mas
sentia que a coceirinha estava chegando... Tentava, por todos os meios, lutar
contra o sono. Cantava bem baixinho uma bela canc¢ido que inventara:

Um quarto de andorinha...

Serd a sua pata

ou serd uma asinha? Se fosse uma empada,
eu comia todinha!

Nio adiantava. A voz do professor ia se transformando numa cancio de
ninar; a noite descia sobre o quadro-negro; Tistu ouvia o teto cochichar: “Por
aqui, por aqui, belos sonhos!”, e a aula se transformava em aula de sonhar.

— Tistu! — gritava de repente o professor.

— Nao foi de proposito, professor — respondia Tistu, acordando num
sobressalto.

— Isso ndo interessa. Repita o que acabei de dizer.

— Seis empadas... divididas por duas andorinhas...

— Zero!

No primeiro dia de aula, Tistu voltou para casa com o bolso repleto de
Zeros.

No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto é, ficou mais
duas horas a dormir na aula.

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu uma carta para seu
pai.

Na dita carta, o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras: “Prezado
Senhor, o seu filho niao é como todo mundo.

Naio ¢é possivel conserva-lo na escola.” A escola devolvia Tistu a seus pais.
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no qual a preocupacio pesa sobre a
Casa-que-Brilha e no qual se decide,
para Tistu, um novo sistema de
educacio

4



A preocupacio é uma ideia triste que nos comprime a cabeca ao despertar e
permanece ali o dia todo. A preocupagdo se serve de qualquer meio para
penetrar nos quartos; ela se insinua como o vento no meio das folhas, monta
a cavalo na voz dos passaros, desliza pelos fios da campainha.

Naquela manhd, em Mirapdlvora, a preocupagdo se chamava: “Nao é
como todo mundo.”

O sol nédo se decidia a levantar-se.

“E bem aborrecido ter de acordar esse pobre Tistu”, dizia ele. “Logo que
abrir os olhos, vai lembrar-se que foi expulso da escola...” O sol p6s um
abafador no seu dinamo e lancou uns raiozinhos de nada, embrulhados em
bruma; o céu permaneceu cinzento em cima de Mirapdlvora.

Mas a preocupacao dispde de outros recursos; da sempre um jeito de
chamar a atengdo. Ela se infiltrou, dessa vez, na grande sirene da fabrica.

E todo mundo em casa ouviu a sirene gritar:

— Nao é como todo mu-un-undo! Tistu ndo é como todo mu-un-undo!

Foi assim que a preocupacao penetrou no quarto de Tistu. “Que sera de
mim?”, perguntou a si préprio. E afundou a cabeca no travesseiro, mas nao
conseguiu adormecer de novo.

Era desesperador, reconhecamos, dormir tio bem na aula e tio mal na
camal!

Sid Amélia, a cozinheira, resmungava sozinha, acendendo o forno:

— Nosso Tistu ndo é como todo mundo? E quem é que prova? Tem dois
bragos, duas pernas...

O criado Carolo, polindo raivosamente o corrimiao da escada, ficava
repetindo:

— Tistu no ser como os otrros...

Carolo, fazemos questdo de declarar, tinha um leve sotaque estrangeiro.

Na cavalariga, os joqueis cochichavam:

— Nao é como todo mundo, um garoto desses... Vocé engole essa?

E como os cavalos participam das preocupagdes dos homens, até os



puros-sangues groselha pareciam nervosos, batiam com as ferraduras, davam
arrancos nas rédeas. Trés fios brancos apareceram de repente entre a crina da
Bonita.

S6 o podnei Ginastico permanecia alheio a toda essa agitacdo e comia
tranquilamente o seu feno, mostrando os seus belos dentes.

Mas exceto esse poOnei, que bancava o indiferente, todo mundo
perguntava o que ia ser de Tistu.

E os que se faziam essa pergunta com aflicio maior eram, é claro, os pais
do menino.

Diante do espelho, o Sr. Papai passava brilhantina no cabelo, mas sem
nenhuma alegria, quase automaticamente.

“Eis um menino”, pensava ele, “que parece mais dificil de educar do que
um canhao!”

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mamade deixou cair uma
lagrima dentro do café com leite.

— Se adormece na aula, como podera aprender? — perguntava ela ao Sr.



Papai.

— Talvez a distragdo ndo seja uma doenca incuravel — respondeu ele.

— Em todo caso, é menos perigoso que a bronquite — continuou Dona
Mamae.

— Mas, de qualquer modo, é preciso que Tistu se torne um homem —
disse o Sr. Papai.

Apos esse violento didlogo, calaram-se um momento. “Que fazer? Que
fazer?”, pensavam os dois, cada um em seu canto.

O Sr. Papai era homem de decisdes rapidas e enérgicas. Dirigir uma
fabrica de canhdes retempera uma alma. Por outro lado, amava muito o filho.

— E muito simples — declarou ele. — Achei a solugdo. Tistu ndo aprende
nada na escola? Pois bem, ndo vai mais pisar em escola alguma! Se os livros o
fazem dormir, fora com os livros! Vamos experimentar com ele um novo
sistema de educagdo, ja que nio é como todo mundo! Ele aprenderd as coisas
que deve saber olhando-as com os proprios olhos. Ensinar-lhe-ao, no local, a
conhecer as pedras, o jardim, os campos; explicar-lhe-d0 como funciona a
cidade, a fabrica e tudo que puder ajudéd-lo a tornar-se gente grande. A vida,
afinal, é a melhor escola que existe. Vamos ver o resultado!

Dona Mamae aprovou com entusiasmo a decisdo do Sr. Papai. Quase
lamentou nio possuir outros filhos nos quais pudessem aplicar um sistema
educativo tdo sedutor.

Para Tistu, adeus empadinhas comidas as pressas, pasta a carregar nas
costas, carteira onde a cabe¢a tombava sozinha e punhados de zero a
escorrerem do bolso! Comegava uma vida nova.

E o sol se pds de novo a brilhar.
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onde Tistu recebe uma licao de
jardim e descobre, a0 mesmo tempo,
que possui polegar verde
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Tistu pos chapéu de palha para ir a aula de jardim. Era a primeira experiéncia
do novo sistema. O Sr. Papai havia julgado melhor comegar por ai. Uma li¢ao
de jardim, afinal de contas, é uma licdo de terra, essa terra em que
caminhamos, que produz os legumes que comemos e o capim com que 0s
animais se alimentam, até ficarem bastante gordos para serem comidos... A
terra, tinha declarado o Sr. Papai, estd na origem de tudo. “Tomara que o
sono ndo venha!”, dizia Tistu consigo mesmo, a caminho da aula.

O jardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, ja esperava o aluno na
estufa.

O jardineiro Bigode era um velho macambuzio, de pouca conversa, e ndo
14 muito amavel. Uma extraordinaria floresta, cor de neve, brotava-lhe entre o
nariz e a boca.

Como descrever os bigodes de Bigode? Uma das maravilhas da natureza.
Nos dias de vento, quando o jardineiro passava de pd ao ombro, era um
verdadeiro espetaculo: pareciam duas chamas que lhe saissem do nariz para
queimar-lhe as orelhas.

Tistu bem que gostava do velho jardineiro, mas tinha um pouco de medo.

— Bom dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapéu.

— Ah! Vocé ja chegou... Vamos ver do que é capaz. Esta vendo este monte
de terra e estes vasos? Vocé vai encher os vasos de terra e enfiar o polegar bem
no meio, para fazer um buraco. Depois ponha tudo em fila, ao longo do
muro. Entdo a gente coloca nos buracos as sementes que quiser.

As estufas do Sr. Papai eram admiraveis e dignas, em tudo, do resto da
casa. Sob a protecdo dos vidros cintilantes, mantinha-se, gracas a um
aquecedor, um ar umido e quente. Ali mimosas floresciam em pleno inverno,
cresciam palmeiras importadas da Africa, e cultivavam-se lirios pela sua
beleza e jasmins pelo seu perfume. E até orquideas, que ndo sido belas nem
cheiram, por um motivo inteiramente inutil para uma flor: a raridade.

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mamade, aos
domingos, trazia as amigas para verem a estufa, ele postava-se a porta, de



avental novo, tdo amavel e falante quanto um cabo de enxada.

A menor tentativa de acender um cigarro ou tocarem numa flor, Bigode
saltava sobre a imprudente:

— FEra o que faltava! Sera que as senhoras querem sufocar e estrangular
minhas flores?

Tistu, ao realizar o trabalho que Bigode lhe confiara, teve uma agradavel
surpresa: esse trabalho nao lhe dava sono. Ao contrério, dava-lhe um grande
prazer. Ele achava que a terra tinha um cheiro gostoso. Um vaso vazio, uma
pa de terra, um buraco com o dedo, e o servico estava pronto. Passava-se logo
ao seguinte. Os vasos iam se alinhando rente ao muro.

Enquanto Tistu prosseguia o trabalho com afinco, Bigode dava
lentamente uma volta pelo jardim. E Tistu descobriu aquele dia por que ¢é que
o velho jardineiro falava tdo pouco com as pessoas: ele conversava com as
flores.

Vocés compreendem facilmente que depois de cumprimentar cada rosa
de um ramo, cada cravo de uma touceira ja ndo hd voz que chegue para
distribuir “Boa noite, meu senhor!” ou “Bom apetite, minha senhora!” ou
“Saude!” quando alguém espirra, todas essas coisas, enfim, que fazem os
outros dizerem: “Como ele é bem-educado!”

Bigode ia de uma flor a outra, preocupando-se com a saude de cada uma.

— Entdo, rosa-cha, sempre fazendo das suas! Guarda os botoes
escondidos para fazé-los abrir quando ninguém espera... E vocé, trepadeira,
estd pensando que é a rainha da montanha, querendo fugir pelo alto dos
caixilhos... Veja se isso sdo modos!

Em seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe:

— Entdo, é para hoje ou para amanha?

— Um pouco de paciéncia, professor! S¢ faltam trés vasos

— respondeu Tistu.

Apressou-se em terminar e foi ao encontro de Bigode, na outra ponta do
jardim.

— Pronto, acabei.

— Bom, vamos ver — resmungou o jardineiro.

Voltaram devagarinho, porque Bigode aproveitava, ora para



cumprimentar uma grande pednia pelo seu belo aspecto, ora para encorajar
uma horténsia a se tornar mais azul... De repente, eles pararam imoveis,
boquiabertos, estupefatos, fora de si.

— Serd que eu estou sonhando? — disse Bigode, esfregando os olhos. —
Vocé esta vendo o mesmo que eu?

— Estou, Sr. Bigode.

Ao longo do muro, ali mesmo, a poucos passos, todos os vasos que Tistu
enchera haviam florescido em menos de cinco minutos!

Mas é preciso explicar: ndo se tratava de uma timida floragdo, hastes
palidas e hesitantes. Nada disso! Em cada vaso se avolumavam as mais
soberbas begodnias. E todas formavam, alinhadas, uma espessa sebe vermelha.

— E inacreditével! — dizia Bigode. — E preciso pelo menos dois meses
para begdnias assim!

Um prodigio é um prodigio. Primeiro, a gente o constata.

Depois, procura explica-lo.

Tistu perguntou:

— Mas, se ndo se havia posto semente, Sr. Bigode, de onde é que sairam
essas flores?

— Mistério, mistério... — respondeu Bigode.

Em seguida, tomou bruscamente nas suas maos calejadas a maozinha de
Tistu.

— Deixe ver o polegar!

Examinou atentamente o dedo do menino, em cima e embaixo, na
sombra e na luz.

— Meu filho — disse enfim, apds madura reflexdio —, ocorre com vocé
uma coisa extraordinaria, surpreendente! Vocé tem polegar verde...

— Verde! — exclamou Tistu muito espantado. — Acho que é cor-de-rosa,
e até que esta bem sujo! Verde coisa alguma!

Olhou seu polegar, muito normal.

— E claro, é claro que vocé nio pode ver — replicou Bigode. — O polegar
verde é invisivel. A coisa se passa dentro da pele: é o que se chama um talento
oculto. S6 um especialista é que descobre. Ora, eu sou um especialista.
Garanto que vocé tem polegar verde.



— E para que serve isso de polegar verde?

— Ah! E uma qualidade maravilhosa — respondeu o jardineiro. — Um
verdadeiro dom do céu! Vocé sabe: ha sementes por toda a parte. Nao s6 no
chado, mas nos telhados das casas, no parapeito das janelas, nas calcadas das
ruas, nas cercas e nos muros. Milhares e milhares de sementes que nao
servem para nada. Estdo ali esperando que um vento as carregue para um
jardim ou para um campo. Muitas vezes elas morrem entre duas pedras, sem
terem podido transformar-se em flor. Mas, se um polegar verde encosta
numa, esteja onde estiver, a flor brota no mesmo instante. Alids, a prova estd
ai, diante de vocé! Seu polegar encontrou na terra sementes de begdnia, e olhe
o resultado! Que inveja que eu tenho! Como seria bom para mim, jardineiro
de profissdo, um polegar verde como o seu!

Tistu ndo pareceu muito entusiasmado com a descoberta.

— Ja vao dizer de novo que eu ndo sou como todo mundo

— resmungou.

— O melhor — replicou-lhe Bigode — ¢ ndo falar nada com ninguém.
Que adianta despertar curiosidade ou inveja? Os talentos ocultos, em geral,
trazem aborrecimentos. Vocé tem o polegar verde, esta acabado. Mas guarde
para vocé, e fique em segredo entre nos.

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu devia fazer
assinar no fim de cada aula, o jardineiro Bigode escreveu apenas:

“Esse menino revela boas disposi¢des para a jardinagem.”
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que lhe da uma licdo de ordem
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O temperamento explosivo do Sr. Trovoes provinha sem duvida de um longo
convivio com toda espécie de canhio.

O Sr. Trovdes era o brago direito do Sr. Papai.

O Sr. Trovdes tomava conta dos varios empregados da fabrica, contando-
os cada manhd, para ter certeza de que ndo faltava nenhum; inspecionava
cuidadosamente o interior dos canhoes para verificar se ndo estariam tortos;
vistoriava as portas todas as noites para certificar-se de que estavam bem
fechadas. E frequentemente ficava trabalhando até altas horas, a controlar o
alinhamento dos algarismos nos grandes livros de contas. O Sr. Trovoes era o
homem da ordem.

Foi por isso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no dia seguinte,
a educacio de Tistu.

— Hoje serd a licdo de cidade e a ligdo de ordem! — gritou o Sr. Trovoes,
de pé no vestibulo, como se estivesse falando com um regimento.

Convém lembrar que o Sr. Trovoes estivera no exército antes de passar
aos canhoes. E, se ndo descobrira a pélvora, ao menos sabia usa-la.

Tistu deixou-se escorregar pelo corrimao da escada.

— Faca o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovdes

— e de descer pelos degraus.

Tistu obedeceu, embora lhe parecesse inutil subir para descer de novo,
uma vez que ja estava embaixo.

— O que é isso que vocé tem na cabe¢a? — perguntou o Sr. Trovdes.

— Um boné xadrez...

— Entéao coloque-o direito.

Nao pensem que o Sr. Trovoes fosse mau. S6 que tinha orelhas muito
vermelhas e zangava-se por um dé-ca-aquela-palha.



“Eu bem que preferia continuar minha educa¢ao com o Bigode!”, pensava
Tistu. E pos-se a caminho ao lado do Sr. Trovdes.

— Uma cidade — comecou o Sr. Trovdes, que preparara bem sua aula —,
uma cidade se compde, como vocé pode ver, de ruas, monumentos, casas e
pessoas que moram nas casas. Na sua opinido, o que € mais importante numa
cidade?

— O jardim — respondeu Tistu.

— Nao — replicou o Sr. Trovoes. — O mais importante numa cidade é a
ordem. Vamos, portanto, visitar primeiro o edificio onde se mantém a ordem.
Sem a ordem, uma cidade, um pais, uma sociedade nao passam de um sopro e
ndo podem sobreviver. A ordem é uma coisa indispensavel. E, para manter a
ordem, é preciso punir a desordem!

“Decerto o Sr. Trovoes tem toda a razdo”, pensou Tistu. “Mas para que
gritar desse jeito? Que voz de trovdo! Sera preciso fazer tanto barulho para
manter a ordem?”

Nas ruas de Mirapdlvora, os transeuntes voltavam-se para eles, e Tistu se
sentia constrangido.

— Tistu, nao se distraia! Que é a ordem? — perguntou o Sr. Trovoes em
tom severo.

— A ordem? E quando a gente estd contente — respondeu Tistu.



“Hum, hum!”, resmungou o Sr. Trovdes, e suas orelhas ficaram mais
vermelhas que de costume.

— Eu ja reparei — prosseguiu Tistu sem se intimidar — que o meu ponei
Ginastico, por exemplo, quando esta bem alimentado, bem penteado e tem a
crina trancada com papel de chocolate, se mostra muito mais contente que
quando esta coberto de lama. E sei também que o jardineiro Bigode sorri para
as arvores que estdo bem podadas. A ordem néo ¢ isso?

Parece que essa resposta nao satisfez ao Sr. Trovdes, cujas orelhas
tornaram-se ainda mais vermelhas.

— E que se faz com as pessoas que espalham a desordem?

— perguntou ele.

— E claro que devem ser castigadas — respondeu Tistu, que sup6s que
“espalhar a desordem” fosse alguma coisa como espalhar os chinelos pelo
quarto ou os brinquedos pelo jardim.

— Sédo0 postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovoes, mostrando a Tistu,
num largo gesto, uma imensa parede cinzenta, sem uma tunica janela, o que
nao é muito normal numa parede.

— Cadeia é isso? — perguntou Tistu.

— Sim, ¢ isso — disse o Sr. Trovdes. — E o edificio que serve para manter
a ordem.

Eles foram acompanhando a parede e chegaram diante de uma grade
preta, muito alta, toda ericada em pontas. Atras da grade preta viam-se outras
grades pretas, e atras da parede triste, outras paredes tristes.

— Por que é que os pedreiros puseram essas horriveis pontas de ferro por
toda a parte? — perguntou Tistu.

— Para impedir que os prisioneiros fujam.

— Se esta cadeia ndo fosse tdo feia — disse Tistu — talvez eles tivessem
menos vontade de fugir.

As faces do Sr. Trovoes ficaram tdo vermelhas quanto as orelhas.

“Que menino esquisito!”, pensou ele. “Toda sua educagdo esta por ser
feita.” E acrescentou em voz alta:

— Vocé devia saber que um prisioneiro é um homem mau.

— E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade?



— Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e roubar.

— Mas eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar nao fosse tao feio!

“Ah, ele é cabecudo!”, pensou o Sr. Trovoes.

Tistu viu, atrds das grades, prisioneiros caminhando em roda, de cabega
baixa e sem dizer palavra. Pareciam terrivelmente infelizes, com a cabeca
raspada, as roupas listradas e os sapatos grosseiros.

— O que é que eles estdo fazendo?

— Estdo em recreio — disse o Sr. Trovoes.

“Imaginem!”, pensou Tistu. “Se o recreio deles é assim, o que nio serdo as
horas de aula! Esta prisdo é mesmo muito triste.” Sentia vontade de chorar, e
nao disse uma sé palavra no caminho de volta. O Sr. Trovoes interpretou esse
siléncio como um bom sinal e pensou que sua licdo de ordem comecava a
produzir frutos.

Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: “E preciso vigiar de
perto esse menino; ele pensa demais!”
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Nao ha a menor duvida. Tistu fazia a si mesmo muitas perguntas. Até mesmo
dormindo.

Na noite da licio de ordem, ele teve um terrivel pesadelo. E claro que
sonho ¢é sonho, e ndo devemos dar aos mesmos uma importancia exagerada.
Mas ninguém pode evitar os sonhos.

Ora, Tistu, quando estava dormindo, viu seu podnei Ginastico
inteiramente raspado e andando em roda entre altas paredes escuras. E, atras
dele, os puros-sangues groselha, também de cabeca raspada, vestidos com
roupas de listras e os pés enfiados em ridiculas botinas, rodavam sem parar.
De repente o ponei Ginastico, olhando a direita e a esquerda para verificar
que ninguém o estava observando, tomou um impulso e deu um salto para
transpor a grade, mas foi cair justamente em cima das pontas de ferro.
Plantado 14 em cima, esperneava com seus quatro sapatos e relinchava de
dor...

Tistu acordou sobressaltado, com a fronte banhada em suor e o coragédo
aos pulos.

“Felizmente isso ndo passou de um sonho”, disse logo consigo mesmo.
“Ginastico esta na cavalariga e os puros-sangues também.”

Mas ndo conseguiu adormecer de novo.

“O que seria tao triste para cavalo deve ser ainda pior para gente”, pensou
ele. “Por que tornarem tao feios aqueles pobres prisioneiros? Isso ndo pode
ajuda-los a melhorar... Tenho certeza de que, se me fechassem ali, mesmo sem
ter feito nada de ruim, eu acabaria muito mau. Que serd que a gente podia
fazer para que eles sofressem menos?”

Ele ouviu bater onze horas e depois meia-noite, no campanario de
Mirapdlvora.

E, de repente, uma ideiazinha comegou a fazer-lhe c6cegas bem no fundo
da cabeca.

“E se a gente fizesse nascer flores para eles? A ordem ficaria menos feia e
os prisioneiros talvez se tornassem mais comportados. Bem que eu podia usar



meu polegar verde! Vou falar com o Sr. Trovoes...” Mas logo se lembrou de
que o Sr. Trovdes ficaria todo vermelho. E lembrou-se também do conselho
de Bigode: néo falar a ninguém do seu polegar verde.

“E preciso que eu faga isso tudo sozinho, sem ninguém saber.” Uma ideia
que se instala em uma cabeca em breve se torna uma resolucio. E uma
resolugdo s6 nos deixa em paz quando a pomos em pratica. Tistu percebeu
que ndo poderia mais dormir antes de executar o seu plano.

Saltou da cama e procurou os chinelos. Um deles se escondera debaixo da
cdmoda, e o outro... o outro parecia rir-se dele, pendurado na macaneta da
janela. Eis no que da espalhar e jogar os chinelos para o alto!

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes abafavam seus
passos. Encaminhou-se devagarinho para o corrimio e deixou-se escorregar
pela barriga. La fora a lua estava cheia. Tinha as bochechas repletas de vento.

A lua gosta das pessoas que passeiam de noite. Logo que viu Tistu de
camisola branca no meio do gramado, aproveitou uma nuvem que passava
perto para uma vasta polidela em seu rosto de prata.

“Se eu ndo tomar conta desse garoto”, pensou ela, “vai acabar caindo num
buraco!”

Reapareceu mais brilhante que nunca, e dirigiu ainda um apelo a todas as
estrelas da Via Lactea, para que colaborassem com seus milhares de raios.

Assim protegido pela lua e as estrelas, Tistu, ora andando, ora correndo
pelas ruas geladas, chegou sem obstaculo até a cadeia.



Ele ndo estava muito tranquilo, é claro, pois era a sua primeira
experiéncia.

“Queira Deus que meu polegar verde funcione direitinho! E que o Bigode
nao se tenha enganado!”

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda a parte que podia: no chao, no
ponto em que a parede se encontrava com a calgada, nos buracos entre as
pedras, ao pé de cada haste das grades. Fez um trabalho consciencioso. Néo
esqueceu nem mesmo as fechaduras do portdo de entrada e a guarita onde o
guarda dormia.

Quando acabou, voltou para casa, e logo ferrou no sono. O criado teve até
dificuldade para acordé-lo, no dia seguinte:

— Tistu precisar levantar!

O criado Carolo, creio que ja dissemos, falava com forte sotaque
estrangeiro.

Tistu tinha uma pergunta na ponta da lingua, mas faltou-lhe coragem
para fazé-la. Felizmente, ndo precisou esperar muito tempo para conhecer o
resultado do seu empreendimento noturno.

Porque a cadeia... meu Deus do céu! Um tiro de canhdo dado pelo Sr.
Trovdes na praga central de Mirapolvora ndo teria feito mais barulho.
Imaginem o alvorogo de toda uma cidade diante de um acontecimento igual!
Imaginem o estupor dos mirapolvorenses (era assim que se chamavam os



habitantes de Mirapdlvora), ao descobrirem que a cadeia da cidade se
transformara em castelo de flores, palacio de maravilhas!

Antes das dez horas, ja a cidade inteira estava a par da fabulosa noticia.
Ao meio-dia, toda a populacdo se encontrava reunida ante o grande muro
coberto de rosas e das grades transformadas em latadas.

Nem uma sé janela da cadeia, nem uma sé grade que niao houvesse
recebido sua ragdo de flores! As trepadeiras subiam, enroscavam-se e caiam
de novo; os cactos, na parte superior dos muros, substituiam por toda a volta
as terriveis pontas de ferro.

O mais curioso era talvez a guarita: a madressilva crescera tdo depressa
que o guarda ficara preso 14 dentro. As plantas tinham tomado o seu fuzil por
estaca e bloqueavam a entrada. A multiddo, boquiaberta, contemplava o
guarda, resignado e pacifico, fumando calmamente o seu cachimbo, dentro de
um verdadeiro caramanchdo.

Ninguém podia explicar o milagre... Ninguém, salvo o jardineiro Bigode,
que também veio espiar, mas voltou de bico calado. Porém no dia seguinte,
quando Tistu, de chapéu de palha, vinha ao seu encontro para a segunda aula
de jardim, Bigode o recebeu com estas palavras:

— Ah, vocé esta chegando! Nada mau o golpe da cadeia...

Para comegar, até que é um belo comeco... Tistu sentiu-se um pouco
constrangido.

— Se nao fosse o senhor, eu nunca ia saber que tinha polegar verde —
disse Tistu numa espécie de agradecimento.

Mas Bigode ndo gostava de transbordamentos.

— Muito bem, muito bem — replicou ele. — Mas vocé abusou da
madressilva. E preciso ter em mente a aristoloquia. E uma trepadeira que d4
bem, mas de folha escura. Na proxima vez, insista mais nos volubeis, que dao
uma nota de alegria. Assim, Bigode tornou-se “o conselheiro secreto de
Tistu”.
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As pessoas grandes tém a mania de querer, a qualquer preco, explicar o
inexplicavel.

Ficam irritadas com tudo que as surpreende. E, logo que acontece no
mundo algo de novo, obstinam-se em querer provar que essa coisa nova se
parece com outra que ja conheciam ha muito tempo.

Se um vulcdo se extingue calmamente como um cigarro, eis logo uma
duzia de sabios com lunetas debrucando na cratera, escutando, cheirando,
descendo por meio de cordas, esfolando os joelhos, enchendo tubos de ar,
fazendo graficos, discutindo, em vez de constatar simplesmente: “Este vulcdo
parou de fumegar; deve estar de nariz entupido!”

Afinal, sera que ja chegaram um dia a explicar como é que os vulcoes
funcionam?

O mistério da cadeia de Mirapdlvora forneceu as pessoas grandes um bom
pretexto para se agitarem. Os jornalistas e fotografos foram os primeiros a
chegar, pois é essa a sua profissio. Ocuparam imediatamente todos os quartos
do Hotel dos Embaixadores, o tinico da cidade.

Em seguida, acorreram de toda a parte, de trem, de avido, de taxi e até de
bicicleta, os sdbios que se chamam botanicos e que se dedicam a esquartejar
as flores, dar-lhes os nomes mais dificeis e fazé-las secar entre mata-borroes,
para ver quanto tempo levam até perderem o colorido.

E uma profissdo que requer muitos estudos.

Quando os botdnicos se reunem, eles formam um congresso. Havia,
portanto, em Mirapélvora um congresso de botidnicos. Mas se existe uma
infinita variedade de flores, em compensacao sé conhecemos trés espécies de
botanicos: os boténicos ilustres, os botanicos afamados e os botanicos
eminentes. Eles se cumprimentam chamando-se: “Senhor... Senhor
Professor... Meu prezado confrade...”

Como o hotel estava repleto de jornalistas que se recusavam a deixa-lo, foi
necessario instalar um acampamento na praga principal. Parecia um circo.
Mas bem menos divertido.



Tistu vivia ansioso.

— Se descobrem que fui eu — segredou ao Bigode —, vai ser um deus nos
acuda...

— Nao te preocupes — respondeu o jardineiro. — Essa gente ndo sabe
fazer nem mesmo um buqué. Aposto os meus bigodes como nada
descobririo!

Com efeito, ao cabo de uma semana, durante a qual examinaram a lente
cada flor e cada folha, os sdbios continuavam na mesma.

As flores da cadeia ndo passavam de flores iguais as outras, era preciso
reconhecer; sua unica extravagancia era terem crescido numa noite. Entdo os
sabios comecaram a discutir, acusando-se uns aos outros de mentira, fraude e
ignoréancia. E entdo o acampamento ficou igualzinho a um circo.

Mas um congresso deve sempre terminar com uma declaragio oficial. Os
botanicos, portanto, acabaram redigindo a sua, cheia de palavras em latim,
para que ninguém pudesse entender; falaram de condi¢des atmosféricas
particulares, de passarinhos que teriam deixado cair as sementes, e da
excepcional fecundidade dos muros da cadeia, resultante de certo uso que os
cdes de Mirapdlvora faziam deles. Em seguida, foram embora para um outro
lugar onde haviam descoberto uma cereja sem carogo, e Tistu recuperou a
antiga tranquilidade.

E os prisioneiros no meio disso tudo? Vocés devem estar com vontade de
saber o que pensavam a respeito.



Pois fiquem sabendo que a surpresa, agitacio e emo¢do dos botanicos
nada foram em compara¢ido com o deslumbramento dos prisioneiros.

Como ja nao viam grades em suas celas, nem arame farpado ou pontas de
ferro sobre os muros, esqueceram-se de fugir. Os mais resmungodes pararam
de reclamar, tdo entusiasmados estavam em contemplar o que os cercava; os
maus perderam o costume de zangar-se e brigar. A madressilva que brotava
nas fechaduras impedia as portas que fechassem, mas os proprios ex-
prisioneiros recusaram-se a ir embora, tal o gosto que tomaram pela
jardinagem.

E a cadeia de Mirapdlvora foi apontada como modelo em todo o mundo.

Quem ficara mais contente? Tistu, é claro. Ele triunfava em segredo.

Mas cansa guardar um segredo.

Quando a gente esta feliz, sente vontade de dizé-lo e até mesmo de grita-
lo. Ora, Bigode nem sempre dispunha de tempo para ouvir as confidéncias de
Tistu. Assim ele se acostumou, quando sentia o peso do segredo, a ir
conversar com o ponei Ginastico.

As orelhas do Ginadstico eram forradas de um belo veludo bege, muito
macio. Tistu, ao passar, gostava de dizer-lhe algumas palavras:

— Ginastico, escuta bem o que vou te dizer e ndo repete a ninguém —
disse Tistu certa manha ao encontrar-se com o ponei.

Ginastico mexeu com a orelha.

— Descobri uma coisa extraordinaria — disse Tistu em voz baixa. — As
flores nao deixam o mal ir adiante.
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E preciso acontecimentos extraordinarios para que se deem férias as criancas.
Uma cadeia que floresce desperta sem duvida uma grande surpresa; mas a
gente logo se habitua, e acaba achando natural que um gigantesco jardim se
eleve em lugar de muros cinzentos.

A gente se habitua a tudo, mesmo as coisas mais estranhas.

E a educacio de Tistu voltou a ser em breve a principal preocupacio do
Sr. Papai e de Dona Mamae.

— Eu penso que seria bom agora — dizia o Sr. Papai — mostrar-lhe um
pouco o que seja a miséria.

— Eemseguidaoquesejaadoenca— dizia Dona Maméae—, para que ele
cuide bem da saude.

— Ja que o Sr. Trovdes lhe deu uma bela licdo de ordem, vamos confiar-
lhe também a licdo de miséria.

Foi assim que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo Sr.
Trovdes, que a miséria mora nas favelas.

Haviam aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita uma roupa mais
velha.

O Sr. Trovoes langou mao da mais forte voz de trombeta para explicar a
Tistu que as favelas ficavam nas margens da cidade.

— As favelas sdo um flagelo — declarou ele.

— E o que é um flagelo? — perguntou Tistu.

— Um flagelo é uma desgraca grande que atinge muita gente a0 mesmo
tempo.

O Sr. Trovoes ja nao precisava dizer coisa alguma, pois Tistu ja sentia o
polegar cocando.

Mas o que o esperava era pior que uma cadeia. Caminhos estreitos,
lamacentos, malcheirosos insinuavam-se entre tdbuas apodrecidas, juntadas
de qualquer jeito. Essas tdbuas pareciam formar casebres, mas tdo
esburacados e oscilantes ao vento que a gente custava a acreditar que
conseguissem se manter em pé. As portas eram remendadas com papeldo ou



com velhos pedacos de lata.

Ao lado da cidade limpa, de cimento e tijolos, varrida cada manh3, a
favela era como se fosse uma outra cidade, repelente, que envergonhava a
primeira. Nada de postes, calcadas, vitrinas e caminhdes de limpeza urbana.

“Um pouco de relva beberia essa dgua lamacenta e tornaria os caminhos
mais agradaveis; em seguida, volubeis e clematites em quantidade refor¢ariam
os pobres barracos, quase a desmoronar”, pensava Tistu, cujo polegar em riste
ia deixando impressoes digitais em todas as feiuras do trajeto.

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam conter; essa
gente havia de ter, é claro, um mau aspecto. “Vivendo apertados assim uns
contra os outros, sem um raio de sol, tornam-se palidos como as chicdrias
que o Bigode conserva na adega. Eu ndo gostaria que me tratassem como um
pé de chicoérial”

Tistu resolveu fazer crescerem geranios ao longo das janelas, para que as
criancas vissem um pouco de cor.

— Mas por que toda essa gente mora em casinhas de coelho? —
perguntou de repente.

— Porque nao possuem outra casa, é claro. Isso é uma pergunta idiota —
respondeu o Sr. Trovoes.

— E por que é que eles ndo tém outra casa?

— Porque néo tém trabalho.

— E por que é que eles ndo tém trabalho?

— Porque ndo tém sorte.

— Entéo, quer dizer que eles ndo tém coisa alguma?

— Sim, e a miséria € isso.

“Pois amanha”, disse Tistu consigo, “eles terdo ao menos algumas flores.”

Ele viu um homem batendo na mulher e uma crianga fugir chorando.

— A miséria torna os homens ruins? — perguntou Tistu.

— Quase sempre — respondeu o Sr. Trovoes, que comecou a lancar uma
fanfarra de terriveis palavras.

De acordo com o seu discurso, a miséria devia ser uma horrivel galinha
negra, de olhos ferozes, bico adunco, de asas tdo grandes quanto o mundo,
chocando continuamente horrendos pintinhos. O Sr. Trovoes os conhecia



todos pelo nome: havia o pinto-roubo, que se apoderava das carteiras dos
transeuntes e assaltava os bancos; o pinto-embriaguez, que tomava um
aperitivo atras do outro e acabava caido na sarjeta; o pinto-vicio, sempre a
espreita de qualquer coisa desonesta; o pinto-crime, sempre de revolver na
mao; o pinto-revolucido, sem davida o pior de todos...

— Tistu, vocé nio estd me ouvindo! — exclamou o Sr. Trovoes. — Para
comegar, pare de encostar o dedo nessas imundicies! Que mania é essa de
ficar apalpando todas as coisas? Ponha as suas luvas.

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu.

— Recomecemos nossa licao. Que é preciso para lutar contra a miséria e
suas terriveis consequéncias? Pense um pouco... E preciso uma coisa que
comeca com a letra O.

— Ouro?

— Nao. E preciso ordem!

Tistu permaneceu um instante calado. Nao parecia muito convencido. E,
quando acabou de refletir, ele disse:

— Essa sua ordem, Sr. Trovdes, o senhor tem certeza de que ela existe? Eu
nao acredito.

As orelhas do Sr. Trovodes ficaram tdo vermelhas, tdo vermelhas que ja nao
pareciam orelhas, mas tomates.

— Porque se a ordem existisse — prosseguiu Tistu na maior calma — néo
haveria miséria.

A nota recebida aquele dia por Tistu nao foi das melhores. O Sr. Trovoes
anotou no caderninho: “Menino distraido e raciocinador. Os sentimentos
generosos privam-no do senso da realidade.”

Mas no dia seguinte... Vocés ja adivinharam. No dia seguinte, os jornais
de Mirapdlvora anunciavam uma verdadeira inundagido de voltbeis. Os
conselhos de Bigode haviam sido tomados ao pé da letra.



Arcos cor do céu velavam a feiura dos barracos, fileiras de gerdnios
debruavam os caminhos de relva. Os quarteirdes deserdados, cuja
proximidade era evitada de tdo horriveis de se ver, haviam se tornado os mais
belos da cidade. As pessoas iam visita-los como se visita um museu.

Seus habitantes resolveram, entdo, aproveitar as circunstancias. Puseram
uma borboleta bem a entrada e cobravam cinco cruzeiros. Apareceram assim
varios empregos: de guia, de guarda, de fotégrafo e vendedor de cartao-postal.

Juntaram uma fortuna.

Para empregar esse dinheiro, resolveram construir entre as drvores um
grande edificio com novecentos e noventa e nove apartamentos muito
bonitos, dotados de fogdo elétrico, onde os antigos moradores da favela
pudessem viver confortavelmente. E, como era preciso muita gente para
construi-lo, ninguém mais ficou sem trabalho.

Bigode nao se esqueceu de dar os parabéns a Tistu logo que pdde.

— Ah, essa das favelas foi de tirar o chapéu! Mas estd faltando ali um
pouco de perfume. De outra vez, ndo esquega do jasmim. Cresce depressa e é
bastante cheiroso.

Tistu prometeu, na préxima vez, caprichar bastante.
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Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a menina doente.

O hospital de Mirapdlvora, gracas a generosidade do Sr. Papai, era um
belo hospital, muito grande, muito limpo e provido de tudo que fosse preciso
para cuidar de um doente. As largas janelas deixavam entrar o sol, e as
paredes eram brancas e luzidias. Tistu ndo achou que o hospital fosse feio;
pelo contrario. No entanto ele sentiu... como explicd-lo... ele sentiu que
alguma coisa muito triste ali estava escondida.

O Dr. Milmales, diretor do hospital, via-se logo, era um homem muito
sabio e muito bondoso. Tistu achou que ele se parecia um pouco com o
jardineiro Bigode, um Bigode que ndo tivesse bigode e que usasse grossos
6culos de tartaruga. E Tistu lhe disse o que pensava.

— A semelhanca deve decorrer — respondeu o Dr. Milmales — de Bigode
e eu termos uma tarefa parecida: ele cuida da vida das flores, eu, da vida das
pessoas.

Mas cuidar da vida das pessoas era imensamente mais dificil; Tistu logo o
compreendeu, s6 de ouvir o Dr. Milmales. Ser médico era travar uma batalha
ininterrupta. De um lado, a doenca, sempre a entrar no corpo das pessoas; do
outro, a saude, sempre querendo ir embora. E depois havia mil espécies de
doencas e uma unica saide. A doenca usava todo tipo de mdscara para que
nao a pudessem reconhecer: um verdadeiro carnaval. Era preciso desmascara-
la, desanima-la, pd-la para fora, e a0 mesmo tempo atrair a saude, segura-la,
impedi-la de fugir.

— Vocé ja esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. Milmales.

— Nunca, doutor.

— Nunca mesmo?

Realmente, o doutor ndo se lembrava de que o tivessem chamado por
causa de Tistu, enquanto Dona Mamade tinha muitas enxaquecas e o Sr. Papai
sofria as vezes do estobmago. O criado Carolo tivera uma bronquite no ultimo
inverno. Mas Tistu, nada de nada. Eis um garoto que desde o nascimento néo
sabia o que fosse varicela, angina, resfriado... Um caso raro de satude perfeita!



— Eu lhe agradeco muito a licdo que me deu, Dr. Milmales; ela me
interessa muito — disse Tistu.

O Dr. Milmales mostrou a Tistu a sala onde se preparavam pequenas
pilulas cor-de-rosa contra tosse, pomada amarela contra bolhas e pos
branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala onde a gente pode olhar
através do corpo de uma pessoa como através de uma janela, para ver onde a
doenga se escondeu. E mostrou-lhe também a sala com teto de espelho, onde
se cura apendicite e tanta coisa que ameagca a vida.

“Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer alegre e feliz”,
pensava Tistu. “Onde estara escondida a tristeza que estou sentindo?...”

O Dr. Milmales abriu a porta do quarto da menininha doente.

— Vou deixar vocé aqui, Tistu. Venha depois até meu escritdrio.

Tistu entrou.

— Bom dia — disse ele a menininha doente.

Ela lhe pareceu muito bonita, mas extremamente pdlida. Seus cabelos
negros se desenrolavam pelo travesseiro. Teria mais ou menos a idade de
Tistu.

— Bom dia — respondeu polidamente, sem mover a cabeca. Seus olhos
estavam pregados no teto.

Tistu sentou-se perto da cama, com o chapéu branco sobre os joelhos.

— O Dr. Milmales me disse que as suas pernas ndo andavam. Serd que ja
melhorou no hospital?

— Nao — respondeu a menina, sempre muito polida —, mas isso ndo tem
importancia.

— Por qué? — perguntou Tistu.

— Porque nao tenho lugar nenhum para ir.

— Pois eu tenho um jardim — disse Tistu, para dizer qualquer coisa.

— Vocé tem muita sorte. Se eu tivesse um jardim, talvez sentisse vontade
de sarar para passear entre as flores.

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: “Se o problema ¢ esse...”

Mas perguntou ainda:

— Vocé ndo se aborrece muito nessa cama?

— Nao muito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos. “Flores seria



muito melhor”, pensou Tistu. E se pos a chamar interiormente: “Papoulas,
papoulas!... Botdes-de-ouro, margaridas, junquilhos!”

As sementes entraram pelas janelas, a ndo ser que Tistu as tenha trazido
nos sapatos.

— Mas, em todo caso, vocé ndo se sente infeliz?

— Para a gente saber se ¢ infeliz, é preciso primeiro ter sido feliz. Eu ja
nasci doente.

Tistu compreendeu que a tristeza do hospital estava escondida nesse
quarto, na cabeca da menina. Ele também estava ficando muito triste.

— Vocé recebe visitas?

— Muitas. De manh3, antes do almogo, a Irma Termo6metro.

Depois vem o Dr. Milmales; ele ¢ muito bonzinho, conversa comigo e me
faz um agrado. A hora do almoco, chega a Irma Pilula. Depois, com a
merenda, entra a Irma Injecdo Que DAi. E, por fim, vem um moco de branco,
que acha que as minhas pernas estio melhor. Amarra uma cordinha em cada
uma para que elas possam se mover. Todos eles dizem que eu vou sarar. Mas
eu prefiro ficar olhando o teto, que ndo me prega mentiras.

Enquanto ela falava, Tistu se tinha levantado e entrara rapidamente em
acdo em torno da cama.

“Para essa menina sarar’, pensava ele, “é preciso que ela deseje ver o dia
seguinte. Uma flor, com sua maneira de abrir-se, de improvisar surpresas,
poderia talvez ajuda-la... Uma flor que cresce é uma verdadeira adivinhagao,
que recomec¢a cada manhd. Um dia ela entreabre um botdo, num outro
desfralda uma folha mais verde que uma rd, num outro desenrola uma
pétala... Talvez essa menina esqueca a doenca, esperando cada dia uma
surpresa...”

O polegar de Tistu nao tinha descanso.

— Pois eu acho que vocé vai sarar — disse ele.

— Vocé também acha?



— Acho sim. Tenho certeza. Até logo!

— Até logo! — respondeu polidamente a menina doente.

— Vocé tem a sorte de ter um jardim...

O Dr. Milmales esperava Tistu atras de sua grande mesa niquelada,
repleta de livros.

— Entéo, Tistu — perguntou ele —, que foi que vocé aprendeu? Que sabe
de medicina?

— Aprendi — respondeu Tistu — que a medicina ndo pode quase nada
contra um coragdo muito triste. Aprendi que para a gente sarar é preciso ter
vontade de viver. Doutor, sera que nio existem pilulas de esperanca?

O Dr. Milmales ficou espantado com tanta sabedoria num garoto tdo
pequeno.

— Vocé aprendeu sozinho a primeira coisa que um médico deve saber.

— E qual é a segunda, doutor?

— E que para cuidar direito dos homens ¢ preciso ama-los bastante.

Ele deu um punhado de caramelos a Tistu e pds uma boa nota em seu
caderno.

Mas o Dr. Milmales ficou ainda mais espantado no dia seguinte, quando
entrou no quarto da menina.

Ela sorria: tinha despertado em pleno campo.

Narcisos brotavam em torno da mesa de cabeceira, os cobertores eram
um edredom de pervincas, a grama crescia no tapete. E finalmente a flor, a



flor em que Tistu se desvelara, uma espléndida roseira, que niao parava de se
transformar, de abrir uma folha ou um botéao, e que subia pela cabeceira da
cama, ao longo do travesseiro. A menina ja nao olhava o teto; ela contemplava
a flor. De noite, suas pernas comegaram a mover-se. A vida era boa.
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Vocés pensam talvez que as pessoas grandes ja comegassem a desconfiar de
alguma coisa, fazendo este raciocinio tio simples: “E sempre nos lugares em
que Tistu passou na véspera que as flores misteriosas aparecem. Logo, deve
ser Tistu. Vamos vigia-lo!”

Mas vocés pensam isso porque sabem que Tistu tinha polegar verde. As
pessoas grandes, como ja disse, tém ideias preestabelecidas e nunca imaginam
que possa existir outra coisa além daquilo que ja sabem.

De vez em quando, surge um cavalheiro que revela um pedago do
desconhecido. Comegam por lhe rir na cara. Algumas vezes, levam-no para a
cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr. Trovdes. Mais tarde, quando
descobrem que tinha razio e ja estd morto, erguem-lhe uma estatua. E o que
se chama um génio.

Nao havia em Mirapolvora aquele ano nenhum génio que pudesse
explicar o inexplicavel. E a Camara Municipal se achava desatinada.

A Camara Municipal é como a criada de uma cidade. Deve cuidar da
limpeza das calgadas, determinar os locais onde as criancas podem brincar, os
mendigos pedir esmola e os 6nibus recolherem-se durante a noite. Nada de
desordem. Sobretudo isto: nada de desordem.

Mas a desordem se instalara em Mirapdlvora. Ja ndo era possivel prever,
da noite para o dia, o local de um quarteirdo ou de um jardim. As flores
subiam pela cadeia, escondiam as favelas, alastravam-se no interior de um
hospital! Se uma Camara Municipal fosse inclinar-se diante de uma fantasia
dessas, uma cidade deixaria de ser uma cidade. Uma bela manh3, a catedral
cismaria de transportar-se para outra praca, e os Onibus mudariam de
percurso para respirar o perfume dos campos, ou desceriam até o rio para
refrescar-se um pouco...

Nio, ndo e ndo!, gritavam os vereadores de Mirapodlvora, reunidos em
sessdo extraordinaria.

Falava-se até em arrancar todas as flores.

O Sr. Papai pediu a palavra. O Sr. Papai era muito ouvido na Camara. E



deu provas, mais uma vez, de decisdo e energia.

— Meus senhores — disse ele —, fazeis mal em zangarvos. Alids é sempre
perigoso zangar-se com aquilo que ndo se compreende. Nenhum de nds
conhece as causas dessas floragdes repentinas. Arrancar as flores? Quem pode
garantir que ndo brotem de novo? Por outro lado, somos forcados a
reconhecer que essas floracdes sdo mais uteis que nocivas. J& nenhum
prisioneiro tenta fugir da cadeia. As favelas se transformaram num proéspero
bairro. As criancas do hospital estdo todas sarando. Por que nos irritarmos?
Coloquemos as flores na nossa jogada e procedamos de modo a comandar os
acontecimentos em vez de irmos a reboque dos mesmos.

— Isso mesmo, isso mesmo, isso mesmo! — gritaram os vereadores. —
Mas como fazé-1o?

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso:

— Eu vos proponho uma solugio ousada. E preciso mudarmos o nome da
nossa cidade e passarmos a chama-la, de agora em diante, em vez de
Mirapélvora, Miraflores. Com semelhante nome, quem podera se espantar
com o fato de brotar flor por toda a parte? E se amanhd o campanario da
igreja se transformar numa corbeille de anturios, daremos a impressao de ter
previsto esse embelezamento ha muito tempo em nossos planos de obra.

— Perfeito, barbaro, genial! — urraram os vereadores, saudando o Sr.
Papai com estrondosa salva de palmas.

Assim, no dia seguinte, pois ndo havia tempo a perder, organizou-se um
soberbo cortejo com todos os membros da Camara Municipal, precedidos
pela banda de musica, por meninos endomingados conduzidos por dois
padres, por uma delegacdo de avos que representavam a sabedoria, pelo Dr.
Milmales, representando a ciéncia, por um juiz, representando a lei, por dois
professores, representando a literatura, e por um oficial da reserva,
uniformizado, representando o exército. Foram até a esta¢do. Ali, sob as
aclamagdes da multiddo em jubilo, inauguraram a nova tabuleta, onde se lia
em letras douradas: miraflores.

Foi um grande dia.
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Dona Mamade estava ainda mais preocupada que os vereadores municipais,
mas por outras razoes. O seu Tistu ja ndo era 0 mesmo.

O sistema de educagido imaginado pelo Sr. Papai o tornara extremamente
sério. Passava horas e horas calado.

— Em que é que vocé esta pensando, Tistu? — perguntou-lhe um dia
Dona Mamae.

Tistu respondeu:

— Estou pensando que o mundo podia ser bem melhor do que é.

Dona Mamae fez uma cara zangada.

— Isso ndo sdo ideias para a sua idade. Vai brincar com o Ginastico.

— O Ginastico pensa a mesma coisa — disse Tistu. Dessa vez Dona
Mamae ndo se conteve:

— E o cumulo! — exclamou. — As criangas de hoje vio consultar os
poOneis!

Ela falou sobre o assunto com o Sr. Papai; ele achou que o menino
precisava de distragoes.

— O ponei, o poOnei... estd bem. Mas € preciso que ndo veja sempre 0s
mesmos animais. Vamos mandd-lo ao Jardim Zooldgico. Mas ali também
uma desagradavel surpresa esperava Tistu.

Ele imaginara o Jardim Zooldégico como um lugar feérico onde os animais
se apresentassem espontaneamente a admira¢ido dos visitantes, uma espécie
de paraiso de animais: a jiboia faria ginastica em volta da perna da girafa, o
canguru meteria o ursinho no bolso para leva-lo a passeio... Os jaguares,
bufalos, rinocerontes, aves-do-paraiso, papagaios e micos, imaginava-os
circulando entre toda espécie de arvores e plantas maravilhosas, como a gente
vé nos livros de figuras.

Em vez disso, s6 encontrou no Jardim Zooldgico velhas jaulas, onde ledes
sem pelo dormiam tristemente diante das gamelas vazias, onde os tigres
estavam fechados com os tigres, os macacos com os macacos. Para dar um
pouco de conforto a uma pantera que descrevia circulos atrds das grades,



tentou oferecer-lhe um cachorro-quente. O guarda nao deixou.

— E proibido, menino! — gritou o guarda zangado. — Mantenha-se a
distancia. Sdo animais ferozes.

— De onde vieram? — perguntou Tistu.

— De muito longe. Da Africa, da Asia, nem sei de onde!

— Perguntaram a eles se queriam vir para ca?

O guarda deu de ombros e se afastou, resmungando que zombavam dele.

Mas Tistu pusera-se a pensar. Achava primeiro que o guarda ndo devia
ocupar-se daquele trabalho, uma vez que nido gostava dos animais que lhe
haviam sido confiados. Pensava também que os animais deviam ter trazido
entre seus pelos algumas sementes dos seus paises, espalhando-as em volta
deles.

A nenhum guarda do Jardim Zoolégico ocorre impedir que um menino
esfregue o polegar no chio. Julgam simplesmente que o garoto gosta de
espojar-se no po.

Foi por isso que alguns dias depois um imenso baoba se erguia no cercado
dos ledes, macacos saltavam de um cip6é ao outro, nenufares boiavam no
tanque do crocodilo. O urso tinha o seu pinheiro e o canguru sua savana; as
garcas e os flamingos cor-de--rosa caminhavam entre os canigos; passaros de
toda cor cantavam entre os maci¢cos de jasmins. O Jardim Zoolégico de
Mirapdlvora tornara-se o mais belo do mundo, e os vereadores logo o
comunicaram as agéncias de turismo.

— Entdo vocé agora esta trabalhando até com plantas tropicais? Essa é
forte, meu filho! — declarou Bigode a Tistu a primeira vez que se
encontraram.

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres animais, que estavam tdo
aborrecidos longe de seus paises! — respondeu Tistu.

As feras, aquela semana, ndo comeram um sé guarda.
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Quando os grandes falam em voz alta, as criangas ndo os ouvem.

— Vocé esta me ouvindo, Tistu?

E Tistu respondia que sim com a cabega, para parecer obediente, mas nio
estava prestando a minima atencao.

Mas quando as pessoas grandes come¢am a falar em voz baixa e a dizer
segredos, logo os meninos apuram o ouvido e procuram escutar justamente
aquilo que ndo lhes queriam dizer. Nesse ponto sdo todos iguais e Tistu ndo
fazia excecio.

Havia alguns dias que todo mundo cochichava em Mirapdlvora. Pairava
segredo no ar, e até nos tapetes da Casa-que-Brilha.

O Sr. Papai e Dona Mamae soltavam longos suspiros ao lerem os jornais.

O criado Carolo e a cozinheira Sia Amélia sussurravam junto a maquina
de lavar pratos. E até o Sr. Trovdes parecia ter perdido seu vozeirdo de
trombeta.

Tistu apanhava em pleno voo palavras de mau aspecto.

— Tensao... — dizia o Sr. Papai em voz soturna.

— Crise... — respondia Dona Mamae.

— Agravamento, agravamento... — acrescentava o Sr. Trovoes.

Tistu julgou que se falava de uma doenga, ficou muito preocupado, e saiu
de polegar em riste a procurar o enfermo pela casa.

Uma volta pelo jardim mostrou-lhe que se enganara. Bigode estava em
forma, os puros-sangues cavalgavam pela relva, Ginastico vendia saude.

Mas no dia seguinte uma outra palavra estava em todas as bocas.

— Guerra... Era inevitavel! — constatava o Sr. Papai.

— Guerra... Pobre humanidade! — lamentava Dona Mamae, balangando
a cabeca tristemente.

— Guerra... Mais uma! — frisava o Sr. Trovoes. — Resta saber quem vai
ganhar.

— Guerra... Que desgraga! Quando é que isso vai acabar!

— gemia Sia Amélia, quase chorando.



— Guerre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, vocés ja
sabem, um leve sotaque estrangeiro.

Como s6 se falava em voz baixa, Tistu entendeu que a guerra devia ser
uma coisa feia, uma doenga de gente grande, pior que a embriaguez, mais
cruel que a miséria, mais perigosa que o crime. O Sr. Trovoes ja lhe falara um
pouco da guerra, mostrando-lhe o monumento aos mortos de Mirapdlvora.
Mas o Sr. Trovées falara com voz tao forte que Tistu ndo entendeu direito.

Tistu ndo tinha medo. Estava longe de ser um poltrdao. Podiamos acha-lo
até um pouco imprudente. Vocés ja viram como ele faz o corrimao de toboga.
Quando ia a piscina, era preciso impedi-lo de atirar-se dez vezes seguidas do
trampolim dos campedes. Tomava um impulso e zas... ei-lo no ar, de bragos
abertos, dando o salto do anjo. Trepava em drvore como macaco, chegando
aos ultimos galhos, para colher cerejas que ninguém mais alcancava. Nem
sabia o que fosse vertigem. Ndo, francamente, Tistu ndo era medroso.

Mas a ideia que ele fazia da guerra ndo tinha nada a ver com a coragem ou
o medo. Era, simplesmente, uma ideia intoleravel.

Quis informar-se melhor. A guerra seria mesmo tdo horrivel como
imaginava? Naturalmente foi Bigode o primeiro que ele consultou.

— Sr. Bigode, sera que nao venho incomoda-lo? — perguntou ao
jardineiro, que podava a grama.

Bigode largou a tesoura.

— Absolutamente, meu filho.

— Sr. Bigode, o que é que o senhor pensa da guerra? O jardineiro fez uma
cara espantada.

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes.

— Por que é que o senhor é contra?

— Porque... porque uma guerrinha a toa pode aniquilar um grande
jardim.

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar?

— Quer dizer destruir, suprimir, reduzir a pé...

— Serd possivel? E o senhor ja viu — prosseguiu Tistu —, ja viu com seus
olhos jardins aniquilados pela guerra?

Ele mal podia acreditar. Mas o jardineiro ndo estava brincando. Tinha



baixado a cabega, franzido as sobrancelhas e retorcia o bigode entre os dedos.

— Antes ndo tivesse visto! — respondeu ele. — Vi morrer em dois
minutos um jardim repleto de flores. Vi estufas saltarem em estilhacos de
cristal. E tantas bombas semeadas pelo jardim que ja ninguém ousaria cultiva-
lo! Até a terra estava morta.

Tistu sentia um nod na garganta.

— E de quem era esse jardim? — perguntou ele.

— Era meu... — respondeu Bigode, dando-lhe as costas para esconder seu
sofrimento e retomar a tesoura.

Tistu ficou um instante calado. Estava pensando. Procurou imaginar o
jardim, em torno dele, destruido como o de Bigode, com as estufas em
estilhacos e a terra interditada para as flores... Lagrimas vieram-lhe aos olhos.

— Pois eu vou contar isso a todo mundo! — exclamou ele.

— E preciso que todos saibam. Vou contar a Sia Amélia, vou contar ao
Carolo...

— Ah, o Cérolo ¢ ainda mais digno de pena do que eu! Ele perdeu o seu
pais.

— O seu pais? Perdeu o seu pais na guerra? Como ¢ possivel?

— Sim, foi isso mesmo. Seu pais desapareceu por completo. Nunca mais o
encontrou. Por isso é que ele estd aqui.

“Bem que eu pensava que a guerra era uma coisa horrivel”, disse Tistu
consigo mesmo. “Pois a gente pode perder um pais como quem perde um
lenco.”

— E ha uma coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Vocé falou na
Amélia, a cozinheira. Pois a Amélia, coitada, perdeu o filho. Outros perdem
um brago, uma perna, ou entdo perdem a cabega. Numa guerra, todo mundo
perde alguma coisa.



Tistu achou que a guerra seria a maior, a mais terrivel desordem que ha
no mundo, pois cada um perde aquilo que mais estima.

“Que sera que a gente podia fazer para nido deixar a guerra passar?...”,
perguntava a si proprio. “O Sr.Trovoes deve ser contra a guerra, porque ele

detesta a desordem. Amanha vou falar com ele.”
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O Sr. Trovoes estava sentado atras de sua mesa. Recuperara a voz de
trombone e trovejava em trés telefones ao mesmo tempo. O Sr. Trovdes, via-
se logo, estava ocupadissimo.

— E sempre assim quando estoura a guerra em algum ponto do mundo
— disse a Tistu. — Em Mirapélvora temos o dobro do trabalho.

Por isso é que Tistu tinha observado que a sirene da fabrica tocara duas
vezes mais que de costume e os operarios eram duas vezes mais numerosos.
As nove chaminés lancavam tanta fumaca que o céu tinha ficado escuro.

— Entéo eu volto quando o senhor estiver menos ocupado

— disse Tistu.

— O que ¢ que voce queria perguntar?

— Eu queria saber onde foi que essa guerra estourou.

O Sr. Trovoes levantou-se, levou Tistu para junto de um grande globo
terrestre, que fez girar, e colocou o dedo bem no meio.

— Vocé estd vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi aqui.

Tistu viu, sob o dedo do Sr. Trovdes, uma pequena mancha cor-de-rosa,
que parecia uma pastilha.

— Por que foi que a guerra se meteu ai, Sr. Trovoes?

— E muito f4cil de entender.

Quando o Sr. Trovodes dizia que qualquer coisa era facil de entender, Tistu
ficava desconfiado; geralmente era muito complicado. Mas dessa vez Tistu
estava resolvido a escutar direitinho.

— E muito facil — repetiu o Sr. Trovées. — Esse deserto ndo pertence a
ninguém...

“A ninguém”, repetiu Tistu interiormente.

— ...Mas a direita se encontra a na¢do dos Voulds e a esquerda a nacdo
dos Vaitimboras.

“Vou-las... Vai-tim-bo-ras...”, repetiu de novo Tistu; ele estava mesmo
muito atento.

— ...Ora, ha algum tempo os Voulds anunciaram que queriam esse



deserto; os Vaitimboras responderam que também queriam. Os Voulas se
instalaram numa ponta e os Vaitimboras na outra. Os Voulds enviaram um
telegrama aos Vaitimboras, dizendo-lhes que se retirassem. Os Vaitimboras
replicaram pelo radio que proibiam os Voulds de permanecerem onde
estavam. Agora os dois exércitos estio em marcha. E, quando se encontrarem,
travardo o combate.

— O que é que ha nessa pastilha cor-de-rosa... isto é, nesse deserto?
Jardins? — perguntou Tistu.

— Claro que néo, se ¢ um deserto! Ali ndo ha coisa alguma.

S6 mesmo pedras...

— Entéo essa gente vai brigar por causa dessas pedras?

— Eles querem o que esta por baixo.

— Debaixo do deserto? E o que é?

— Petrdleo.

— Por que querem eles essa coisa chamada petrdleo?

— Para que os outros nao o tenham. Querem esse petréleo porque o
petroleo ¢ indispensavel numa guerra.

Tistu bem sabia que as explicagbes do Sr. Trovoes acabavam ficando
dificilimas!

Fechou os olhos para pensar melhor.

“Se compreendi direito, os Voulds e os Vaitimboras estdo em guerra por
causa do petroleo, porque o petréleo ¢ indispensavel para a guerra.” Abriu de
novo os olhos.

— Mas isso é uma tolice! — declarou ele.

As orelhas do Sr. Trovdes ficaram escarlates.

— Tistu, serd que vocé quer um zero?

— Nio — respondeu Tistu. — O que eu queria é que os Voulds e os
Vaitimboras ndo entrassem em combate.

Essa demonstracdo de bons sentimentos acalmou provisoriamente a
cblera do Sr. Trovoes.

— Isso é claro, isso é claro — disse ele dando de ombros.

— Ninguém jamais quis a guerra... Mas sempre existiu...

“O que é que eu poderia fazer?...”, pensava Tistu. “Colocar meu polegar



na pastilha cor-de-rosa?”

— E muito longe esse deserto? — perguntou ele.

— Fica no meio do caminho que vai daqui a outra metade da Terra.

— Entdo a guerra ndo pode chegar até Mirapdlvora.

— Impossivel ndo é. A gente sabe onde uma guerra comega, mas nunca
onde vai parar. Os Voulds podem chamar em seu auxilio um grande pais, e os
Vaitimboras pedir a ajuda de um outro. E os dois grandes paises entrardo em
guerra. E 0 que se chama uma extensio do conflito.

A cabeca de Tistu rodava como um motor.

“Afinal, a guerra é uma espécie de tiririca que se alastra pelo globo... Com
que espécie de plantas poderiamos combaté-la?”

— Agora, vocé vai acompanhar-me a fdbrica — disse o Sr. Trovdes. —
Vocé ird vé-la no auge da produgdo. Sera uma étima aula.

Ele gritou algumas ordens nos seus trés telefones e desceu em companhia
de Tistu.

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os martelos
automaticos batiam com toda a forga, as maquinas roncavam como milhdes
de piorras.

Era preciso gritar para fazer-se ouvir, mesmo que a gente tivesse a voz do
Sr. Trovoes.

Tistu também ficou cego com os repuxos de faiscas que irrompiam de
toda a parte. O acgo corria pelo chdo como riachos incandescentes. Fazia um
calor insuportavel, e os homens pareciam minusculos e negros.

Apés a oficina de fundigado, Tistu visitou as de polimento, de torno, de
montagem, bem como as de fuzis, metralhadoras, tanques, caminhdes etc.
Porque a fabrica do Sr. Papai fabricava tudo o que se relacionasse com guerra,
armas e municoes.

O dia seguinte era dia de entrega, e embalava-se o material com tanta
precaucao como se fosse porcelana.

Finalmente o Sr. Trovoes mostrou a Tistu dois enormes canhoes,
compridos como torres de catedral, e tdo brilhantes que pareciam untados de
manteiga.

Suspensos em correntes, os canhdes deslizavam lentamente pelo ar;



depois foram depositados devagarinho, devagarinho em reboques de
caminhoes que pareciam nao ter fim.

— Séao esses canhdes, Tistu, que fazem a riqueza de Mirapolvoral —
exclamou com orgulho o Sr. Trovoes. — Podem demolir, a cada tiro, quatro
casas tdo grandes como a sua.

Essa noticia ndo pareceu inspirar a Tistu o mesmo orgulho. “Entiao”,
pensou ele, “a cada tiro de canhao quatro Tistus sem casa, quatro Carolos sem
escada, quatro Amélias sem cozinha... Entdo é com essas maquinas que se
perde o jardim, o pais, a perna ou alguém da familia... Essa é a verdade!”

E os martelos a baterem, as forjas a esquentarem.

— O senhor ¢ a favor de quem, Sr. Trovdes? — perguntou

Tistu, fazendo grande esfor¢o para ser ouvido naquele alarido que os
cercava.

— O qué?

— Estou perguntando, o senhor é a favor de quem nessa guerra?

— Dos Voulas! — gritou o Sr. Trovoes.

— E papai?

— Também.

— Por qué?

— Porque sdo nossos amigos hd muito tempo.

“E claro”, disse Tistu consigo mesmo, “se a gente tem amigos que sio
atacados, deve ajuda-los a se defenderem.”

— Entéo esses canhdes vao para os Voulds? — prosseguiu ele.

— S6 o da direital — gritou o Sr. Trovoes. — O outro é para os
Vaitimboras.

— Como para os Vaitimboras? — disse Tistu indignado.

— Porque eles também sdo bons fregueses.

Assim um canhdo de Mirapdlvora ia atirar contra um outro canhao de
Mirapdlvora, e demolir um jardim tanto de um lado como de outro!

— E o comércio... — acrescentou o Sr. Trovdes.

— Pois entido, eu acho abominével o seu comércio!

— O qué? — perguntou o Sr. Trovdes abaixando-se, porque o barulho dos
martelos abafava a voz de Tistu.



— Eu estou dizendo que o seu comércio é abominavel, porque...

Uma vasta bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulds e os
Vaitimboras acabava de se estender de repente até a face de Tistu.

“Eis o que € a guerra! A gente pede uma explicagio, diz o que pensa e zas,
recebe uma bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no fundo das calgas,
quero ver o que vocé fazial!”, pensava Tistu, com os olhos cheios de lagrimas
olhando o Sr. Trovodes. “Sim, urtigas ou cardos...”

Ele mal continha o polegar... E foi assim que a ideia, a sua grande ideia lhe
veio.

A aula de fabrica, vocés ja previram, terminou nesse ponto. Tistu ganhou
um duplo zero, o Sr. Trovoes logo o comunicou ao Sr. Papai, que ficou muito
desgostoso. Seu Tistu, que devia lhe suceder e tornar-se o dono de
Mirapdlvora, demonstrava realmente poucas disposi¢des para dirigir tao bela
empresa.

— E preciso que eu converse com ele seriamente — disse o Sr. Papai. —
Onde esta ele?

— Foi se refugiar junto ao jardineiro, como de costume — respondeu o
Sr. Trovoes.

— Bem, veremos isso mais tarde. Por ora, terminemos as embalagens.

Por causa da urgéncia das entregas, a fabrica funcionava sem parar. As
nove chaminés coroavam-se a noite toda de grandes halos vermelhos.

Ora, aquela noite o Sr. Papai, que nio tivera tempo de jantar e fiscalizava
o trabalho das varias oficinas do alto de uma pequena torre envidracada, teve
uma agradavel surpresa. Seu Tistu voltara a fabrica e passava lentamente ao
longo das caixas de fuzis, subia nos caminhdes, debrugava-se sobre os



motores, esgueirava-se entre os imensos canhdes.

“Tistu é fantastico!”, pensou o Sr. Papai. “Esta se esforcando para
recuperar os pontos perdidos com seu duplo zero... Ndo se deve perder a
esperanca!”

Tistu, realmente, jamais parecera tdo sério e tdo atarefado. Estava de
cabelo em pé. A cada instante tirava do bolso pequenos pedacos de papel.

“Parece até que esta tomando notas”, observou o Sr. Papai. “Queira Deus
que ele ndo prenda o dedo, ao enfid-lo assim nas metralhadoras. Ora, é um
bom menino, que reconhece logo os seus erros...”

O Sr. Papai ia ter outras surpresas.
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Todo mundo sabe que os jornais sé falam de guerra usando letras maiusculas.
Essas letras ficam enfileiradas num armadrio especial. E era justamente diante
desse armario de maidsculas que o diretor de O Relampago de Mirapédlvora,
didrio bem conhecido, sofria terriveis hesitacoes.

Ia e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que é sempre sinal de emocgéo e
perplexidade. O homem estava muito contrariado.

Mal pegava uma grande maiuscula, dessas que sdo reservadas para as
grandes vitorias, logo a punha de lado. Ora escolhia uma das maiusculas
médias, que servem para as guerras que se arrastam, para as expedicdes que
ndo terminam, para as retiradas imprevistas. Mas essa maiuscula também nao
servia: voltava para o armario.

Num certo momento, pareceu decidir-se pelas pequenas letras capitais,
que se usam para as noticias que péem todo mundo de mau humor, como:
“Novo imposto sobre as compotas”, ou: “Falta de dgua por dois dias”. Mas
essas letras também ndo resolviam o caso. E o diretor de O Relampago
suspirava cada vez mais fundo. Realmente, era um homem no auge da
contrariedade.

Ele devia anunciar aos habitantes de Mirapoélvora, seus fiéis leitores, uma
noticia tdo inesperada e de tdo graves consequéncias que ndo sabia como se
arranjar. A guerra entre os Voulds e os Vaitimboras havia fracassado. E quem
podera convencer o publico de que uma guerra possa parar de repente, sem
vencedores, sem vencidos, sem conferéncias internacionais, sem nada de
nada?

Ah, o pobre diretor teria gostado de imprimir, em toda a extensdo da
primeira pagina, um titulo sensacional, como, por exemplo: “Fulminante
avanco dos Voulas” ou “Irresistivel ataque das tropas Vaitimboras”.

Mas isso era impossivel. Os reporteres enviados até a pastilha cor-de-rosa
eram categdricos: a guerra ndo acontecera, e seu fracasso punha em questio a
qualidade das armas fornecidas pela fabrica de Mirapdlvora, assim como a
competéncia técnica do Sr. Papai, de suas oficinas e de todo o pessoal.



Em suma, tratava-se de um verdadeiro desastre! Experimentemos, com o
diretor de O Reldmpago, reconstituir o desenrolar dos tragicos
acontecimentos.

Plantas trepadeiras e colantes se tinham enraizado nas caixas de
armamento! Como se meteram la? Por que razdo? Ninguém podia explicé-lo.

A hera, a bridnia, a campanilha e a erva-de-passarinho formavam em
volta das metralhadoras e dos revolveres um espesso emaranhado, que o visgo
do meimendro negro vinha agravar.

Essas caixas, tanto os Voulds como os Vaitimboras acabaram desistindo
de recupera-las.

Os repdrteres, nos seus relatorios, frisavam a agdo particularmente nociva
da bardana, erva medicinal cujos bagos vermelhos sio munidos de ganchos. A
bardana se alastrara pelas baionetas. Que fazer com fuzis que desabrochavam,
com baionetas que ndo mais espetavam, e que os mais belos buqués privavam
de toda eficacia? S6 jogando no lixo.

Igualmente  inaproveitdveis os  magnificos  caminhdes, tdo
conscienciosamente listrados de cinza e amarelo! Espinheiros, carrapichos e
urtigas de toda espécie brotavam fartamente nos assentos, provocando
imediata urticaria nos motoristas. Foram eles, alids, as unicas vitimas da
guerra. As brancas enfermeiras condenaram a imobilidade e as compressas
mornas esses pobres soldados, que cruéis comichdes impediam de sentar.

Situa-se aqui o lastimavel incidente causado por uma espécie de nao-me-
toques. Que uma humilde flor do campo possa desencadear o panico entre
combatentes, isto se explica facilmente, quando sabemos que é provida de
capsulas que explodem ao menor contato.

Os motores estavam repletos dessa planta, que pululava no carburador
das autometralhadoras e no reservatério das motocicletas. Mal se dava
partida, a menor pressio no acelerador produziram-se e propagaram-se
surdas explosdes, que ndo causaram o mais leve dano, mas abalaram
fortemente o moral das tropas.

Passemos aos tanques. Tinham as torres bloqueadas. Roseiras-bravas, as
quais se misturavam a madressilva e as buganvilias, lan¢avam raizes, cachos,
pedunculos e ramos espinhentos em torno das engrenagens. Os tanques,



portanto, estavam também fora de combate.

Nem um sé aparelho fora poupado pela misteriosa invasdo! Surgiam
plantas por todo lado, plantas teimosas, ativas, como que dotadas de vontade
propria.

Nas madscaras contra gases desenvolvia-se a aquileia esternutatdria. O
reporter de O Reldmpago garantia que a um metro dessas mascaras as pessoas
ja se punham a espirrar cerca de cinquenta espirros.

Ervas malcheirosas se alojavam no interior dos porta-vozes. Os oficiais
tiveram de renunciar a essas cornetas onde cresciam arruda e alho-de-urso.

Mudos, iméveis, impotentes, os dois exércitos haviam estacado, um
diante do outro.

As mas noticias voam. O Sr. Papai ja estava a par de tudo, e bem
imaginamos em que estado de desespero. Suas armas floresciam como acacias
na primavera.

Mantinha-se em constante contato com o diretor de O Reldmpago, que
lhe fazia a leitura, pelo telefone, dos mais pungentes telegramas... S6 restava
uma esperanca: os canhdes, os famosos canhédes de Mirapolvora.

Pois, como dizia o Sr. Papai, dois exércitos imobilizados podem ainda
entrar em combate, desde que disponham de bons canhdes.

Esperou-se até a noite. Um udltimo telegrama desfez todas as ilusoes.

Os canhdes de Mirapdlvora haviam atirado, nio resta davida, mas haviam



atirado flores.

Uma chuva de amores-perfeitos, papoulas e miosotis abatera-se sobre os
contingentes dos Voulds, que haviam respondido inundando os Vaitimboras
de geranios, margaridas e beijos. Um general tivera o quepe arrebatado por
um buqué de violetas.

Nio se conquista um pais com rosas, e as batalhas de flores nunca foram
levadas a sério.

A paz foi imediatamente concluida entre os Voulds e os Vaitimboras. Os
dois exércitos se retiraram, e o deserto cor de pastilha cor-de-rosa foi
devolvido ao seu céu, a sua solidao e a sua liberdade.
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Ha siléncios que despertam. Tistu saltou da cama aquela manha porque a
grande sirene ndo tocou. Foi a janela. A fabrica de Mirapdlvora estava parada;
as nove chaminés ndo fumegavam. Tistu correu ao jardim. Sentado em seu
carrinho de mao,

Bigode lia o jornal, coisa que raramente acontecia.

— Ah, vocé estd aqui! — exclamou ele. — Em matéria de trabalho bem-
feito, ndo podia ter sido melhor. Nunca teria imaginado que fosse tdo bem-
sucedido!

Bigode irradiava alegria. Ele beijou Tistu, isto é, envolveu-lhe a cabega
com seus bigodes.

Depois, com a ligeira melancolia dos homens que terminaram sua tarefa,
Bigode acrescentou:

— Ja ndo tenho mais nada a lhe ensinar. Vocé sabe mais do que eu, e anda
mais rapido.

Vindo de um mestre como Bigode, esse elogio aqueceu o coragdo de
Tistu.

Do lado das cavalaricas, Tistu encontrou Ginastico.

— Que maravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz parar, com
flores, uma guerra...

O ponei nio pareceu nada surpreso.

— Por falar nisso — respondeu ele —, gostaria muito de um feixe de
trevo-branco. E o que prefiro para almoco, e cada vez hd menos pelo campo.
Pense nisso, Tistu, quando houver tempo.

Essas palavras mergulharam Tistu numa grande estupefa¢do. Nao porque
o ponei tivesse falado... Isso ja o percebera ha muito... mas porque o ponei
mostrava saber que ele tinha o polegar verde.

“Felizmente Ginastico nao fala com ninguém, além de mim”, disse Tistu
CONnsigo mesmo.

E voltou, pensativo, para casa. Aquele pdnei, via-se bem, sabia muita
coisa.



Na Casa-que-Brilha as coisas ndo iam como de costume. Primeiro, fato
indiscutivel, os vidros ja ndo brilhavam tanto. Amélia ndo cantava mais diante
do forno: “Tu ndo te lembras da casinha pequenina...”, sua can¢ao predileta. O
criado Cérolo ja ndo polia o corrimao.

Dona Mamae estava de pé desde as sete horas, como nos dias de viagem.
Tomava o café com leite na sala de jantar; ou melhor, o café com leite estava
diante dela, e ela ndo tocava na xicara. Mal viu Tistu atravessar a sala.

O Sr. Papai ndo fora ao escritério. Achava-se na sala de visitas em
companhia do Sr. Trovdes, e ambos andavam a passos largos, de modo
descontrolado, tanto que as vezes esbarravam um no outro e as vezes davam-
se as costas. Sua conversa rugia como se fosse uma tempestade:

— Uma ruina! Uma desonra! Sé resta fechar! Quanto desemprego! —
exclamava o Sr. Papai.

E o Sr. Trovdes respondia como o eco de um trovao rolando pelas nuvens:

— Conspiragdo... Sabotagem... Atentado pacifista...

— Ah, meus canhdes, meus lindos canhdes! — prosseguia o Sr. Papai.

Tistu, no limiar da porta entreaberta, ndo ousava interrompé-los.

“Eis como sdo as pessoas grandes”, dizia consigo mesmo. “O Sr. Trovdes
me afirmava que todo mundo era contra a guerra, mas que era um mal
inevitavel, contra o qual ndo se podia fazer coisa alguma. Eu acabo de impedir
uma guerra. Eles deviam estar contentes, em vez de se zangarem!”

O Sr. Papai, esbarrando de novo no ombro do Sr. Trovoes, gritou, fora de
si:

— Ah, se eu apanhasse o miseravel que foi semear flores nos meus
canhoes!

— Ah, se eu também o agarrasse! — respondia o Sr. Trovoes.

— Mas talvez ndo haja nenhum responsavel... Forgas superiores...

— E preciso abrir um inquérito. E um caso de alta trai¢do! Tistu, vocés ja
sabem, era um menino corajoso. Abriu a porta, e colocou-se debaixo do
grande lustre de cristal, no centro do tapete de guirlandas, defronte ao retrato
do Sr. Vovo.

Tomou respiragdo, e disse:

— Fui eu que semeei flores nos canhoes!



Em seguida, fechou os olhos, esperando o tapa. Como o tapa nao veio,
abriu de novo as pélpebras.

O Sr. Papai tinha estacado num canto do saldo e o Sr. Trovdes no outro.
Eles olhavam Tistu, mas parecia que ndo o estavam vendo. Seria o caso até de
perguntar se tinham ouvido e compreendido.

“Nao estdo acreditando”, pensou Tistu. E, para confirmar sua confissio,
enumerou suas proezas, como quem da a solu¢do de uma charada:

— Os volubeis na favela, fui eu! A cadeia, fui eu! O edredom de pervincas
para a menina doente, fui eu! E o baoba na jaula do ledo, fui eu também!

O Sr. Papai e o Sr. Trovoes continuavam a brincar de estatuas. A ideia de
Tistu florista em domicilio ndo lhes podia entrar na cabega. Tinham
justamente a cara de que iam abrir a boca para declarar: “Para de dizer tolices
e deixa as pessoas grandes em paz!”

“Pensam que estou me gabando”, pensou Tistu. “E preciso que lhes prove
a verdade.”

Aproximou-se entdo do retrato do Sr. Vovo. Sobre o canhdo que servia de
apoio ao venerando fundador da Manufatura de Mirapoélvora, encostou o
polegar e o manteve ali alguns segundos.

A tela estremeceu ligeiramente, e viu-se brotar da boca do canhdao uma
haste de junquilho, que deu primeiro uma folha, depois outra, e em seguida as
campanulas brancas.

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde.

Ele esperava que o Sr. Trovoes ficasse escarlate e o Sr. Papai todo branco.
Mas foi o contrario.

O Sr. Papai deixou-se cair numa poltrona, com o rosto cor de purpura,
enquanto o Sr. Trovdes, palido como cera, tombava no tapete.

Diante desse duplo espetaculo Tistu compreendeu que fazer brotar flores
dentro dos canhoes perturbava profundamente a vida das pessoas grandes.

Saiu do saldo com o rosto intacto, o que prova que a coragem é sempre
recompensada.
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O Sr. Papai, como vocés ja puderam constatar ao longo desta narrativa, era
um homem de rdpidas decisdes. Foi-lhe preciso, no entanto, uma semana
inteira para refletir sobre a situacdo e enfrenta-la.

Cercado de seus melhores engenheiros, reuniu véarios conselhos de
direcdo, nos quais o Sr. Trovoes tomou parte. Depois fechou-se sozinho no
seu escritorio e passou horas e horas com a cabega entre as maos. Tomou uma
por¢ao de notas. Mas rasgou tudo.

Em suma, a situagdo se resumia nisto: Tistu tinha polegar verde, usara o
polegar verde, e parara, com o polegar verde, a fabrica de Mirapdlvora.

Porque, como era de esperar, os ministros da guerra e os generais que se
abasteciam normalmente em Mirapdlvora haviam logo retirado seus pedidos.

— E melhor a gente recorrer a um floristal — diziam eles. Havia,
evidentemente, uma solu¢do, que ocorreu a muitas pessoas destituidas de
imaginacdo: trancar Tistu na cadeia, porque ele semeava a desordem, e
comunicar pela imprensa que o malfeitor ja ndo estava em condi¢des de agir.
Em seguida, depois de substituir por canhdes comuns os canhées floridos,
como exigia a justica, remeter uma circular a todos os generais, informando-
lhes que a manufatura retomava a fabrica¢do de outrora.

Mas o Sr. Trovoes... sim, até o Sr. Trovoes se opds a semelhante solucio:

— Nao se levanta facilmente de uma queda como essal — disse ele sem
gritar. — A desconfianga ird pairar muito tempo sobre os nossos produtos. E
fechar Tistu na cadeia ndo adianta nada. Fara brotar carvalhos, cujas raizes
derrubario as paredes, permitindo-lhe a fuga. A gente ndo pode se opor as
forcas da natureza.

Como o Sr. Trovoes mudara! Suas orelhas, desde o dia da queda no salio,
haviam embranquecido, e sua voz se acalmara. E depois (por que nédo dizé-
lo?) o Sr. Trovdes ndo suportava imaginar Tistu em uniforme de forcado,
andando em roda, embora numa cadeia florida. A prisdo é dessas coisas que a
gente encara tranquilamente para as pessoas que ndo conhecemos. Mas logo
que se trate de um menino de quem a gente gosta, é tudo diferente. Pois estd



al uma coisa que ninguém esperava: o Sr. Trovoes, apesar das suas arengas,
dos seus zeros, da sua bofetada, logo que ouviu falar em prisao, descobriu que
gostava de Tistu, que se afeicoara a ele, que ndo suportaria deixar de vé-lo.
Sao assim muitas vezes as pessoas que falam grosso.

Alias, o Sr. Papai ter-se-ia oposto, em qualquer hipdtese, a prisdo de Tistu.
O Sr. Papai era bom, como ja disse. Era bom e era negociante de canhdes. A
primeira vista, isso ndo parece compativel. Adorava seu filho e fabricava
armas para levar a orfandade aos filhos dos outros. Isso acontece mais do que
se pensa.

— Ns tinhamos conseguido dois sucessos — disse ele a Dona Mamae. —
Fabricavamos os melhores canhdes e faziamos de Tistu um menino feliz.
Parece que as duas coisas ja ndo podem coincidir.

Dona Mamade era suave, bela e bondosa. Uma pessoa encantadora.
Escutava sempre com o maior interesse, e mesmo com admiracio, as palavras
do marido. Desde o triste caso da guerra dos Voulas ela se sentia um pouco
culpada, sem saber exatamente por que motivo. As maes se julgam sempre
um pouco culpadas quando os filhos perturbam a vida das pessoas grandes e
correm o risco de sofrer as consequéncias.

— Que fazer, meu caro, que fazer? — respondeu ela.

— O que me preocupa ¢ tanto o destino de Tistu quanto o da fabrica —
prosseguiu o Sr. Papai. — Noés tinhamos uma ideia quanto ao futuro do
menino: imaginavamos que iria suceder-me na fabrica, como eu sucedera a
meu pai. Ele tinha todo o seu caminho tracado, fortuna, consideragéo...

— Era uma ideia estabelecida — disse Dona Mamae.

— Sim, uma ideia estabelecida e bem comoda. Agora, precisamos
estabelecer uma outra. Esse menino ndo sente gosto pelas armas, parece
evidente.

— Dir-se-ia que sente inclina¢ao pela horticultura...

O Sr. Papai se lembrou das palavras do Sr. Trovoes: “A gente ndo pode se
opor as forgas da natureza...”

“E claro que nada podemos contra essas forcas”, refletia o Sr. Papai; “mas
podemos pd-las a nosso servi¢o.”

Ele se levantou, deu trés passos pela sala, voltou-se, e puxou as pontas do



colete.

— Minha cara esposa — disse ele —, eis a minha decisao.

— Tenho a certeza de que é a melhor — disse Dona Mamae com os olhos
marejados de lagrimas, porque o rosto do Sr. Papai tinha naquele instante
alguma coisa de heroico, de comovente, e seus cabelos brilhavam como
nunca.

— No6s vamos — declarou ele — transformar a fabrica de canhdes em
fabrica de flores.

Os grandes homens de negoécios tém o segredo dessas viravoltas
repentinas, desses inesperados arrancos em face de uma situacgio adversa.

Puseram imediatamente maos a obra. O sucesso foi fulminante.

A batalha a tiros de violetas e miosoétis fizera correr muita tinta pelo
mundo. A opinido publica ja estava preparada. Todos os acontecimentos
precedentes, as misteriosas floracdes e até mesmo o nome da cidade,
Miraflores, tudo concorreu para o rapido desenvolvimento da nova empresa.

O Sr. Trovoes, a quem foi confiada a publicidade, fez estender pelas
estradas da redondeza imensas faixas, onde se lia:

“Plantai flores que crescem numa noite.”

Ou entdo:

“As flores de Miraflores crescem até sobre o ago.”

Mas seu melhor slogan foi sem duvida:

“Dizei ndo a guerra, mas dizei-o com flores.”

Os clientes afluiram, e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga
prosperidade.
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As histérias nunca param onde a gente imagina. Vocés pensavam talvez que
tudo ja estivesse dito, e que ja conhecessem Tistu muito bem. Pois fiquem
sabendo que nunca conhecemos ninguém completamente. Nossos melhores
amigos reservam sempre surpresas.

E claro que Tistu ja nio fazia mistério a respeito do polegar verde. Ao
contrario, falava-se muito disso, e Tistu se tornara um menino célebre, nio s6
em Mirapdlvora (perdao, Miraflores), mas no mundo inteiro.

A fabrica ia as mil maravilhas. As nove chaminés estavam cobertas, até em
cima, de trepadeiras e flores exuberantes. As oficinas recendiam os mais raros
perfumes.

Fabricavam-se tapetes de flores para o chdo das casas e tapecarias para
substituir as cortinas e o papel de parede. Os jardins eram despachados em
vagdes. O Sr. Papai tinha até recebido uma encomenda de tapa-arranha-céu,
porque as pessoas que viviam nos apartamentos eram frequentemente, ao que
se dizia, tomadas de uma espécie de febre, que as levava a se jogarem pela
janela do centésimo trigésimo andar. Vivendo tdo distantes da terra, ¢
compreensivel que ndo se sentissem muito normais, e julgava-se que as flores
fariam passar aquelas vertigens.

Bigode tornara-se o grande conselheiro das culturas. Tistu ndo cessava de
aperfeicoar sua arte. Agora, ele inventava flores. Chegara a criar a rosa-azul,
de que cada pétala parecia um pedago do céu. E fora bem-sucedido em duas
novas variedades de girassol: o girassol nascente, cor de aurora, e o girassol
poente, entre purpura e cobre.

Quando acabava, ia brincar no jardim com a menina que havia sarado.
Ginastico s6 comia do melhor trevo-branco.

— Entéo, esta contente agora? — disse um dia o ponei a Tistu.

— Sim, estou muito contente! — respondeu Tistu.

— Vocé nio se aborrece?

— De modo algum.

— Nao sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco?



— Mas é claro. Por que essas perguntas engragadas?

— Uma ideia...

— O que é que vocé quer dizer? Ja ndo acabou a minha historia? —
perguntou Tistu.

— Vamos ver... vamos ver — disse o pdnei, pondo-se a roer seus trevos.

Dai a algumas manhds, uma noticia correu pela Casa-que-Brilha,
deixando todos muito tristes. O jardineiro Bigode ndo despertara.

— Bigode resolveu descansar para sempre — explicou Dona Mamae a
Tistu.

— Posso ir vé-lo dormir?

— Nao, ndo pode. Vocé nido pode mais vé-lo. Partiu para uma viagem
longa, muito longa, e nunca mais voltara.

Tistu ndo compreendia direito. “Nao se viaja de olhos fechados”, pensou
ele. “Se esta dormindo, podia ter me dado boa-noite. E se partiu, podia ter me
dito adeus. Isso ndo esta nada claro; estdio me escondendo alguma coisa.”

E foi sondar a cozinheira Amélia.

— O coitado do Bigode estd no céu; agora é mais feliz que nés — disse
Amélia.

“Se ¢é feliz, por que dizer que é coitado? Se é coitado, como podera ser
feliz¢”, perguntava-se Tistu.

Carolo tinha ainda uma outra opinido. Segundo ele, Bigode estava
debaixo da terra, no cemitério.

Era muita contradicio.

Debaixo da terra ou no céu? Era preciso decidir. O jardineiro ndo podia
estar por toda a parte ao mesmo tempo.

Tistu foi ao encontro de Ginastico.

— Eu sei — disse o ponei. — Bigode morreu.

Ginastico dizia sempre a verdade. Era um de seus principios.

— Morreu? — exclamou Tistu. — Mas nao houve guerra.

— Nao ¢é preciso guerra para morrer — respondeu o pdnei.

— A guerra é apenas uma ajudante da morte... Bigode morreu porque era
muito velho. Toda vida termina assim.

Tistu teve a impressdo de que o sol perdia o seu brilho, o prado se tornava



escuro e o ar, dificil de respirar. Sao os sinais de um incobmodo que as pessoas
grandes pensam que sé elas sentem, mas que as pessoinhas da idade de Tistu
sentem também, e que se chama desgosto.

Tistu envolveu com seus bracos o pescoco do ponei e pds-se a chorar na
sua crina.

— Chora, Tistu, chora — dizia Ginastico. — E preciso. As pessoas grandes
nao querem chorar, e fazem mal, porque as lagrimas gelam dentro delas, e o
coragao fica duro.

Mas Tistu era um menino diferente, que ndo se dobrava em face da
desgraca antes de lhe por o dedo em cima.

Enxugou suas lagrimas e po6s um pouco de ordem em suas ideias.

“No céu ou debaixo da terra?”, repetia ele.

Resolveu ir ver de perto. No dia seguinte, apds o almogo, saiu do jardim e
correu até o cemitério, um pouco no flanco da colina. Um cemitério bonito,
cheio de arvores e nada triste. “Parecem chamas da noite a brilhar durante o
dia”, pensou

Tistu ao passar pelos ciprestes negros.

Viu um jardineiro, de costas, varrendo uma aleia. Sentiu de repente uma
louca esperanga... Mas o jardineiro voltou-se. Era um simples jardineiro de
cemitério, sem a menor semelhanca com o que Tistu procurava.

— Por favor, o senhor sabe onde estd o Sr. Bigode? — perguntou-lhe
Tistu.

— Terceira aleia a direita — respondeu o jardineiro, sem interromper o
trabalho.

“Entao é aqui mesmo...”, concluiu Tistu.

Seguiu a dire¢do indicada, caminhou entre as sepulturas e deteve-se
diante da ultima, novinha em folha. Na lapide de pedra, lia-se esta inscricao,
composta pelo professor:

Aqui jaz Mestre Bigode,
jardineiro dos melhores.
Uma lagrima por ele,
que foi amigo das flores.
E Tistu pos maos a obra. “Bigode ndo poderd resistir a uma peonia.



Sentird vontade de conversar com ela”, pensava Tistu. Enterrou o polegar no
chdo, e esperou alguns instantes. A pednia brotou do solo, subiu,
desabrochou, e inclinou a cabeca, pesada como um repolho, por sobre a
inscricdo da lapide. E ele fez surgirem jacintos, cravos, lilases, mimosas e
angélicas. A sepultura, em poucos minutos, viu-se cercada de um bosque.
Mas continuou sepultura.

“Talvez uma flor que ele nao tenha conhecido”, pensou ainda Tistu.
“Mesmo quando a gente esta muito cansado, a curiosidade atrai...”

Mas a morte zomba dos enigmas. Ela é que os propde. Uma hora inteira
Tistu langou mado da mais fértil fantasia para fabricar plantas jamais
sonhadas. Inventou, assim, a flor-borboleta, com dois pistilos em forma de
antenas e duas pétalas estendidas, que se agitavam a menor brisa. Tudo em
Vao.

Quando foi embora, de mio suja, cabeca baixa, deixava atras de si a mais
surpreendente sepultura que se tenha visto num cemitério. Mas Bigode nao
respondera.

Tistu atravessou o prado, em busca de Ginastico.

— Vocé ja sabe, Ginastico...

— Sim, eu sei — respondeu o pdnei. — Vocé descobriu que a morte é o
unico mal contra o qual as flores nada podem...

E, como o pdnei era um moralista, acrescentou:

— E por isso que os homens sdo muito tolos ao procurarem se prejudicar
uns aos outros, como fazem constantemente.

Tistu, de nariz para cima, olhava as nuvens e refletia.
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Ela o preocupava ha varios dias; exigia todos os seus cuidados; era s6 nela que
ele pensava. Ela quem? A escada.

— Tistu esta construindo uma escada — diziam em Miraflores.

Mas era s6 o que sabiam. Uma escada para ser colocada onde? Para qué?
Por que uma escada e ndo uma torre ou uma bandeira de flores?

Tistu desconversava:

— Tenho vontade de fazer uma escada, so isso... Escolhera o local, bem no
centro do prado. Uma escada, geralmente, ¢ trabalho de carpinteiro. Mas
Tistu ndo pretendia usar madeira cortada.

Comegara por meter o polegar na terra, bem fundo, em dois pontos bem
distantes um do outro, mais ou menos a distincia dos seus bracos bem
abertos.

— E preciso que as raizes desta escada sejam bastante fortes — explicava
ao pdnei, que acompanhava os trabalhos com grande interesse.

Duas drvores se ergueram, duas belas arvores esguias, de ramos espessos.
Em menos de uma semana, tinham atingido trinta metros. Cada manha Tistu,
fiel aos ensinamentos de Bigode, dirigia-lhes um breve discurso. O método
deu o melhor resultado.

As arvores eram de rara qualidade. O tronco, em sua elegéincia, lembrava
o eucalipto, mas com a dureza do jacaranda. As folhas eram recortadas como
as da parreira, e os frutos brotavam verticalmente, em pequenos cones, como
pinhas do pinheiro.

Mas quando as arvores passaram dos sessenta metros, as folhas de
parreira deram lugar a espinhos azulados, e apareceram botdes de veludo.
Carolo disse entdo que as arvores eram de uma espécie muito comum no seu
pais e a que chamavam sorveira.

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Amélia. — Nao vé que esta
dando agora cachos brancos e perfumados? Garanto que sao abrunheiros, que
conheco muito bem, pois as flores servem para doce.

Mas nem Amélia nem Cérolo estavam errados ou certos. Cada um via,



naquelas arvores, a sua arvore predileta. Eram drvores sem nome.

Em breve mediam mais de cem metros. Nos dias de neblina, ja nio se via
mais onde acabavam.

Mas, dirdo vocés, duas arvores, por mais altas que sejam, jamais serdo
uma escada.

Foi entdo que surgiu a glicinia. Uma glicinia diferente, hibrida, fortemente
cruzada com o lupulo. Apresentava ainda a particularidade de crescer na
horizontal entre os dois troncos. Apoiava-se solidamente num deles, dava um
salto, atingia o outro, contornava-o trés vezes, fazia um n6é com sua propria
haste, subia um pouco mais, e repetia a proeza em sentido inverso. Assim se
construiam os degraus da escada.

O espetaculo foi quando essa glicinia, de uma vez sd, se cobriu de flores.
Parecia correr do céu uma cascata cor de malva.

— Se Bigode esta mesmo 14 em cima, como insistem em dizer — segredou
Tistu ao Ginastico —, aproveitara esta escada para descer, nem que seja um
pouquinho.

— Vocé fica pondo coisas na cabeca! — respondeu o ponei.

— E que eu sofro por ndo poder vé-lo... e por nio saber...

— respondeu Tistu.

A escada continuava a crescer. Fotografaram-na para os jornais em cores,
que escreviam a seu respeito: “A escada de flores de Miraflores (ex-
Mirapdlvora) é a oitava maravilha do mundo”.

Se a gente perguntasse aos leitores quais eram as sete primeiras, ficariam
bem atrapalhados para responder. Faca a pergunta a seus pais, para ver uma
coisa!

Mas tudo isso nao fez Bigode descer.

“Vou esperar ainda trés manhas”, decidiu Tistu; “em seguida, sei o que me
resta fazer.”

Chegou a terceira manha.

A lua se deitara, o sol nao se levantara ainda e as estrelas estavam caindo
de sono quando Tistu saiu da cama. Ndo era mais noite, mas o dia nio
chegara ainda.

Tistu vestia a sua longa camisola branca.



“Onde é que foram parar meus chinelos?”, perguntou a si mesmo.
Encontrou um debaixo da cama e o outro em cima da codmoda.

Deixou-se escorregar pelo corrimio, saiu pé ante pé, e chegou até a
escada, no meio do prado. Gindstico também estava la. Tinha o pelo triste, a
orelha caida, a crina emaranhada.

— Que ¢é isso? Vocé ja esta de pé? — perguntou-lhe Tistu.

— Nao entrei ontem a noite na cavalarica — respondeu o pdnei. —
Confesso que passei a noite inteira tentando roer o pé dessas arvores; mas a
madeira é dura demais. Meus dentes ndo conseguiram...

— Vocé quis entido derrubar a minha bela escada? — exclamou Tistu. —
Por que, Ginastico? Para impedir que eu suba?

— Foi — disse o ponei.

Gotas de orvalho comecaram a cintilar pela relva. E, ao mesmo tempo,
Tistu viu duas lagrimas nos olhos do ponei.

E preciso prestar muita atencdo quando os cavalos choram. E sempre por
uma coisa importante.

— Mas vamos, Gindstico, ndo soluce desse jeito, sendo vocé vai acordar
todo mundo. Por que é que vocé se preocupa? Vocé bem sabe que eu nio
sinto vertigens. Eu vou sé subir e descer. J4 estarei de volta quando o Carolo
se levantar.

Mas Ginastico continuava chorando.

— Ah, bem que eu sabia... eu sabia que isso ia acontecer...

— repetia ele.

— Eu trarei uma estrelinha para vocé — disse Tistu para consola-lo. —
Até logo, Ginastico.

— Adeus — disse o ponei.

Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensao.

Tistu ia subindo no mesmo ritmo, leve e ligeiro. Dentro em pouco sua
camisola de dormir parecia menor que um lenco.

Ginastico espichava o pescoc¢o. Tistu diminuifa, diminuia, ja era menor
que uma bola, que uma ervilha, que uma cabeca de alfinete, que um grao de
poeira. Quando se tornou invisivel, Ginastico afastou-se tristemente, e foi
roer a relva do prado, embora nio sentisse fome.



Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra.

“Olha s6”, disse consigo mesmo, “os prados sdo azuis!” Deteve-se um
instante. Daquelas alturas, tudo muda.

A Casa-que-Brilha brilhava ainda, num minusculo reflexo de diamante.

O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com seu sopro.

“Vou segurar bem forte!” E prosseguiu a escalada. Mas, em vez de se
complicar, sua ascensdo se tornava cada vez mais facil.

O vento acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruido se tornava siléncio.
O sol faiscava como um fogo gigantesco, mas sem queimar. A Terra ndo era
mais que uma sombra, mais que nada.

Tistu ndo percebeu logo que ja ndo havia escada. Somente deu por isso
quando verificou que perdera seus caros chinelos e tinha os pés descalcos. Ja
ndo havia escada, e ele continuava a subir, sem dificuldade, sem fadiga. Uma
grande asa branca o rogou.

“Que engracado!”, pensou ele. “Uma asa sem passaro...”

E de repente ele entrou numa enorme nuvem, alva, sedosa, macia, onde ja
ndo enxergava mais nada.

Essa nuvem lembrava a Tistu alguma coisa... uma coisa tdo branca e tao
suave... Sim, os bigodes do Bigode, mil, milhdes de vezes maior. Tistu subia
por uma barba imensa como uma floresta.

Ouviu entdo uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, mas
imensamente mais forte, mais grave e mais profunda... E ouviu essa voz dizer:

— Ah, vocé esta aqui...

E ele desapareceu para sempre naquele mundo invisivel, do qual até as
pessoas que escrevem histérias ndo sabem coisa alguma.

No entanto, para que o Sr. Papai e a Dona Mamae e todos que o amavam
niao ficassem preocupados, Tistu, pela dltima vez, mandou noticias suas por
intermédio de Ginastico. Esse ponei, como ja dissemos, sabia muita coisa.

Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do prado. E nio
estava com fome. Mas roia, roia, apressava-se. Rofa de um modo curioso,
como se quisesse fazer um desenho ou seguir um tragado. E, a medida que ia
roendo, no lugar da relva roida punham-se a brotar botdes de ouro, bem
juntinhos e espessos. Logo que acabou, foi descansar.



Quando os moradores da Casa-que-Brilha sairam aquela manha a chamar
Tistu por todos os cantos, viram no meio do prado dois chinelinhos e uma
frase escrita em belas letras douradas:

TISTU ERA UM ANJO!
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